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ДОРОГОЙ ЮРИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ! 


Примите самые искренние поздравления и наилучшие пожелания в 
связи со знаменательным Вашим юбилеем — 70-летием со дня рожде- 
ния — от своих искренних и верных друзей по редколлегии журнала 
“Наш современник”, от всех Ваших давних читателей и почитателей. 

Родина, земля русская дала Вам светлый, большой писательский 
талант, чуткую к человеческой боли и радости душу, открытую для 
добра и дружества. Вам суждено было стать правофланговым удиви- 
тельного явления в мировой культуре — рожденной в пламени Великой 
Отечественной войны “литературы лейтенантов”. Вы по праву обрели 
всенародное признание и любовь как один из самых проникновенных и 
честных летописцев величайшего потрясения в жизни не только Рос- 
сии, но — всего человечества, неизменно благодарного ей за победу над 
фашизмом. 

Вы, Юрий Васильевич, личность удивительно цельная. Таким Вас 
(все поколение Ваше!) выковала война. Более полувека минуло уже после 
незабываемых и страшных сражений в горячих снегах под Сталингра- 
дом, когда потрясенная Россия устами Вашего генерала Бессонова 
шептала своим героям, вручая награды за небывалый подвиг: “Все, что 
могу... все, что могу...” Более полувека — а Юрий Бондарев, солдат 
Отечества, ни разу, ни единым словом, ни единым дыханием не предал, 
не солгал, не изменил своим идеалам, своим боевым товарищам, своей 
юношеской мечте. 

Спасибо Вам, дорогой Юрий Васильевич, что Вы с нами, что 
по-прежнему светится глубоким светом мудрости и доброты самород- 
ное Ваше слово, а сердце Ваше по-прежнему преисполнено веры в русский 
народ, ввергнутый в смуту и раздоры, но неутративший великого дара 
любви, терпения — и непокорства. 


Живите долго, счастливо — и да сопутствует Вам творческая 
! 
удача! 
Редакционная коллегия 
“Нашего современника”. 


15 марта 1994 года 
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ПОЭЗИЯ 
о се ужае 


ЕВГЕНИЙ КУРДАКОВ 





У СТЕНЫ РАССТРЕЛЯННОГО ДОМА 


<ззз 


Без надежд на случайность и чью-либо милость, 
В терпеливой тоске по планиде земной 

Жизнь прошла чередом и вполне поместилась 

В то простое, что русской зовется судьбой. 


И уже не беда, что споткнешься и сгинешь, — 
Ведь и сгинешь — в родном, — и на вечный покой 
Отпоет не чужое, а то, что покинешь, — 

А оно до конца было вместе с тобой, 


До конца трепетало, горчило, и сладко 
Наплывало, как ветер, — дыши и дыши, — 
И в живом этом чувстве и есть вся разгадка 
Пресловутой загадки славянской души. 


Потому никогда ни в обузу, ни в жалость 
Мне не станут судьба и Отчизна в судьбе, — 
И какое бы зло в нашу жизнь ни вмешалось, 
Оно собственным злом захлебнется в себе. 


КУРДАКОВ Евгений Васильевич родился в 1940 году в Оренбурге. Автор книг стихотворений “Из 
первых рук”, “Мой берег вечный”, “Сад мой живой”, двух книг очерков. Член Союза писателей. 
Живет в Новгороде. 
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РУССКАЯ БАЛЛАДА 


Пока ты дремал в бесконечном похмелье, 
Зима замела твой порог, и опять 

За водкой пошел Иванов сквозь метели, 
Чтоб в этих метелях навеки пропасть. 


Пока ты валялся в дурмане тоскливом, 
Апрель встрепенулся, листву теребя, 
И Сидоров мрачно поплелся за пивом, 
Пред этим до нитки очистив тебя. 


А позже в жестоко запойное лето 
Петров заходил, чтоб в угаре хмельном 
Жену умыкнуть твою в пьянь, НО И ЭТО 
Тебе показалось бессмысленным сном. 


И только когда уж листва облетала, - 

На миг ты очнулся от шума дождей, 

Не зная, что это Россия рыдала 

Чуть слышно над тем, что вы сделали с ней. 


хзззя* 


Опустошенный сирый край, 
Годины тяжкий пласт... 

— Во дни несчастий размышляй, — 
Сказал Екклесиаст. 


Завету мудрости чужой 
Последовать бы рад, — 

Но боль Отчизны за спиной, 
Но этот мрак и чад?.. 


КАТОН 
Баллада 


1 


Помните четкий, настойчивый в ритме победном 
Старой латинской зубрилки сухой метроном: 

— Счептип сёпзе СагИАртет 655е де6пдат , — 
Фразу, которой прославился некий Катон? 


Был он упрям и умен, и, согласно легендам, 

Все свои речи лишь этим заканчивал он: 

— Сеегит сепзе Сагпагшет ез5е аепдат, — 
И среди римлян прослыл ненормальным Катон. 


Но постепенно (Катон преуспел в постепенном!) 
Был к этой мысли успешно народ приручен: 

— Саегит сепзе СайВагшет еззе'даепдат, — 
Вторили дружно Катону плебеи вдогон. 


* “Кроме того, я думаю, что Карфаген должен быть разрушен” — слова римского сенатора Катона 
Старшего, ставшие поговоркой. 
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Был ли ему этот способ заведомо ведом, 

Или открыл его сам хитроумный Катон?.. 

— Саегит сепзе Саппартет е5з$е деепдат, — 
И Карфаген был, конечно, к чертям разнесен. 


2 


Тихо включи телевизор и в трепете бледном 
Видишь с экрана знакомый до ужаса сон? — 

— Саегит сеп$е Саваршет е$з$е деепдат, — 
Это тебя обрекает на что-то Катон. 


Кто он и что там за этими диминуэндо, 

Что ему наш Карфаген и на что ему он? 

— Саегит сепзе СайВахшет еззе деепдат! — 
Нет, он и впрямь не в себе, полоумный Катон. 


— Саегишт сеп$е, — и тают святые легенды, 

— Саегии сеп$е, — и пушки стреляют в закон, 
— Саегит сеп$е Са{Паршет е$зе деепдат! — 
Это державы разбитой послышался стон. 


Голос его распаляется хриплым крещендо, — 
Хватит, ты будешь и сам на клочки разнесен! 
— Саегит сеп$е Сайтарлпет ез$е 4еепдат! — 
Дальше никто не узнает, что сделал Катон. 


хх 


Есть в Старой Руссе церковь Мины, — 
Там, у заросшего пруда, 

Стоит она, тиха, пустынна, 

Забыта всеми навсегда. 


В нелепом этом запустенье 
Камней, столпов, крутых апсид 
Витает благовест терпенья 

И всепрощения обид... 


Не знаю, молятся ли храмам 

Заброшенным, но только здесь 
Я был овеян ветром странным, 
Как бы ниспосланным с небес. 


И ощутил не на мгновенье, 

Что от всего остались нам 

Вот этот благовест терпенья 

Да, словно Русь, забытый храм. — 


Которые в безмолвной стыни 
Вот-вот исчезнут в никуда... 

Есть в Старой Руссе церковь Мины, 
Там, у заросшего пруда... 
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* * * 


Вечный октябрь над усталой страной... 
Боже, на что свои силы растратили, — 
Маялись ямбом и каялись дактилем 
Перед глухой неминучей бедой. 


Вот и опять чресполосая мгла 

Рваным трехцветьем взметнулась воочию, 
Мерзкая, как пулеметная очередь, 
Мертво стучащая из-за угла. 


...Гак обживай же подполье свое 

В русской, привычной своей бессловесности, 
Пережидая, пока на поверхности 

Не отжирует родное жулье. 


Окна пылают и стены горят... 

Боже, зачем это, что они — спятили?.. 
Дактилем, дактилем, дактилем, дактилем 
Бьют пулеметы — и музы молчат. 


“Доколе, Господи...” 
Нсалтирь 93:3 


...А Москва в беспамятстве столичном 
Пьет, жует, торгует, месит грязь, 
Словно б не ее вчера публично 

Бил спецназ. 


У стены расстрелянного дома 
Прошептать во имя всех живых 
Девяносто третьего псалома 
Третий стих. 


Чтоб смешался выдох древней боли 

С шелсстом вчерашнего свинца 

В бсспощадном “Господи, доколе...” — 
До конца. 


ПРОЗА 
С К э 





НИКОЛАЙ БЛОХИН 





УПОРИСТЫЕ ОСТРОВКИ 
В ПОКЛАДИСТОМ МОРЕ 


РАССКАЗЫ 


МИНЫ 


Ибо грехи наши поднялись выше голов наших 
и безумия наши вознеслись до неба... 


Библия. Вторая книга Ездры, 
глава 8-я, стих 72. 


Радуга — это всегда красиво. А тут их было сразу несколько — многоцветных, 
чудных дуг-мостиков, сотворенных водно-хлорными испарениями, клубящимися 
ввысь и вширь с поверхности бассейна “Москва”. Моему разгульному нервному 
воображению радуга с ее совершенной красотой казалась здесь совсем неумест- 
ной, невозможной; Божий знак того, что не будет больше потопа на земле, 
казался кощунством, издевательством, дразнилкой тех злодейски могучих, нена- 
видимых мной сил, торжеством которых вместо креста, что возносился к небу с 
вершины великого храма, тянутся теперь ввысь и вширь водно-хлорные испаре- 
ния бассейна “Москва”. Галдеж-гул от рассыпанных по дымящейся водной глади 
цветных шапочек-островков казался отголоском торжествующего хохота. что 
рокотал в преисподних глубинах. А испарения казались дыханьем смрадным тех 
глубин. Не должно здесь быть радуге, Божьему знаку. Но этот знак был, хотя 


БЛОХИН Николай Владимирович родился в 1945 году в Москве. Учился в Московском институте 
нефтехимической и газовой промышленности им. академика И. М. Губкина. Работал лаборантом, 
техником на столичных заводах. В 1982 году за подпольное издание церковных книг был арестован. 
Сидел в Лефортовской тюрьме, затем отбывал срок в “зоне” в Саратовской области. Освобожден в 1986 
году. В настоящее время живет в Москве, принимает участие в издательстве православной литературы 
при Донском монастыре. Публикуется впервые. Рассказы написаны в тюрьме. 
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этому и противилась моя буйная издерганная воля. Сияли причудливой красотой 
великолепные стропила из цветного воздуха, и будто вот-вот на эти стропила еще 
более великолепный купол наденут! 

И тут меня тронули за плечо. Я оглянулся: передо мной стоял высокий прямой 
старик с буйными, как и у меня, глазами. Старик спросил хриплым шепотом: 

‚ — Вы тоже е го видите? 

Я кивнул. 

_ — А вы знаете... — хриплый шепот стал таинственным и страшным, — кто в 
него первые мины заложил? 

Я обалдело помотал головой. Старик крепко схватил меня за руку: 

— Я заложил, я его заминировал... и там еще много было... те умерли, навер- 
ное... Не выдергивайте руку!.. Я не сумасшедший... Может, я теперь как Вечный 
Жид, только на русский манер... А может?.. может, я теперь все это вам передам, 
чтобы вы несли в себе... А? И тогда запою “Ныне отпущаеши.:.” А? Слушайте. 
И видьте. Да не выдергивайте вы руку! 

И я действительно не только услышал, но и увидел. Мое нынешнее, присут- 
ствующее в реальном моем времени “я” было вдруг захл налетевшей 
волной того времени, ставшего единственной живой реалией. 'Гаинственный и 
страшный шепот безумного старика оживил таинственное и страшное время. Оно 
рвалось, летело вперед столь стремительно и страшно, сколь стремительно и 
страшно обесценивался российский рубль. Жизнь же двуногого россиянина уже 
давно не обесценивалась, ибо давно не стоила ничего. 

Давно ли ахал я и возмущался, что дрожжи — дрожжи! Господи, помилуй! — 
стоят шестнадцать тысяч фунт. А рояль — шестьдесят тысяч. На четыре фунта 
дрожжей, пожалуйста, рояль меняй. Когда это было-то? Всего-то пару лет назад, 
в самом начале двадцатого. Теперь же и ахать, и возмущаться вовсе перестали — 
чего уж, чего ахать, если седьмого мая нового стиля двадцать первого года они уже 
стоили восемьдесят тысяч, а через две недели — триста двадцать тысяч! А теперь 
уж и не знаю, почем они, не прицениваюхь, не до дрожжей. А до чего? Да ни до 
чего! Теперь уже и не верится, что когда-то хотелось больше, чем просто день 
прожить, чтоб на темной улице вооруженные гегемоны на месте не шлепнули. А 
иногда и этого не хочется, иногда все все равно, хоть даже и шлепнут — плевать. 
Впрочем, теперь уже на улице не шлепают, не восемнадцатый, теперь ночная 
Москва что тебе при старом режиме: улицы — реки света, трамваи — безо всяких | 
сбоев, в автомобилях не только товарищи, но и господа-хорошие, перед господа- 
ми-хорошими лакеи в полной амуниции, хоть и перелицованной. И то и дело 
слышно — “Чел-эк!” Товаров завались, будто не было ни войны, ни смуты. 
“Елисеев”, хотьон теперь и не “Елисеев”, забит рыбой, дичью и вообще всем, чего 
только пожелать можно старорежимному миллионеру. Нынче же миллионерами 
никого не удивишь, нынчея сам миллионер — недавно спустил на бегах восемь 
миллионов, а хоть бы что. Да туда входной билет только четыре миллиона, 
нэпманы в рулетку миллиарды ставят. На Ильинской бирже толпа круглосуточно, 
хотя их там и гоняют. Правда, гоняют не очень, не как в девятнадцатом; турнут 
их, а завтра они чуть дальше, на Ильинской площади, в сквере. И даже цилиндры 
надели, учуяли, что буржуев перестали пока резать, чуть приспустили удавку. 
“Что у вас, милсдарь?” — “Золото”. — “Беру за восемьдесят”. — “Продаю за сто 
двадцать”. Эти никогда не отвыкали от сытости-приятности. Я всегда поражался 
их энергии и неуемной жажде наживы, их приспособленчеству к любому режиму, 
сам-то я способен только на службу ходить да выполнять полученную . 

Меня тянет к “бывшим”, лишенным сословий, сам из них. Это на Арбат 
пожалуйте, в переулочки. Ежедневные сборы в‘домашних столовых, вход, есте- 
ственно, только по рекомендации. Рекомендацию имеем-с. Хозяйка столовой — 
еще вполне очаровательная Ольга Александровна. Ласкающие ухо “ваше сия- 
тельство”, “ваше превосходительство”, “графиня” и прочее успокаивают душу, 
и не так уже тошно выходить на улицу, надевая рваное засаленное пальто, и 
платить в бане за бритье полтора миллиона. Мы мило не замечаем, что граф 
продал уже последнюю свою трость с золотым набалдашником, а княжна только 
что явилась со Смоленского рынка, где тоже что-то продала, явилась в последних 
своих рассыпающихся туфлях на босу ногу. И среди всего этого — необыкновен- 
ный феномен, необъяснимый, внезапно явившийся, сразу на всех навалившийся, 
принятый поголовно, как Февральская революция, и исполняемый вдохновенно, 
как “Элегия” Шаляпиным, — семечкогрызение. Все и‘везде стали грызть 
семечки. Уже около года грызут и никак все не изгрызут, никак не нагрызутся. 
Грызут на рынках и вбанях, в магазинах и на службах, в театрах и салонах, дома 
ив храмах Божиих, а уж про улицу и говорить нечего. Грызут газетные мальчики 
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и начальники главков, спецы и дельцы. После очередного разгона у Ильинской 
биржи — вся Москва в шелухе, а уж как гегемоны дорвались — не описать, эти 
грызут лихо и с всегдашним остервенелым вдохновением, с тем самым 
вдохновением, с которым три года назад в квартиры с винтовками врывались. 

Но увидев грызущую Ольгу Александровну — остолбенел. 

—Ивы?! 

`— Да что же, друг мой, — мода, — и доверительно на ухо: — Революция 
начиналась с подсолнуха, им и закончится. 

И вот тут мне стало страшно. Страшно до помутнения в глазах, доозноба. Уж 
и не знаю, что там вдруг вонзилось в мои извилины — сам ведь тоже нет-нет да и 
погрызывал. Я едва не расхохотался в голос на улице, как тогда, в девятнадцатом, 
среди сухаревской толчеи, когда в чрезвычайку забрали за “контрреволюцион- 
ный смех” и чуть не шлепнули в каком-то подвале. О, незабвенная Сухаревка, 
великий Вавилон, детище великой революции, последняя витрина российского 
богатства и выставка российских безобразий! Нынешние Труба и Смоленка разве 
сравнятся с тобой?! Иногда кажется, что вновь ты явишься и как тогда перехлест- 
нешь оборотом аж Нижегородскую ярмарку! И вроде толкотня страшная, невооб- 
разимая, и жулья предостаточно шныряет, а все ж таки — порядок. И ряды как 
на порядочной ярмарке: и мануфактурный, и иконный, и посудный, и книжный; 
тут и свой Охотный ряд и Кузнецкий мост; предметы роскоши — пожалуйста, 
браслетка золотая, тоненькая, простой работы — двадцать тысяч рубликов, по- 
жалуйста; желаете махорочки — пожалуйте в табачный ряд, и всего-то триста 
пятьдесят пелковых; икона в медной ризе шесть на четыре вершка, извольте — 
семнадцать тысяч... риза? ах, думал, серебряная? да на серебряную у тебя, 
дурака, ни сапог, ни птубы не хватит! 

Еще, извольте, семнадцатитысячная вещь — пальтецо женское, короткое, 
простого покроя, в котором кухарки, бывало, на речку ездили. Что? Дыра на 
спине? Так сама и зашьешь, невелика барыня! Сбавить?! Чека тебе сбавит, ступай 
с Богом... 

И все галдит, клокочет, ругается, то вдруг взвоет в посудном, то загогочет 
где-то в сапожном ряду. Особенно буква “Ч” в почете, слова, с нее начинающиеся. 
В основном “идут” два слова — “черт” и “чрезвычайка”. Но многообразие 
образуемых от них просто необъятно. И уж, конечно, неразлучная наша “матуш- 
ка”, исходящая теперь и из уст младенческих, и из прекрасных уст бывших 
барынь. И среди этой галдяще-взвывающей какофонии — граммофонные шаля- 
пинские басы, визги поросят, кудахтанье и, как заметила несравненная наша 
Ольга Александровна, гусегоготанье птичье-человечье... 

Но Сретенке идет неровный строй шинелей в. иерихонках. Суетливый 
сердитый командир орет строго: “Затылка нет!” — “Эка важность — затылок, 
когда ни головы, ни‹сердца нет”, — бурчит бородач, торгующий топорищами. 

И вдруг бородач отлетает в сторону, из рядов выскакивает какой-то шустро- 
коренастый с ярыми глазами, не разбирая дороги прет к шагающим и хватает 
одного из них за грудки, сминая строй. Возможно, обыскивателя ночного узнал — 
каждую ночь массовые обыски с мандатами и без, да и что такое нынче мандат — 
бумажка с подписью, а когда сапогами дверь выпибают да бумажку тебе в рыло 
суют, перегаром и злобой дыша, не до вопроса тебе, чья там подпись и что за 

умага. Кутерьма, в общем, вышла, и пока скручивали храброго коренасто- 
шустрого — я вдруг и расхохотался шаляпинским хохотом. И так это у меня 
громко и выразительно вышло, что все близстоящие, а главное — командир в 
иерихонке, на меня воззрились, а потом и поволокли вслед за коренастым. А я 
совсем не контрреволюционно хохотал, свое у меня по извилинам промчалось: на 
торгующую, гомонящую толпу глядя, я вдруг увидел толпу другую. Во времени 
другую — настрой толпиный, стадный другой, а лица-то, физиономии — те! И 
я среди них. Только еще не знаем мы, краснобантные, ликующие и “ур-ра!” 
вопящие, что будем стоять среди сухаревских рядов и последний скарб свой 
продавать, чтобы с голоду не сдохнуть, а скупать наш скарб будут вот эти вот 
рев-гусары, солдатушки — бравы ребятушки, тоже с красными бантами, на 
фронт не желающие. Вот он стоит, винтовку, видать, только выдали, точно лопату 
держит, к штыку красный бант прицеплен. Он еще.не врывается в наши дома с 
мандатами и без, не срывает погоны с офицеров, а офицеры, тоже краснобантные, 
не заманены еще в расстрельный подвал Новоспасского монастыря; он еще не 
катится по деревням раздавливающим продотрядовским катком; он еще не вла- 
мывается в храмы, оставляя на папертях батюшек со вспоротыми животами; он 
еще только митингует и матерится в солдатских комитетах, полковников в каше- 
вары переизбирая; он еще только размахивается, только заносит свой штык, и 
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хмельное полусонное сознание его, распершее рот его в хохочущий оскал с ци- 
гаркой на губе, не прозревает, да и не может прозреть, понять, что штык 
краснобантный он занес и над собой. А миллионное торжествующее стадо выгу- 
ливает себя по площадям и улицам Москвы, топчет грязный мартовский снег. Вот 
вполне милый кадетствующий, вроде меня, москвич, в лисьей шубе, служака 
какой-нибудь, увидев грузовик, набитый прыщавыми студентами с винтовками, 
перед которым радостно расступается толпа, взбрыкивает вдругс восторгом и орет 
восхитительное протяжное “ур-ра!”, точно бычок, подругу учуявший. Но потом, 
уже в беспощадных объятиях экспроприаторского времени, отовсюду выгнанный, 
после пяти обысков, а затем и вовсе выселенный, причисленный к четвертой 
категории, которая “да не ест”, ибо не работает, так как работают только моло- 
тобойцы, он вздохнет, простонет протяжно: “А я, дурак, ходил, орал “долой 
царя!”... 

Но все это потом. Время начало свой новый отсчет. И все ура кричащие 
чуяли, что оно действительно новое время, оно в самом деле сегодня ‘только 
явилось, не было его вчера, что-то вокруг и в себе совсем иное присутствует (или 
отсутствует?) — неосязаемое, необъяснимое, но реальное и мощное. И тревожное. 
А вот и объяснение продефилировало мимо профессорской походкой. Радуются 
профессора. А из-за профессорской бородки назидательно, восхитительным 
баритоном (и палец высокоученый кверху) изречено: 

— Оковы пали. Нет больше власти, которая на Божественное право 
опиралась. Подгнила-с подпорочка. Выдуманный Бог исчез. Покрова — нема, 
увы-с... Это его я лет десять уже стесняюсь, когда на кресты храмовые крещусь. 

Ага! Оковы пали! Ага, вот сейчас рухнут темницы... И где тут эта дамочка, 
которая нас радостно принимает у входа?.. Где этот вход?.. Уж не Воскресенские 
ли то ворота (они еще не снесены)? Там какая-то кутерьма и вопежь... Небось 
городовых мултузят или студента прыщавого качают... Истину предрек гениаль- 
ный дуэлянт: явился, настал тот год, “когда царей корона упадет”. Упала. 
Отречение! Гул-ляй, веселись, Москва! И не черный он никакой, этот год! Вон 
какая синь в небе! Весна! Нету Божьего покрова над империей; ну, да туда им и 
дорога — и покрову, и империи... А это что за фигура, что за оборванец, да еще 
босиком?! Чего он там выкликает, приплясывая? Да еще на профессора пальцами 
своими грязными тычет. Профессорская бородка дрожит негодующе: 

— Всех этих юродствующих, как городовых, надо... 

Так чего он там выкликает? 

— Вижу!.. — глаза, страшно выпученные, устремлены в толпу. — Вижу зверя 
черного! Отверзли мы двери преисподней! Распался зверь на зверенышей! В 
каждом — звереныш, ха-ха-ха, вместо царя в голове! Нету Царя — зверь над всем! 
И звереныши — в каждом'!.. 

Через одиннадцать месяцев я снова его увидел на этом же месте, у ограды 
Скорбященского храма на Ордынке, будто и не уходил он отсюда. И так же 
приплясывал, и так же выкликал, грязными пальцами на нас указуя. Мы, толпа 
московская, давно уже не краснобантная, безрадостная, голодная и уставшая, 
идем на крестный ход к Красной площади! Последний раз из Спасских ворот 
выйдет к нам патриарх. Двери преисподней отверзлись, а ворота кремлевские 
захлопываются, и сама Владимирская уйдет скоро из уже пустого Успенского 
собора. А хохочущий оборванец выкликает: 

— Ха-ха-ха! Крестный ход!.. Пуста дорога, коль нету Бога!.. Нету Христа в 
вашем крестном ходе! Одни идете! Тыщи вас, и ни одного Христа ради!... Не 
молельцики — публика!.. И не Бога вы вспомнили, ха-ха-ха!.. Барахла жалко, 
балык жрать охота... Протестуете... Про-те-стан-ты — демонстранты!.. 

Мне захотелось подскочить к нему и ударить. “Морда юродствующая, что ты 
знать можешь про Христа во мне?!” А двое солдат с тем же мартовским оскалом и 
теми же цигарками, прилипшими к губам, радостно ржут, слушая выкликающего. 
Одного из ржущих сразу узнал: он. Точно, он, он, пьяный, шатаясь, тащил в ту 
снежно-слякотную канонадную ноябрьскую ночь пулемет по сретенской мосто- 
вой. Восемь месяцев корчила из себя живую мартовская химера и, наконец, с 
второго на третье ноября издохла в корчах. Старая столица почти без 
сопротивления отдалась на милость победителей, которые милости не знали. 
Кучка же мальчишек юнкеров, оборонявших Кремль, не химеру защищали, а 
дрались просто потому, чтоневозмож нонедраться, когда на тебя прет хамская 
пьяная морда, мартовски оскаленная. Тащил-волочил по пустынной, мертво- 
молчащей Сретенке пьяненький солдатик пулемет к “Метрополю”` и доташил-та- 
ки, и стрелял пулемет по Кремлю. А мы, толпа московская, рассыпались по своим 
квартирам, заперлись, затаились и изо всех окон глядели ненавидяще на шатаю- 
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щегося рев-гусара и слушали дробный грохот пулеметных колес по сретенской 
мостовой. И причудилось мне, будто не грохот колесный слышу, а хохот 
юродивого, о звере и зверенышах выкликающего. 

Солдатика этого я еще раз видел. Он был трезв, без оскала и без цигарки. В 
Никольском приделе храма Христа Спасителя. Он стоял над гробиком, в котором 
лежала маленькая мертвая девочка (дочка, наверное), и молча всепоглощенно 
глядел на нее бесслезными задумчивыми глазами. Ждал панихиды. Литургия 
кончилась, и митрофорный протоиерей храма (странно: фамилия навсегда запом- 
нилась — Хотовицкий, а вот имя — нето Александр, не то Андрей — забыл, а ведь 
у батющшек имена обычно помнишь) говорил проповедь. Говорил о российских 
святых, завтра их праздник, говорил страстно и гневно, его звучный густой моло- 
дой голос уносился ввышину великого храма и, отразившись от Всевидящего Ока, 
падал, летел сверху на наши понурые головы, пытаясь ворваться в наше нутро 
сквозь крепкие черепа... Мы, толпа московская, отмечая красоту и силу голоса 
проповедника, рассеянно слушали, думая.о своем. 

“...Христос приходил на Русскую землю и бросил в нее семена, чудный сад 
породившие, — сонм наших святых...” Я оторвался мыслью и взглядом от гробика 
сдевочкой и перевел глаза на проповедника. И вздрогнул, заежился — он смотрел 
пронзительно и взыскующе только на меня. Нет, не только на меня — вон тетка 
перестала зевать и тайком жевать и, лицом переменившись, тоже уставилась на 
батюшку. “...Много веков сад благоухал и ширился!.. И вотон запущен, опоганен, 
разорен... И даже лучший уголок его, Троицкая Лавра, не пошажен жестокими 
бессовестными людьми! На вратах ее печать безбожной власти, и охраняет ее не 
стотысячное войско, а дежурный солдатик!.. А он тоже, может, плачет о таком 
поношении святыни... А кто же виноват-то в этом? А?! Новая власть? Не-е-ет, не 
она! Не тот десяток иноплеменных, а весь так называемый православный 
стомиллионный народ! — Страшным хриплым выкриком прозвучали 
последние слова, глаза проповедника были в слезах. — Что сделал он, народ сей, 
против такого несчастья для святой Церкви? Ничего! Разве только пошипел 
немного, идя на Сухаревку спекульнуть воском... А ведь утрата Сергиевой святы- 
ни громадна и незаменима. Не стыдно бы и со слезами просить возвращения ее... 
Единым порывом-протестом... Увы... Аминь...” 

“Господи, да минует его лапа чрезвычайки!” — сказал я про себя со вздохом 
и пошел целовать крест. 

Нынче я, уж коли попадаю в храм, выстаиваю всю службу и даже на шестоп- 
салмии покурить не выбегаю. А какие, оказывается, дивные проповедники у нас, 
да какие разные... На Новый (старый) год был в церкви Спаса на Спасской улице. 
Заныло из нутра, когда, входя, на Распятие крестился: “Хоть бы новый год 
облегчение принес, хоть бы на чуть ужасов поубавилось...” В каждую кончину 
уходящего года в каждом из нас ноет мечта-надежда на какое-то лучшее. И когда 
поумнеем? Никогда, видать... “Лучшее же будет без сомнения: наваливается на 
нас год, еще один тод отнятия у нас, последних уже, земных сокровищ, и коли 
сказано нам: ”где сокровище ваше, там и сердце будет ваше”, то не будет, стало 
быть, сердце наше ни с чем земным связано, и еще приблизимся мы к тому 
моменту, когда отверзнется перед каждым тот мир, где “нет ни болезней, ни 
печали, ни воздыхания, но жизнь бесконечная...” — так начал свою проповедь 
архиепископ Варнава в храме Спаса на Спасской улице. Мы, толпа московская, 
человек пятьдесят, стояли, слушали не столько проповедника, сколько голос 
нытья из своего нутра. В следующем же году нас здесь не будет ни одного, ибо не 
будет сего храма, не станет и архиепископа Варнавы — только позавчера выпу- 
щенный из Бутырок, он вскоре попадет туда опять и уже больше на волю не 
выйдет. Не избежит лап чрезвычайки и Хотовицкий, и никакие молитвы не 
помогут ему. И среди нэпмановского роскошья, великолепья и изобилия бывшего 
“Елисеевского” буду стоять я в перештопанном, лоснящемся старостью пальто 
своем, с газетой в руках, и прикидывать мысленно, сколько же это и вкакой мешок 
их уместить можно: сорок тысяч штук бриллиантов и пять пудов жемчуга — 
столько уже к июню сего года будет содрано с икон из церквей и монастырей 
наших. Так сообщит мне газета, и освещать читаемое будет мне великолепная, 
снедью набитая витрина бывшего “Елисеевского”. Эта же газетка радостно сооб- 
щит мне, что в Питере расстреляли-таки митрополита Вениамина и “его компа- 
нию”, которые противилсь ограблению храмов. И тут всколыхнет мое ноющее 
нутро, что-то вдруг станет с моими глазами, и я увижу помимо моей воли, не 
желавшей этого виденья-видения, что ликующие, пугающие газетные буковки 
образуют лицо белобородого митрополита (видел я его когда-то, до смуты еще), и 
лицо это дырявят пули, и из дыр, рваных, огромных, кровь струями заливает его 
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седины, щеки и мертвые уже глаза. И как раз из бывшего “Елисеева” вывалится 
веселая компания нэпманствующих, и среди них несравненная моя Ольга Алек- 
сандровна. 

— Другмой, — скажет она, — да на вас лица нет. У вас неприятности? Что-то 
случилось? 

И я побегу от них, бросив ликующую газетку, побегу от светлой Тверской, 
сквозь толпу московскую, и опомнюсь только у Каланчевки, и начну бродить 
среди прилегающих к ней улиц и переулков, среди лежащих на тротуарах обес- 
силенных, умирающих с голода людей, сумевших выбраться с Волги. И вот лежат 
они, выбравшиеся, в одиночку и семьями, прямо на камнях, в лохмотьях, боси- 
ком, рядом с каждым — рваная шапка или фу . Хочешь — клади в нее 
советские, ничего не стоящие тысячи, хочешь — бери из нее то, что брошено туда 
сердобольными прохожими. Для владельца шапки и то и другое безразлично, ему 
хлеба нужно, но никто ему хлеба не даст. Тысячи их лежат, и я бреду среди них, 
сам не зная куда и зачем. 

Но ни о чем об этом я еще не знаю, я стою ярким прелестным новогодним 
утром в храме Спаса на Спасской и слушаю сквозь отвлекающее нытье нутра 
моего архиепископа Варнаву. Старикан, кстати, совсем неархиерейской внешно- 
сти — маленький, кривоватенький, бороденка реденькая, будто щипаная, голос 
стариковский, ехидный, “аськает” и “чавокает”, говорит, будто баб на завалинке 
поучает, и слова его о том мире, где нет ни болезней, ни печалей, звучали так, 
что, мол, нате-ка вам, выкусите, видать вам тот мир как свои уши. “...Вы где-та 
Новый год встречали? Ась? У Омона-Мамона? У Корша-Лакорша? Шампанское 
пили миллиончика за полтора? А не догадались, поди, в пользу Церкви хоть бы 
пустые бутылки пожертвовать? Чего хохочете-та? Ась? Ну, хохочите... Публи- 
ка... Вы таперя и в храм-та словно в теятры ходите, вам вона и афишки на тумбах 
таперя развешивают: хор-де Данилина, дьяконствует-де Розов, токо и ходите, что 
на патриарха поглазеть да Розова послушать, семечки лузгая, да еще гадаете 
стоите, загасит он своим басищем свечки перед Спасителем аль не загасит... Мало 
вас школят большевики, мало... эх-хе-хе... Не хотели в храмы ходить? Ну так 
бегайте таперя на партейные собрания и голосуйте за собственную казнь, 

Шагах в трех впереди меня стоял высокий человек в офицерской шинели. И 
даже от спины его неподвижной излучалось: бывший. Офицер. И невоенспец— 
военспецы в храм после новогодней ночи не ходят. Да и то, что улавливалось в 
излучении от шинели, не могло исходить от красного военспеца. Белогвардеец 
явный стоял передо мной. | 

— Нет, владыко! — почти выкрикнул вдруг человек в шинели. — Я нелузгал 
семечки в храме, и я не нуждаюсь, чтобы меня школили большевики!.. — горечь 
и обида в страстном голосе. . 

Захотелось подойти посмотреть в лицо. Но ноги мои точно приклеились. И 
вдруг таким страхом меня обдало, что спина взмокла и такое, поди, заизлучала, 
что если 6 кто сзади стоял, так удрал бы в панике. А спина моя будто видела 
вбегающую солдатню в иерихонках с суетливым сердитым командиром во главе: 
“Затылка нет'!..” И всех нас, за белогвардейцем, туда же — за соучастие... 

Меж тем Варнава уставился на белогвадейца и наконец произнес удивленно 
и без всякого ехидства: 

— А, аты как тут, воин? Откудова? 

И даже не аськнул и не чавокнул. 

— Я-то? С фронта, на котором небыл. Невзяли! Антон Иваныч в добровольцы 
монархистов не берет-с! Вот и схватила меня лихорадка... или что там... И вот 


доставили сердобольные лихорадочного сюда. И вот сиж-жу здесь!.. — последние 
слова белогвардеец прямо прорычал. 
— Дак... — архиепископ Варнава развел руками со вздохом, — чего ж таперя? 


— А вот того ж, чтоб не слушать такое, надену сейчас погоны, пойду к 
Лубянке, шлепну чекистов — сколько патронов хватит, а последний для себя... 

— Не делай этого, воин, эх, не делай, смертный грех самоубийства Господь 
еще не отменял. И никогда не отменит. Прости меня, старика. 

Почти бегом разбегались мы, толпа московская, из храма Спаса на Спасской, 
от проповеди архиепископа Варнавы, от истеричного белогвардейца, невесть от- 
куда взявшегося. И каждый из нас, из разбегавшихся, думал о другом 
разбегавшемся из толпы московской, что ведь в огепеушку бежит доносить на 
меня. И вдруг, разбегаясь, — остановился я. Будто ударило. А что, собственно... 
что останавливает нас вот так — вдруг, ударом? Да ведь не старческое аськанье- 
чавоканье! Остановило... “...да Розова послушать, семечки лузгая...” Я! Я слушал 
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(немолился!) друга моего, приятеля, великого архидьякона несравненного Костю 
Розова, басище его, стекла вышибающий, хотя и не лузгая, но — я, я, я... 

Я стоял на левом клиросе храма Христа Спасителя среди певчих Данилинско- 
го хора (по Розовской протекции) и снекоторым даже страхом глядел с клиросного 
возвышения на несметную толпу московскую, колыхавшуюся от тесноты, — 
тысяч восемнадцать стояло, попали только те, кто за час до службы пришел. Руку 
не выдернешь, чтобы перекреститься. И какой-то гул-стон тревожный от толпы 
исходил, так и казалось, что катастрофой закончится такая теснота. Ходынкой 
даже повеяло на меня, такой же тогда гул слышался мне из Петровского парка. 
Обошлось. Удался праздник — юбилей друга моего Константина Розова. Двадцать 
пять лет в Москве дьяконствует. Сам патриарх поздравлял, сто пятьдесят лиц 
священства разного сана, на правом клиросе — хор Чеснокова, на левом, где я 
притулился, — Данилина, четыре сотни лучших российских голосов, красочнее, 
звончее Пасхи праздник получился. 

А когда разошлась публика, вот тут и увидал. — мины. Нет, не тогда увидал, 
тогда ухмыльнулся, вздохнул и головой покачал. Сейчас увидал, от старческого 
чавоканья, от истерики белогвардейской — мины, через десять лет взорвалисьони 
— весь пол великого храма покрывала семечная шелуха. Горы шелухи, два дня 
потом выгребали... Руку не выдернешь, чтобы перекреститься... Мои мины, мной 
заложенные, хоть и не лузгал, но — мои. 

Я нытье нутра своего слушал, а где-то там Антон Иваныч монархистов в 
добровольцы не записывал. 

Я шел мимо Валаамского подворья. И отвернулся, сделал вид, что не за- 
метил пришпиленного листка на двери: “Люди добрые! Заходя в храм, 
приносите, Христа ради, полено. Топить нечем”. Не принес я туда полено. И 
никто другой из толпы московской. Да и то: патриарх там не служит, Розов 
не поет. 

Валаамское подворье... Я оказался там через час после разбегания от Спаса. 
на Спасской. Я стоял один среди холода и тишины. Здесь не было электричества, 
здесь вообще все было как двести и триста лет назад. Я стоял и тихо плакал. Я 
ощущал ту невообразимую, невозможную тишину в себе, которой нет ни во 
внешнем и ни во внутреннем душевном мире, она рождается только от'Божьего 
дыхания. И вотдыхание это, тишина неизреченная наполняли меня. Сгинуло мое 
ноющее нутро, явилась ожившая душа, но то, что оживило ее, уже начало ухо- 
дить. Нечем удерживать благодать, руками ее не схватишь и назад не затолкаешь. 
Об этом и были слезы мои. Какие дивные и невозможно прекрасные, оказывается, 
те оковы, падению которых так радовался профессор, объяснитель жизни. Не 
лишай меня оков Твоих, Господи! Неслушай нутра моего ноющего, отыми совсем 
волю дурную, оскал мартовский! Верни все!.. Прости!.. Я разрыдался в голос. И в 
рыдании своем мне причудилось прощенье. Но вернуть уже ничего нельзя. Все 
ушло безвозвратно. Слово это — безвозвратно — ожило вдруг и заполнило храм. 
И даже мерцанье свечей иным стало, я видел окружающее сквозь это таинствен- 
ное жуткое живое слово: старинные лики на иконостасе прощались со мной, не 
будет скоро ни их, ни вообще Валаамского подворья, одна черная закопченная 
развалина-торчалка, остаток колокольни, будет стоять тут... Безвозврат- 
н о... Никогда и никто не услышит больше чудо-звука, в мире единственного, — 
перезвона Сретенских колоколов, на которые тысячная толпа сейчас сходится. 
Еще сходится. Но не будет больше ни колоколов тех, ни звонарей, ни самого 
Сретенского монастыря... Безвозвратно уйдути Розовский бас, и чудо-пение 
лаврских детских голосов, и Данилинский хор, и икра из бывшего “Елисеева”, 
как ушли уже мир и тишина из нутра толпы московской. 

А будет: комсомольское рождество! Уже готовится. Там, за ликами, 
со мной прощающимися, за стенами целого еще Валаамского подворья несут уже 
гигантский плакат: как Мария рожала-рожала Иисуса, а вот теперь родила — 
ком-со-моль-ца! Да еще прямо в иерихонке. И Иосиф в ужасе шарахается. А толпа 
московская, из тех, кто в шествии не участвует, гадливо глядя на плакаты, думает 
изумленно: и откуда они взялись такие? Может, из шелухи семечной, на улицы 
выметенной? 

Но это все там — здесь со мной прощаются старинные лики, здесь тишина, и 
звереныш мой в нутре моем пока задавлен. Я плачу. И сейчас слезы мои — ещеи 
благодарность за то, что было. За то, что стоял на земле великий храм, который 
мы — я! — оплевали семечной шелухой ина месте которого тянутся теперь ввысь 
и вширь водно-хлорные испарения. И знак Божий пронзает их, знак надежды — 
радуга небесная, и видится в ней к небу вздымающийся нетленный золотой крест 
храма Христа Спасителя. 
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КОЛПАК 


Вечер надвигался на Москву. Темнело. 

Он почувствовал наползание сумрака и зашевелился. С тех пор как стал 
избегать света, его любимое кресло, в котором он сидел безвылазно целый день, 
стояло в глубокой нише коридора его квартиры на Тверской-Ямской, квартиры 
громадной и совершенно ему не нужной. Нужны же ему теперь только ниша в 
стене, кресло и тьма вокруг. Старинное кожаное потертое кресло было тем един- 
ственным на земле, к чему он имел привязанность и любовь. Пятьдесят лет 
просидел он в этом кресле на своей многотрудной нервотрепочной службе, и 
вместе с ним из кабинёта в кабинет, из должности в должность перекочевывало и 
кресло. И когда пробил час, когда по причине дряхлости пришлось-таки отползать 
на пенсию, туда же, на пенсию, последовало и кресло. Об этом со слезою умиления 
он просил начальство, и, со слезой же умиления, растроганное начальство 
разрешило. День-деньской он проводил в кресле, никуда не поднимаясь, и пищу 
из рук приставленной к нему старухи-служанки принимал, также не вставая с 
кресла. И даженужду большую и малую справлял, из кресла не вылезая. Он точно 
боялся отрывать себя от потертой кожи в те часы, когда над Москвой царил дёнь, 
будто жизненной силы от кресла набирался для ночного бдения. На ворчание 
старухи, что, мол, воняет от кресла, не обращал никакого внимания. 

| ласково огладил кресло, умиленно на него глядя, выбрался из него, встал, 
потянулся, бросил на кресло полный сожаления взгляд, что, вот, встать пришлось, 
и — по стеночке, по стеночке — засеменил в комнату. Затекшие ноги немного 
отошли, и к окну он приблизился, ни за что уже не держась. Чуть раздвинул 
тяжелые пыльные шторы и сунул глаза в образовавшуюся щелку: вечерняя улица 
была почти пуста. Она почти всегда такая. Хорошая улица, тихая. И темная. 
Растянулись губы его в ухмылистой улыбке — на месте колпак, чуял он его. Кол- 
пак над каждым из людишек, что засели сейчас по своим ячейкам и свет в них 
позажигали. Улыбка обратилась в страшную гримасу, когда глаза его заскользили 
по дальним огонькам в домах, — там суетились ненавистные ему людишки. И до 
чего же много народилось их уже, тех, что не прошли через его руки и руки его 
коллег! Но хоть и не прошли, а колпак из страха, давящий, на месте, над каждым! 
Быть может, ион того колпака дождется? Каждый раз, когда вылезалон изкресла, 
проявлялась, в сознании застрявшая, картинка из далекого прошлого, из времени 
его молодости, молодости, полной стрельбы и экспроприации. 

Мимо него бегут вдоль рельсов два солдата с винтовками, спешат, торопятся 
в вагоны грузиться, и один другому орет на ухо: 

— Слыхал, говорят, над Питером и Москвой колпак будут строить стеклян- 
ный? 

— Дану?! 

— Точ те грю! Стеклянный! Комиссар от Троцкого слышал на митинге. 
Лично!.. И дождь, и снег — все будет нипочем!.. 

— Дану?! — это он уже сам встрял в разговор. 

— Ага! Точ те грю! Ага! — вестник о колпаке, не сбавляя ходу, обернулся к 
нему и приветливо махнул винтовкой. 

И он тоже помахал в ответ винтовкой и крикнул восторженно: 

— Даешь! 

Он никуда не спешил, грузиться ему не надо было, он только что выгрузился. 
Мимо него сновали люди с винтовками, а он стоял, никого не замечая, ничего не 
видящий взгляд его был обращен в поднебесье, он улыбался и думал о колпаке: 
“Уж коли большевики задумали — сделают”. 

...И так запал ему в голову этот колпак, что ни сесть, ни встать, ни шагу 
ступить без мысли о нем, будто некая струнка-извилинка в мозгу ждала вести о 
колпаке и вот, наконец, дождалась и взыграла деятельностью-радостью, звонким 
звоном, не давая покоя ни уму ни сердцу. И лицо вестника о колпаке до 
отпечаталось: золотистый лихой чуб над глазами, полными яростной бе - 
ности, и радостно распахнутый в крике рот. Через двадцать лет вновь они 
встретились в месте, очень неудобном для чубатого вестника. Молодость минова- 
ла, но время стрельбы и экспроприации продолжалось. Стрельба, конечно, пота- 
еннее, поглуше стала, да и экспроприировали теперь тихой сапой, но время было 
все то же. Когда-то оно вдохнуло в них яростную одержимость, без которой 
невозможно ни стрелять, ни экспроприировать, ни мечтать о колпаке над Моск- 
вой. Теперь жеоно отвердило, ожелезило эту одержимость, иона стала вдумчивой 
и деловитой. 


Он восседал, развалясь, в своем кресле и устрашающе-профессионально 
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смотрел на стоящего перед ним чубатого. Не узнаёт. Многое изменилось в бывшем 
колначном вестнике. Тот, который стоял сейчас перед ним, не кричал бы вос- 
торженно “даешь!”, не махал бы винтовкой, — выпал чубатый из огнестрельного 
времени. 

— Не узнаешь меня? — спросил он чубатого. | 

Из-под чуба испуганно глянуло и глухо прозвучало в ответ: . 

— Н-нет. 

— Ну, так, значит, тому и быть... А колпак над Москвой все равно будет, 
- понял? 

Ничего не понял чубатый. Недоуменно вытаращился он на странного следо- 
вателя. Через несколько минут недоумение сменилось обычным в таких случаях 
ужасом, когда допрос покатил по проторенной деловой колее и речь пошла о том, 
из-за чего он, чубатый, угораздил сюда. Этого “из-за чего” чубатый тоже не 
понимал. . 

— А тебе и нечего понимать, — орало на него из кресла. — Подписывать надо, 
чего дают, понял?! 

Понял не понял, а подписать— подписал все же. Затравленно и гадливо 
смотрел чубатый на свою подпись — смертный приговор для трех десятков неве- 
домых ему людей. 

— Давно бы так... Покла-а-дистый, — прохохотало из кресла. 

Он давно уже делил людей на покладистых и упористых. Покладистые — это 
те, кто на все готов, чтобы заслужить себе маленькое право прокрасться в жизни 
на цыпочках так, как это угодно распорядителям жизни, к которым, безо всякого 
сомнения, он причислял в первую очередь себя. Упористым же не было места под 
социалистическим солнцем. С упористыми р колпаке не помечтаешь. А уж о 
постройке его и говорить нечего. Сколько таких упористых насмешников, непоч- 
тительно к идее колпака отнесшихся в свое время, враз кончить пришлось. После 
поутих, конечно, звон колпаковый в голове, поостыло, да и дел сколько навали- 
лось, а ведь ему и соратникам его самое-рассамое из всех дел досталось: выявлять, 
выхватывать из покладистого моря упористые островки и 
топить их беспощадно. И делал он это самое-рассамое из всех дел на земле 
вдохновенно, страстно и умело. И понимал, что приспусти он чуть-чуть пар 
вдохновению своему и хоть на самую малость притупи умелость-бдительность — 
еще, чего доброго, и он сам кому-нибудь из распорядителей чуждым островком 
покажется. Эта мысль нагоняла на него такой страх, так подхлестывала усердие, 
что даже кое-кто из начальства его трепетал. Для всех соратников он был как бы 
олицетворением озлобленности на упористых, в их кругах именовавшейся клас- 
совой непримиримостью, а также решительностью и беспощадностью. Его 
допросы были чекистским гимном, почти все людишки, корчившие из себя 
упористых, рано ли, поздно ли обращались в покладистых. Весь богатый опыт сего 
обращения он и изложил, как умел, в своих записках, когда к старости лет славы 
захотелось. Литератор-обработчик, коему записки были отданы для приведения 
в надлежащий вид, поначалу хохотать было начал, ибо стиль, слог и орфография 
с пунктуацией автора записок очень располагали к смеху, но когда вошел в суть, 
поперхнулся смехом литератор. Возвращал же рукопись хозяину с выражением 
потрясенности и уныния на своем испитом интеллигентском лице. Говорят, после 
этого еще больше запил. Конечно же, придержало начальство рукопись. Не уда- 
лось проехаться на славе. Он так и не понял — почему. Именно за это его 
непонимание и решило начальство, что пора ему на покой. 

Зато другие две страсти его жизни — жажда власти и жажда иметь изыскан- 
ную пищу и роскошный быт — полностью насытили его. И навластвовался вдо- 
воль, и покушал всласть. Удалась его жизнь, очень даже удалась. Однажды, 
правда, чуть было не сошел он с рельсов. Случилось это сразу после войны, он — 
-влюбился. Влюбился нежданно-негаданно, влюбился неистово, бешено, вся его 
яростная одержимость обратилась в это неведомое для него чувство. Предмет же 
его страсти — желтовдлосая кареглазая надменная красавица, дочь полковника, 
испытывала к нему такое отвращение, что ее трясти начинало, когда она видела 
его. Омерзение, гадливость, ненависть, достойная огнестрельного времени, 
рвавшиеся из ее дивных огромных очей, способны были наповал сразить, а 
дрожащие губы еще и такие движения совершали, будто того и гляди плевок с них 
сорвется прямо ему в лицо; однажды он даже инстинктивно дернул рукой, защи- 
щаясь от воображаемого плевка. В ответ на его дерганье она разразилась таким 
хохотом, что, казалось, полные яда звуки и жаркое дрожащее дыхание вышибут, 
наконец, из него то наваждение, в котором он пребывал. Ничуть не бывало. Он 
валялся у нее в ногах, умолял, обещал златые горы и как-то пообещал даже уйти 
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из органов. Тогда он на все готов был. Потом, когда вспоминалось это дикое 
обещание, его едва в обморок не кидало, по ночам в поту просыпался от ужаса. 
Неужто могло такое с языка сорваться?! Могло, все могло тогда, в ночных мечта- 
ниях о ней он доводил себя до исступления, плакал навзрыд, он даже Бога 
призывал, хотя и не верил в него. Еще немного — и свихнулся бы напрочь. Но в 
конце концов прорвало его. После очередного взрыва издевательского смеха он 
схватил вдруг ее за плечи и прорычал: 

— Не выйдешь за меня, отца твоего, полковничка, засажу и сгною! 

Так и сказал: “полковничка”. 

Все это оказалось неожиданным для обоих. Они оторопело уставились друг на 
друга, и только одно выражали их лица — удивление другдругом. Первым пришел 
в себя он. Окатив ее вернувшейся, наконец, яростной одержимостью, обретшей 
прежнее качество, он повернулся и ушел. Она же побежала и сразу сообщила обо 
всем отцу. Тот выслушал и — куда девались его спесь и осанистость. Петухом 
наскочил на дочь, и столько на нее всякой укоризны вывалилось из его 
перекошенного, брызжущего слюной рта, сколько не слыхала она за всю свою 
ЖИЗНЬ. | 

— Эгоистка! — шумел полковник. — Ты погубишь всю нашу семью'.. 

Ни на минуту не покидали его сомнения, что настойчивый притязатель на 
руку дочери запросто исполнит свою угрозу. Она же ошеломленно смотрела на 
отца, глотала слюну и воздух и то и дело дергала головой, будто отгоняла от себя 
дикое виденье — разъяренного, жалко трясущегося от страха отца, которого она 
ни вкаком бредовом сне не предполагала видеть таким, речь ее парализовало, она 
вдруг в бешеном напряжении схватила себя за роскошные волосы, точно хотела 
вырвать их из головы, и упала на пол без сознания. Очнувшись, она снова увидала 
перед собой злое умоляющее лицо полковника и услышала плаксивые просящие 
слова. Не слушая, она глядела в потолок и беззвучно плакала. Потом отец на 
некоторое время исчез из дому, а вернулся совсем потерявшимся и разъяренным. 

— Слышишь, ты! — приступил полковник к дочери. — Он дал нам сроку 
до завтрашнего вечера! Тебе моя жизнь совсем не дорога?!" | 

Выкрикнув это, полковник отшатнулся от нее и движение рукой сделал, будто 
защищаясь от чего-то. Она вдруг расхохоталась, затем проследовала медленно в 
свою комнату и заперлась. Утром она повесилась... - 

В гробу, с посиневшим лицом, она совсем не казалась ему мертвой. Она будто 
уснула некрепко и вот-вот проснется, вот-вот приподнимутся ее веки, и... И что. 
же? Вновь из-под них начнет стрелять презрение? Он стоял, смотрел на нее, 
мертвую, и не желал ее векам приподняться, ей проснуться. Он вновь был спокой- 
ным, а его яростная одержимость — деловой и вдумчивой. Он смотрел на лицо 
склонившегося над гробом полковника и презрительно усмехался. Полковник 
уловил его взгляд, поднял на него глаза и тут жеопустил их снова. Он сейчас хотел 
даже, чтобы полковник взъярился, кинулся на него с кулаками, но одно лишь 
видел вего лице: успокоенность и облегченность — жив! не посадят! И ничем было 
не согнать эту маску, врезавшуюся в мясистую морщинистость ставшего вновь 
волевым лица полковника. Он брезгливо поморщился, глянул с неопределенным 
вздохом на лежащую во гробе и пошел прочь. Через много лет он встретил 
полковника на улице. Тот сразу узнал его. Сам не понимая зачем, он задиристо 
перегородил полковнику дорогу и уперся в него своим тяжким взглядом, в свое 
время наводившим ужас на всех, на кого он падал. Полковник удивленно оглядел 
неожиданную преграду, что-то блеснуло в его выцветших, слезящихся 
старческих глазах, что-то дребезжащее прозвучало из безгубого вонючего рта, он 
шагнул в сторону, обошел препятствие и побрел своей дорогой. Вдруг остановил- 
ся, резко обернулся, шею вытянул, заморгали быстро-быстро его ресницы, что-то 
опять продребезжало, после чего окончательно отвернулся полковник и пошел 
уже не оборачиваясь. Больше они не встречались. 

И ни скем больше он уже не встречался в жизни. Когда стало ясно, что славы 
небудет, он сдал очень резко. Быстрота сия и начальство пдразила, и соратников, 
он им казался вечным, ведь — олицетворение же! Огнестрельное время безжало- 
стно гнало его в старость. Вскоре он перестал выходить днем на улицу. Дневной 
свет стал раздражать его, да и как он могего не раздражать — ведь самое-рассамое 
из всех дел делалось по ночам. С таким наслаждением распахивал он окно своего 
кабинета после того, как уволакивали с глаз долой очередного покладистого, 
корчившего из себя упористого! Вместе с ветром он вдыхал в себя мрак, созерцал 
его полузакрытыми глазами, и нутро его радостно урчало. Идя как-то ночью 
домой, он представил себе окружающую тьму живой. Это ему очень понравилось, 
и он засмеялся в голос среди ночи. Оживленная им тьма гладила ему лицо и 
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шептала что-то щемящее, щекочущее, отчего он улыбался и губы его сами по себе 
отвечали шептаниям тьмы тоже шепотом, отвечали чем-то непонятным, но зна- 
чительным и таинственным, что выше слов и понятий. От этого диалога все пело 

него внутри, а где-то в необъятной выси ощущался воображаемый колпак над 

осквой, под которым ждали утра в своих темных ячейках покладистые околпа- 
ченные людишки. И один лишь звук носился по околпаченной Москве — стук об 
асфальт подковок его хромовых сапог. Когда беспощадное время отпихнуло его от 
самых-рассамых дел и остался он совсем один, каждую ночь стал совершать дн 
марш-бросок сквозь щекочущий ласкающий мрак к огромному, царящему над 
миром дому, где остались пятьдесят лет его жизни и где по-прежнему заняты 
самым-рассамым из всех дел на земле. 

Стало совсем темно, он натянул на голову фуражку-сталинку, схватил палоч- 
ку — опору жизни — и засеменил к двери. Перед дверью он застрял — замок не 
слушался и не отпирался. Подошла старуха и одним движением открыла дверь. 

— Господи, это ж надо так провонять, — вздохнула она. — Хоть бы сдох 
скорей... 

Ноон уженеслышал, он ужеторопливоспускался по лестнице. Проходя мимо 
закрытых дверей, он всякий раз хотел ткнуть в них палкой, чтобы знали людиш- 
ки, что жив он еще и палка — вот она. 

Как-то вытолкнуло его (забылось уже теперь — зачем) на улицу днем. С 
думой о колпаке прошаркал он три десятка метров и очутился на улице Горького. 
И обалдел, растерялся, оказавшись под ярким солнцем среди туда-сюдашнего 
потока людишек. В столбняке простоял он несколько мгновений и затем с воплем 
стал вдруг колотить палкой вокруг себя, чтобы всем-всем, и тем даже, что в 
невидимой дали, — всем досталось! И наконец рухнул на асфальт, дергаясь. 
Посозерцала его толпа, кольцом обступившая, а когда он затих, двое 
сердобольных оттащили его на лавочку. Повздыхали и посочувствовали ве- 
теранам — много, мол, им от огнестрельного времени досталось. Один только, 
молодой, кому палкой со всего размаха сверху вниз в лоб досталось, зло 
пробурчал, что, де, будь драчун помоложе... На него прицыкнули, что понимать, 
мол, надо ветеранов, не обижаться, что неизвестно еще, как сам-то задергаешься 
в его-то годы... А один из толпы, тоже ветеран, довесил ему сердито, что, натолк- 
нись он на этого, который нынче с палочкой, в те годы, когда драчун молодым 
был, от него, нынешнего, и перышка бы не осталось... 

Очнувшись на улице, он остановился и глубоко вздохнул. Радостная 
торопливость в быстрых глазах сменилась тихим блаженством. Тощий 
вздернутый его носик шумно втягивал воздух, тощие плечики поднимались и 
опускались в такт дыхания — мрак ласкал его, и он наслаждался его ласками. 
Наконец он двинулся по знакомому маршруту. Быстро-быстро пробежал- 
просеменил светлое Садовое кольцо и нырнул в переулки. Стало отчего-то колоть 
в боку, приходилось часто останавливаться. Скоро покажется оно, здание- 
громадина, царящее над миром. Вот... вот оно видно уже... сейчас ближе станет. 
А сейчас?.. Сейчас из стены начнут выходить эти... Все людишки до единого, что 
наткнулись на него за эти пятьдесят лет. Ни один не пропал, все тут. Вот в 
странной полулежащей позе выплыл чубатый. Мертвые глаза его открылись. 

— Колпак! Колпак над Москвой! Над всеми колпак! — заорал чубатый. — Над 
всеми колпак! — И вдруг завыл надрывно и протяжно: — У-у-у! 

— Да, колпак! — закричал он в ответ чубатому. — А я тебя — палкой! И... 
всех вас палкой! 

Он колошматил танцующую вокруг тьму палкой и радостно хохотал. 

Последней предстала перед ним она. Она всегда спускается сверху, она 
раздвигает руками мрак и наплывает на него, что-то беззвучно шепчут ее губы, 
ее желтые волосы пронизывают бушующий вокруг мрак, она вдруг начинает 
хохотать его голосом, он дергается, с него сходит оцепенение — и он и на нее 
бросается с палкой. 

Все прошли. Почему-то сегодня это продолжалось дольше обычного. Он 
озирался, шарил глазами по мраку, угрожающе постукивая об асфальт палкой. 
Никого. Все прошли. Устремился дальше, вперед, благоговейно обошел родной 
дом-громадину, вышел на площадь и... окаменел от изумления: на другой стороне 
площади стоял в воздухе, сверкал золотыми куполами давно снесенный храм 
Гребневской Божией Матери. И тьма не могла поглотить его. 

Он воинственно зарычал и засеменил ко храму, чтобы и его — палкой. И вдруг 
его кольнуло-ударило в бок — да так, что нечем стало дышать. Палка выпала из 
его рук, он рухнул на колени и простонал что-то невнятное, жалостное. От 
невыносимой боли в боку он лег на асфальт и вытянул ноги. Не полегчало. Рот его 


2 “Наш современник” № 3 17 


сам посебе открылся, ибушующий вокругмрак устремился внутрь предательским 
удушающим потоком. Он захрипел, протестующе задрыгался... и тут увидел, что 
сияющий храм все еще стоит на воздухе. Он устремился ко храму взглядом — и 
сразу сгинула боль, перестал душить мрак. Все исчезло из глаз, кроме храма, и 
ему показалось, что от него будто ждут чего-то золотые кресты. Меньше мгнове- 
ния он думал-недоумевал, чего ждут они, что он должен сделать и что будет, если 
он сделает то, чего от него ожидают. Он потянулся к палке, достал ее и замахнулся 
на храм. И храм устремился ввысь. 

— Колпак! — захрипел он вдогонку. — Колпак разобъешь... 

Ему действительно почудилось, что из вышины раздался грохот-звон 
разбиваемого крестами колпака над Москвой. И звон стекляшек по асфальту. 
Завыл он отчаянно. И тут вновь бок полоснула боль. Из мрака вынырнула жуткая 
зубастая пасть, надвинулась на него. И все исчезло. 

Утром первые прохожие подобрали его и, морща носы от нестерпимой вони, 
отволокли его в ближайший медпункт, откуда он был доставлен в морг. Никто за 
ним не пришел, никто его не признал, и труп его пошел на разделку для нужд 
медицины. 





ПОЭЗИЯ 


@ >» ъ 


БОРИС СИРОТИН 





...И НЕЧАЯННО ВЫШЕЛ НА ГОРУ 


ДНИ МАРТА 


Загудела, запела метель, 
Исполинский свой парус раздула, 
Сколько снега меж сосен и гула! 

А потом — словно села на мель — 
Белый парус свернулся — и в щель 
Между туч — солнце косо блеснуло. 


Только снова корабль оживал, 

В скрипах сосен снимался он с мели, 
Снова снежные вихри кипели, 
Разрастался катящийся вал, 

Прямо за сердце он задевал, 

Как и солнце, что било из щели. 


Так два дня продолжалось, потом 
Распростерлись снега пуховые, 
Дружно ветки берез верховые 
Набухали в луче золотом, 

И ловил я глазами и ртом 

Струи света, волокна живые. 


И такая небесная синь 
Открывалась взаимному взору, 


Словно шел я средь снежных пустынь 
И нечаянно вышел на гору, 
И навеки остаться здесь впору; 


И навеки останусь. 


*«ч *жяж 


На протяженье недели пасхальной 
Снег исчезал с быстротою опальной. 


На протяженье пасхальной недели 
З 


пели и утки летели. 


'Талой водою сочились овраги, 

о было медовее браги. 
И от лучей, от сверкающей влаги 
В сердце росло ощущенье отваги. 


Где это, где это, в крае каком 
Колокол кличет хмельным языком? 
Где — вперекор неотступной беде — 
Ясно кресты золотеют в воде? 

Соки в древесных вздуваются жилах, 
Водка в стаканах стоит на могилах? 


...Вновь собрала по щепотке лучи, 
Снова свои испекла куличи. 
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На треть, а то наполовину, 
Не тронутая ложью книг, 
Душа имеет лик звериный, 
Не морду — а звериный л ик. 


Когда осенний ветер свищет, 
Как листья, думы вороша, 

Я вижу: вновь по миру рыщет, 
Рычит моя полудуша. 


Слежу за нею зорким глазом, 
Весь опыт свой употребя, 

Не отпускает цепкий разум 
Ее далеко от себя. 


Пока она скулит повинно 
И отряхает прах земной, 


Души другая половина 
Светясь, витает надо мной. 


И тем я жив, что мысль приемлю: 
Мол, остывающей трухой 

Один состав падет на землю 

И в небо втянется другой... 


В. К. 


А зелье губило меня 

Иль все-таки что-то давало, 
Когда — три, четыре ли дня — 
Наивно душа пировала? 

А после вставала из тьмы, 
Дрожа и себя проклиная 
Средь русской суровой зимы, 
Которая мама родная. 


Душой беззащитен и гол, 
Нестойкий от сердцебиенья, 

По краешку пропасти шел 

Я в новое стихотворенье. 

Тянул туда солнечный свет 
Простора, где сердцу не тесно, 
Иль крупный медлительный снег, 
Нетяжкий, почти бессловесный. 


Там жизнь и свежа и бела, 
Сладка, как любовная мука. 
А темная пропасть была 
Бездонна, стоглаза, сторука. 
И сердце срывалось почти, 
Но было отчаянно радо 

По кромке неровной идти 
До света и до снегопада. 


хх * %* 


Снова я обратился 
к широкому этому 
Что гекзаметру древнему 
удет немного сродни; 
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С ним войду в темный лес 
и зароюсь в медвежью берлогу, 


С ним ступлю на опушку 
в просторно-осенние дни. 


Просто чудится в нем 
гул великий и трепет невнятный, 
Эха зов многократный, 
размеренный смысла размах. 
Плыть на лодке по Волге, 
где лунные прыгают пятна, 
И стоскою понятной 
о береге думать впотьмах. 


А когда рассветает, 

ступить на песок на скрипучий 
И по берегу долго идти 

неизвестно куда, 

Но уверенным быть, 

что всегда тебя выручит случай, 
Лай собачий иль рифма, 

эпитет иль в небе звезда. 


Я лежу на воде, 
на непрочной, блистающей грани 
Меж землею и небом, 
и ввысь, не мигая, гляжу. 
Ни о чем я не знаю, . 
ничего не предвижу заране, 
Но теченьем широким, 
как жизнью своей, дорожу. 


Битый не за себя, 
не своей избалованный славой, 
В этой смуте кровавой 
живу поневоле одним: 
Только 6 жизни хватило — 
заполнить размер величавый, 
И уйти, и укрыться 
гекзаметром этим степным. 


ФЕДОР СУХОВ 


Луговых ли, озерных духов, 

о зеленой земле идя, 
Вызывал к себе Федор Сухов, 
Ублажал его дух дождя. 

Прочь, душа, из тесного плена 
Стертых слов, разорви их круг! 
...Волги царственное колено 

С высоты открывалось вдруг. 


Чаще мрачной, светлой поляне 
Бил челом, слушать их привык. 
Может, знали одни древляне 
Этот их потайной язык. 

На такие глаза и уши 

Обеднел российский народ! 

Вот и хвоя мрачней и глуше, 

И подснежник бледней в сей год. 


Только ведь все равно на вербе — 
Ломкой, мартовской — цветь пышна, 
И быстры облака на небе, 

Ибо ведь все равно весна. 


Снова посоху бресть тропою, 

угу цвесть и лететь пчеле, 
его он не взял с собою, 

Все оставил родной земле. 


х * * 


Облетают сучья с осины. 

Под ногами великий хруст. 
Нынче клич печальный гусиный 
С человеческих рвется уст. 


Улететь бы куда подале! 
Но, за кромку земли спеша, 
Остается сгорать в печали 
Меж осин живая душа. 


И терзается, что не птица, 

_ Но, приветствуя лес и дол, 

На последнем вздохе гордится 
Тем, что жребий любви тяжел. 


*з * 


рука моя не поднималась, 

тоб осенить себя крестом, 

Был некрещен — такая малость, 
И все ж рука не поднималась, 
Как бы налитая свинцом. 


Вокруг, во младости и силе, 
Для удали и красоты 
Открыто нехристи носили 
Позолоченные кресты. 


И вот воспринял я крещенье, 
Как откровенье и наказ, 


Но душу робость и смущенье 
Не отпускают и сейчас. 


Хоть ныне и ожившей сказкой 
Мерещится порою Русь, 

Я торопливо и с опаской 

На церкви белые крещусь. 


Такое чувство, будто дьявол 
Глядит мне в спину, теребя 
Бородку подлую: уж я, мол, 
Все, милый, помню про тебя! 


...болезнь ли, совесть? — я не знаю, 


И только то меня страшит, 


Что вижу, как земля родная 
В грехе, во зле ничком лежит. 


За годы дерзости расплата - 

Иль свет забрезжил там, вдали? 
Как при лжедмитриях когда-то, 
Ничком, лицом своим — в пыли. 


В УГЛУ 


Время потеряло смысл для меня, 
Я не старею день ото дня 
И не молодею — сижу в углу 
И вглядываюсь то в ясный день, 
то во мглу. 


То ясный день, то мгла за окном, 
Люди с хлебом, птицы с зерном — 
Такой нынче год, но пророчит небо, 
Что не будет скоро ни зерна, ни хл 


Что не будет скоро ни хлеба, 

ни зерна, 
Только груды сора да нищая страна, 
Для которой время смысл потеряло; 
Ибо вражье семя на землю пало. 


От вражьего семени земля не родит, 


‚ А вгорной расщелине ветер гудит, 


Ветер огненный, пулевой 
Свистит у России над головой. 


Скоро ль медный маятник качнется, 
Скоро ль бедный народ очнется?! 
Неужто в исступленьи 

забьет в колокола, 
Когда по колени будет зола?! 


Эх, только б не прельстился 
йной славой, 
Ума бы не лишился в спешке 
кровавой. 


А то меня вытащат на белый свет: 
— Это ты сказал, что времени нет? 
Вот сейчас наложим 
смертное бремя — 
И взаправду кончится для тебя время! 


...Ну и ладно! Тащите скорее, 
А то ясижу в углу, не старею 
И не молодею день ото дня — 
И время потеряло смысл для меня. 


В феврале этого года Борису СИРОТИНУ 
исполнилось 60 лет. 
Горячо поздравляем нашего постоянного автора, 
замечательного русского поэта, с юбилеем 
и спешим заверить, что его время не потеряло смысл 
для читателей-современников. 
МНОГИЕ ЛЕТА, ДОРОГОЙ ДРУГ! 


ПРОЗА 
к 


БОРИС ЕКИМОВ 





ЦВЕТЕНИЕ САДОВ 


ПАМЯТЬ ЛЕТА. 


В- и пришел декабрь. Солица какой уже день не видно. Где-то встает оно, за 

сизой зимней, осенней ли невидью. Хмурый день просыпается долго, до самого 
полудня, и скоро гаснет. Ранние сумерки торопят ночь. Городские кварталы 
желтеют огнями. Уличные фонари зажигаются рано. По времени — рано, а уже 
тьма на дворе. Впереди долгий зимний вечер. 

В эти тусклые дни, глухие вечера особенно ясно вспоминается лето. Нынче 
оно было долгим. Устали от жары, торопили осень. А теперь, словно сладкий сон, 
вспоминается: солнце, тепло, зелень. Самая пора травный чай заварить, чтобы 
душу отогреть и потепить. 

Откроешь дверцу шкафчика и сразу почуешь: травы. 

Для красоты, а может, для прилику всю зиму стоит у нас в кувшине сухой 
букет. Там желтый цвет зверобоя, сиреневый — душицы, зеленый лист — глядит- 
ся хорошо, и только. 

А шкаф откроешь, в лицо тебе пахнёт пряного чабреца острый дух, холодок 
мяты, зверобой, сладость сушеных яблок и абрикосов, шиповник — все здесь в 
мешочках, баночках да кулечках. 

Согреешь заварной чайник, бросишь туда щепоть золотистых звездочек 
зверобоя, веточки чабреца, мяту, душицу. В нагретом фарфоровом чреве су- 
хие травы сразу отволгнут, весть о себе подадут первой волной тонкого 
духа. 

Вода на плите заклокочет. Кипятком траву сполоснешь, заваришь, прикро- 
ешь чайник льняным полотенцем. По всей квартире олывет душистая пряная 
волна летнего травостоя. 

Лето красное, лето зеленое греет декабрьский ненастный вечер. Сразу вспом- 
нится, как собирал эти травы: чабрец, зверобой, душицу... 


ЕКИМОВ Борис Петрович родился в 1938 году в Игарке. Образование среднее. Работал на заводе, в 
школе. Автор многих книг прозы. Член Союза писателей. Живет в Волгограде. В “Нашем современни- 
ке” печатается с 1974 года. 
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СОБИРАНИЕ ЧАБРЕЦА 


В прежние годы у нас в поселке за чабором далеко не ходили. Выйдешь за 
околицу, на кладбишенский выгон, здесь чабора — хоть косой коси. Чуть 
левее, в разлатой падине лога — силошной сиреневый цвет; вправо за кладбищем, 
на песках, в летний полудень трудно дышать: чабрецовый дух душным маревом 
стоит над прогретой землей. Пчелиный гуд от темна до темна. Привозили сюда 
ульи. Чабрецовый мед темен, пахуч и терпок. 

Нынче пришли иные времена. Песчаную падину в логу распахали. У кладби- 
ща всю добрую траву козы вытоптали. Поехал я утром к лесопитомнику, а там — 
негусто. 

А без чабора в городской квартире зимовать скучно. В кухне над плитой 
два-три пучка надо подвесить. И всю зиму, когда ударит парв потолок, из чайника 
ли, кастрюли. чабор сразу отзовется. В бане, в парной, положишь веточку-дру- 
гую, и зной парилки станет духмяным. Водочку настоять чабром до изумрудного 
цвета, вкус — отменный. Горло пополоскать, коли заболит. Просто чайком поба- 
ловаться в долгий зимний вечер. Словом, без чабора не обойтись. Надо ехать в 
голубинские пески. Там всегда чабор. 

Выберешь день, и поплыл катером, который вверх по Дону идет до хутора 
Большой Набатов. Лето — в разгаре, Дон в зеленых курчавых берегах. Но чуть 
выше хутора Рюмино — Красноярский, за глухой протокой, справа, начинаются 
пески. От самой воды — песчаная круча, за ней — желтые бугры — “кучугуры”, 
бархан за барханом. Знакомый капитан приткнет катер к берегу, высадит и пойдет 
дальше. Стихнет гул мотора, сомкнется тишина. 

Людей здесь нет. От хуторов — далеко. Машине не пройти, увязнет в песках. 
Лишь солнце, небо, желтые пески да коршуны в могучем токе горячего воздуха. 

Здесь и Дон пустынен на многие версты. Лишь весной, в пору высокой воды, 
вывезут хлеб из верхнедонских станиц, горючее завезут, — и все. Останется лишь 
ветер, плеск волны да чаек крик. 

Утром в песках — прохлада за ночь остывшей земли. Нынче была гроза с 
полыханьем, тихим дождем. Здесь, над песками, раскаленными за день, дождь 
истаивал на лету. На песке — следы редких капель. 

Ухожу от воды. Сразу же, за первым холмом, чабрецовая падина. Сизоватая 
зелень, сиреневый цвет, живительный чабора дух. Здесь, в местах неезженых и 
нехоженых, растет чабор долго. Каждый кустик — не травинка, но малое деревце 
с жилистым стволиком, ветвями. Присядешь, вглядишься: перед тобой карлико- 
вый, но могучий старинный лес без конца и края. Вот и режь сиреневый цветок за 
цветком. 

Надоест, идешь с песчаного бугра на бугор. Трав мало: жесткая солянка, 
редкий молочай — и все. В низинах чабор цветет. Пчелы не гудят, далеко людское 
жилье. | 

Солнце встает все выше. Песок накаляется, дышит жаром. Но день, к счастью, 
облачный, межится солнце и тень. Можно даже прилечь, раскинуться на горячем 
песке. 

Небесный окоем здесь просторен. Облаков невесомые громады медленно 
плывут надо мной. Снизу они — подсиненные, сверху — сияющая белизна. В 
городе ли, в поселке, в куцем, от крыши до крыши, пространстве облака, даже 
летние, — просто сизая клякса. Здесь, на просторе, плывут друг за другом 
сказочные громады, каждая — таинственное королевство: высокие зубчатые 
стены и башни, стрельчатые дворцы; или горная страна: с утесами и ущелья- 
ми, с черными пропастями и снежными вершинами; или старинный корабль 
под полными парусами. 

Особенно хороши облака на закате, пронизанные золотистым и розовым, 
потом алым и багряным цветом. Как долго, как медленно они угасают, от под-. 
ножья к вершине. . 

Теперь — день, до вечера еще далеко. Жаркий солнечный день в песках. 
Летний месяц июнь. Чабор цветет. Низины, в безветрии, наливаются его терпким, 
пахучим, живительным духом. 

В полудень станет жарко. Но рядом — спасенье, Дон. Огромная старая 
верба дремлет на урезе воды. Мощное ее подножье, густая тень из года в год 
принимают меня. Купаюсь, плаваю, отдыхаю, удобно устроившись на про- 
сторном подножии. Вода плещет у ног. Дон серебрится под солнцем, слепит. 
Желтые пески дышат жаром. На том берегу, за рекой, курчавая зелень зай- 
мища. Тишина и покой. 

Отдыхаю и снова ухожу в пески. Серые ящерки греются на солнцепеке, 
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пленою закрыв глаза. Редко-редко встретишь змею. Земляные зайцы-тушканчи- 
ки, рыжие корсаки-лисы теперь на покое, спят до ночной поры. ‘Кое-где, среди 
песчаных разливов, старые сосны, в тени их — смолистый дух. 

Так и проходит день, пока на вечерней заре не ткнется в берег катерок, 
забирая меня. Вот и кончился долгий день собирания чабора. 

Теперь вот, зимой, вспоминаю его. 


СОБИРАНИЕ ЗВЕРОБОЯ И ДУШИЦЫ 


„Зверобой и душицу добываю я в Грушевой балке. И нынешний год, добрым 
июньским днем, поутру, я собрался в дорогу. 

Обычно, чтобы дважды не ездить, выбираю я июньский, июльский ли день, 
когда наверху балки зацветает душица, а внизу, в укромных местах, еще не 
отцвел зве й. 

_ Машиною ехать туда несподручно, она — словно путы, лишь рядом кружись. 
А пешком — далеко. Старенький велосипед выручает. Он и везет, и рук не вяжет. 

Дорога ведет поселковыми улицами, к предместью, к высокому мосту через 
Дон. Зеленоватая гладь реки по-утреннему зеркальна, тиха. У высокого, правого 
берега — лодки рыбаков. 

Бетонная дуга моста тянется вверх, а дорога на правом берегу — вовсе на 
подъем. Крути и крути педалями. Обгоняют меня легковые автомашины. Тяже- 
лые грузовики медленно ползут в гору, волоча за собой вонючий шлейф соляровой 
гари. 

Но вот, наконец, спасительный съезд. Скатишься с высокого полотна асфаль- 
та, полевой дорогой отъедешь лишь сотню метров, и уже — другой мир. На 
обочине — белые граммофончики вьюнка, розовые цветы дикой мальвы, легкие 
колоски вейника, аржанца. Недолгий путь, и вот она — Грушевая балка. 

Балками у нас на Дону называют ложбины, лежащие меж холмов. Одни 
бывают глубокими, узкими, с крутыми обрывистыми склонами, словно ущелья, . 
другие текут пологим распадком. Красная балка, Петипская, Ореховая, Крутевь- 
кая... В холмистом Задонье не счесть их. Грушевая — самая болышая в округе. На 
многие километры тянется она просторной долиной, огромным распахом земли, 
вбирая в себя малые балки и балочки, теклины, лога. На пологих просторных 
‚ крыльях ее — хлебные поля, бахчи, кукуруза, подсолнечник. Ниже, где земля не 

пашется, сенные угодья. А в самом низу лесная чаща. " 

Велосипед оставил я наверху, в смородиновой гущине. Сам, неспеша, спуска- 
юсь вниз. Вдали и вблизи светит под солнцем мягкое серебро поспевающих ячме- 
ней, желтые, с красниной, поля пшеницы-озимки. Над головою — небесная 
синева, по ней — редкая изморозь перистых облаков. Припекает. 

Внизу, на дне балки, зеленеют дубы да вязы, дикие груши, серебрится лист- 
вою белокорый осокорь, под сенью деревьев — прохлада. На лесных полянах — в 
желтом цвету коровяк, конский щавель, живокосица. Обступают тропинку кусты 
черноклена в нарядных розовых сережках. Большие красные стрекозы летают, 
переходя из света в тень: то вспыхивают на солнце ослепительным золотым 
сияньем, то гаснут, и снова сияют, шурша слюдяными крыльями. 

По лесистому дну Грушевой балки иду я от поляны к поляне, там и здесь 
находя желтые созвездия зверобоя. Два ли, три хороших пучка, и хватит. Пора 
подниматься выше, где цветет на опушках душица. Нынче ее пора. Мне много не 
надо: три пучка, и на зиму хватит. 

Солнце — в полдень. На пологом склоне горячий “калмыцкий” ветер дует в 
лицо. Жар стекает с каленых, медью горящих, хлебных полей. Чую на губах 
сладкую пресноту спеющей пшеницы. 

ркий тракторенок сгребает валы сухого сена. Сено славное, высохло без 
дождя. Зеленый пырей в нем, мелколистый вязиль с розовыми цветами, пахучий 
полынок. Сенный дух стоит над землею. 

Жарко. Очень жарко. Вчера термометр показывал сорок градусов в тени. 
Сейчас — не меньше. А здесь, на солнцепеке, и вовсе. 

Вон дорога моя. Она тянется вверх по угору, откуда стекает в балку полуден- 
ный жар. Он зыблется золотистым маревом. 

Собираю букет на прощанье: синий шпоник, голубая нежная вероника, алые 
мальвы, медовое облачко дремы, зонтики тысячелистника. 

Дома, всякий раз, старые люди мои — тетушка, мать — радуются таким 
букетам, вспоминают, как сено косили в Грушевой, в другой ли балке. Вспомина- 
ют, вздыхают, говорят: “Может быть, последний раз видим эти цветы...” 


24 


Знает лишь Бог, для кого и когда день последний и цвет. 

Горячий ветер, неба синева. Жар осязаемый. Птицы смолкли. Стрекот кузне- 
ЧИКОВ. 

Спасибо за нынешний день. Солнцу, высокому небу, горячему ветру и травам: 
живым, что в цвету, и мертвым, сухим, чей дух к голову. Все это сейчас в 
груди и в крови у меня. Я знаю, что такого дня не будет теперь целый год. Будут 
иные, тоже прекрасные....Но угаснет цветение трав. Прошумит час косьбы. При- 
дет осень, потом — зима. В городской квартире чай заварю, со зверобоем, с 
душицей. Дух потечет по дому. И вспомнится нынешний день. И станет хорошо, 
как теперь вот, в летний жар, на пологом склоне Грушевой балки, в Задонье. 


ЗА ШИПОВНИКОМ 


Нанешней осенью, в конце сентября, подъехали мы стоварищем на берег Дона, 

к Черкасовскому заливу. Товарищу моему, жителю городскому, захотелось 
. Вот и приехали на поклон к рыбакам. 

Пора была вечерняя. Солнце опускалось к холмам Задонья. Низко шли сизые 


Я вышел из машины. Поселок лежал позади. Ничто не мешало взгляду. 
Синела передо мной просторная донская вода, холмистое Задонье отхрывалось на 
многие километры. Солнце проглянуло, и засияло на той стороне желтое непаха- 
ное жнивье, рыжие дубки да вязы — осень гуляла в Задонье. 

И я вдруг вспомнил, что не собирал еще нынче шиповник. Все суета да 

... “За шиповником надо ехать, — сказал я товарищу. — Завтра же... А то 
пойдут дожди”. ° 
" "Пиповник на зиму собираю я всю жизнь. Раньше просто за Дон переправишь- 
ся, и вот он. Потом на шиповник мода пошла, и стал я забираться подальше, в 
места нехоженые. 

Ранним утром плывешь водою, на катере, до хутора Большой Набатов и 
оттуда, не торопясь, целый день идешь по берегу Дона, по холмам его, спускаясь 
к станице Голубинской, где в шесть ли, в семь часов уходит последний автобус в 
поселок. Туда и правишься, всегда успевая. 

Нынче, в квартирном моем, городском житье есть одна радость — окнос видом 
на Волгу. Глядишь из него: берег, река, воды ее, далекий простор с высоты пятого 
этажа. Долго можно сидеть и глядеть. Всего лишь окошко, а такая отрада. 

А вте походы, когда шел я, не торопясь, день напролет по холмам Задонья, — 
это был праздник. Для взора, для сердца и души. ‘ 

С высоких холмов открывается полмира. Все просторное луговое Придонье. 
Лесистые займища с рыжими дубняками, желтыми тополевниками, рдяными 
талами, а дальше — осенние луга, светлые пески, белые нити дорог; синие озера, 
протоки, старицы, дальние хутора. 

Весь день идешь, взбираясь на холмы и опускаясь в лесистые балки. Дубы 
роняют желуди. Кусты боярышника — в алых ягодах. В багряных зарослях бар- 
бариса кормятся куропатки, шумно взлетая от шагов твоих. И сам, словно птица 
Божия, кормишься: мучнисто-сладкой бояркою, терпкими яблочками да груша- 
ми-дичками, плодами лоха. Под белесой их кожицей — кофейное, сладкое масло; 
недаром лох называют у нас “масленкой”. И конечно, шиповником, выбирая 
кусты с мягкими ягодами. Так хороша их нежная, сладкая мякоть. И хоть знаешь, 
что будет потом в горле першить от колючек, но ешь и ешь. 

А впрок, на зиму, берешь твердые ягоды. Особенно хорощи они на откосах, 
ближе к воде. Алые, гладкие, словно лаковые; рдяные кусты-загляденье. Рвешь 
на одном, а глаза жадно тянут к другому. 

Внизу — синего Дона огромное коромысло. Там — чайки, там — черные 
вороны на водах и берегах ищут поживу; пустынная земля лежит далеко-далеко, 
так ясно видимая в прозрачном осеннем воздухе. —‚ 

Просторное небо, безлюдье, тишь. Лишь ветер шарится в облетающих зарос- 
лях сибирька. 

В конце похода рюкзак оттягивает плечи. 

Но вгоды последние, грешный человек, за шиповником ездил я на машине. В 
той же Грушевой балке, хоть и рядом с поселком она, шиповника на всех хватает. 

Но нынешний год самые лучшие места распахали под бахчи. Еще по лету я 
наведался туда и охнул, все поняв. И теперь рептил ехать подальше, но наверняка. 
По старой памяти помнил я одно место возле хутора Большой Набатов. Называ- 
ется оно Семибояринка. От людей далеко, шиповника много. 
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Вот и поехал. Целый день там провел. Погода ломалась к ненастью: ветрено, 
хмуро. Но место я выбрал укромистое и приглядное: долина Голубой балки. Внизу 
— речка Голубая, поодаль — хутор Большой Набатов. Теперь будто в насмешку 
звучит Большой. А когда-то было и впрямь 150 дворов. На той стороне речки — 
Малый Набатов, 80 дворов. Дальше — Картули, Лучка, дворов по полсотни. 
Теперь там пусто. В Большом Набатове доживают свой век Фома Жармелов, Иван 
Евсеев да Василий Вьючнов — природные набатовские казаки, остальные — 
набежные. 

Сторожат умирающий хутор курганы: Прощальный, Белобочка, Маяк, Го- 
родская гора, Львовичева, вдали видна Кораблевская, и в самом деле похожая на 
большой корабль, Меловская светит и в ненастном дне. Желтухин сад давно 
одичал. Петров да Сазонов куты затянуло вербой да тополем. Большой и Малый 
Калачики, Большой и Малый Демкин — все лишь память о прошлой жизни. 

На той стороне, за Доном, осеннее займище. Там озера: Лубники, Садки, 
Бурунистое, Песчаненькое, Малая и Большая Клешни, Синие Талы. На Буруни- 
стом я нынче летом рыбачил. Славное озеро, всегда тихое, окруженное камышом: 
и вербами. 

Шиповника я набрал и уехал. А к вечеру пошел дождь. Только-только успел 
я машину поставить, закапало. 

Поздно вечером явышел на двор. Было ветрено. Из окошка падал желтый свет 
на мокрые, в дождевых каплях листья винограда. В небе и на земле лежала 
осенняя вязкая тьма. 

Вовремя съездил. В последний день, но успел. Теперь всю зиму будем с 
шиповником. ’. 


ЦВЕТЕНИЕ САДОВ 


Пе?выми в наших краях зацветают абрикосы. Апрельская пора... Смородина 
развернула пахучий лист. Яблоня выпускает робкую зелень. Сады стоят про- 
зрачные, голые. 

На земле, в затишке, желтеют первые одуванчики, крапива лезет под забо- 
рами. 

Весна. Абрикосы открывают садов цветенье. Хоть и растут они в наших краях 
давно (зовут их старые люди жерделами), но все же не наше это дерево. Странно 
глядеть, как на голых ветвях, вовсе без зелени, багровеют, напухая, цветовые 
почки. Один да другой жаркий солнечный день, и распустились. Лепится белый 
цвет на голых, рдяных от сока ветвях. Зацвели. Это уже весна настоящая. 

Нынешний год спешил я в поселок к поре цветенья. Успел. Зацвели абрикосы. 
Но дал им Бог лишь один солнечный день, а потом непогода, ненастье: дождь, 
холод и в ночь под Пасху выпал снег. Утром встали — бело. Мороза, правда, нет. 
Абрикосы — в снегу. | 

К обеду обтаяло, снег пропал, обветрилось. Стоят абрикосы в цвету. День 
ненастный, темные тучи. На цветущих деревьях — ни пчелы. 

Угрюмый вечер. Сизые с проседью тучи несутся низко. Белеет цвет абрико- 
совый на черных озябших ветвях. 

Но такое бывает редко. Первый раз на памяти моей. Обычно цветут абрикосы 
в пору добрую. Но все равно как-то странно глядеть: голые ветки, ни листа 
зеленого; лепятся на рдяных ветках белые цветы. 

Следом наступает черед алычи. Цвет ее, даже не видя, чувствуешь издали. 
Ночью идешь в пору ее цветения, ветерок повеял из тьмы, с чужого двора, сразу 
угадываешь сладкий ее аромат. Почуешь и встанешь. Алыча цветет, и через 
ночную тьму видишь, как стоит она в белом недолгом цвету. День-два, и летят 
лепестки. Тогда приходит пора второй волны цветения: вишни и сливы. 

В цветке вишневом, на первый взгляд, ничего особого нет: белые пятна лепе- 
стков да между ними — пук тычинок на долгих ножках. Но зацвела вишня, 
облилась белью, и глаз не оторвешь. 

Ни ствола. ни ветвей не видать, лишь белая пена с маковки до земли. Да 
молодая зелень листов оттеняет белизну. 

Ранним утром цветущая вишня тонко-душиста и холодна, белоснежно-чиста; 
днем, под солнцем, ее бель ослепительна. В полуденной теплыни дерево гудит, 
словно живое; все в желтых, по-весеннему нарядных пчелах. Вечером, в теплом 
сумраке, когда понемногу скрадывает тьма ветви и листья, вишневая бель словно 
вскипает. Встает над землей белое облачко. И долго оно светит, а потом брезжит 
во тьме. 
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Радом слива цветет, садовый терн, но возле вищни их цвет словно пригасает, 
стушевываясь. 

Вместе с вишней цветет у забора пахучая смородина. Желтый цвет ее сладок 
до приторного. Недаром так любят ее тяжелые шмели. Теплым днем они с утра до 
ночи гудят над ней, садятся, пьют сладкий нектар, пригибая тонкие ветки. 
сладость чует язык, когда осторожно возьмешь губами пахучий цветок смородины 
и прокусичть его у самого дна чашечки, прокусипь и пососешь. Сладко. 

Желтый цвет смородины к вечеру среди зеленой листвы пригасает. 

Плывет день за днем. И уже грядет главный для меня праздник — цветение 


Вот стоит она в розовых пухлых бутонах. День, другой... И зацветает. 

Не знаю почему, но цветущая груша для меня — светлое торжество, одно из 
редких в году. Вишня цветет — душа радуется; яблоня в розовом цвете — 
глядеть. Но на цветущую грушу гляжу я с каким-то благоговеньем. Для меня это 
храм живой: огромная, в белом цветении. Темный ствол и могучая, белокипенная 
громада. 

В старые времена, на Дону, груши-дулины росли на каждом подворье. “Чер- 
номяски”, “баргамоты”, “давилки”. Их запаривали, потом сушили:и всю зиму 
варили взвар со сладкими грушами на закуску. С тех времен еще высятся над 
живыми и мертвыми хуторами вековые груши-дулины. 

Евлампиевский, он же Горюшкин... На этот умерший хутор хожу ли, езжу я 
каждый год. Груши там лучшие в округе. Как зацветут... Одна краше другой. П 
осени — все в плодах. На ветвях и по земле — желтая скатерть. 

Но сейчас о весне. Съедешь в хутор с горы, и словно в раю. Дух цветенья 
настоялся в низине. Белые деревья сомкнули кроны свои. Бредешь ли, сидишь, 
забывая все: заботы и время. Лишь одно на земле: белый цвет, пряный дух. 

В пору цветения стоит поехать на хутор Евлампиевский. 

Но можно и не ездить далеко, найти пеближе. Можно просто сидеть в своем 
дворе и смотреть на свою ли, соседскую грушу-дулину- 

Сидишь, глядишь. Какие-то мысли светлые текут и текут. Всю свою жизнь 
передумаешь, чему-то порадуешься, чему-то попечалишься. 

В пору цветения весь день я на воле. 

Вечереет. Ничего не надо. Лишь глядеть, как уходит дневной свет, сменяют 
‚ его сумерки, темнеет небо, а цветущее дерево светит и дышит в лицо мне теплом, 
благодатью. 

А потом распустит яблоня бело-розовые крупные цветы, пчелы, шмели соби- 
раются к ней, прямо звон стоит, поет дерево. 

Но бель понемногу редеет. На земле — лепестки. Впереди — лето зеленое. 
Тоже хорошо. Но все же жалко: весна прокатила. Что ж, будем жить дальше, 
ожидая пору созреванья. Яблоня доцветает; вишни и абрикосы уже озернились, 
выказывая зеленую дробь плодов. Будем ждать. 


ЯБЛОЧНЫЙ СПАС , 
Летний день начинается рано, до восхода солнца. Тихо. Поселок спит еще. 
Последние петухи допевают. Низко, над головой, тянется на поля с ночлега 
молчаливое воронье, просыпаясь, чирикают воробьи. Где-то в соседском дворе 
звякнуло ведро. 

Утренние высокие облака чисты. Садовая, огородная зелень, освеженная 
ночной. прохладой и утренней росой, сочна и свежа. 

Постоишь, поглядишь, послушаешь и отправляешься утренним неспешным 
походом по своим владеньям. 

Поднимается солнце. Его ранний утренний свет неярок, желт, словно свечное 
пламя. В саду, меж деревьев, полосы солнечного света. И вот уже маковки яблонь 
засветились. Спёлые яблоки среди листвы горят желтизной и алостью, манят. 

Пробуешть то и другое: горсть смородины, вишни. Вишня — поздняя, и понизу 

е всю обобрали. Осталась лишь у забора, в глушной тени, да на макушке. 
ереспелая, почти черная, самая сладкая, с косточковой горчиной. Последняя, 
время ее прошло, больше месяца кормимся. 

Первой всегда поспевает соседская вишня. Глянешь через забор — заале- 
лась. В сортах вишни не. особо я разбираюсь, различая лишь раннюю, позд- 
нюю, пресную на вкус “китайскую” ли, “войлочную” да еще “вечную”, ко- 
торая растет у нас давно и всех удивляет: с июля и чуть не до морозов ягоды 
на ней спеют, висят и висят, не усыхая. Но самая желанная, конечно, ранняя. 
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Заалеется — и начинаешь ее щипать. Кислючая, скулы сводит, но охота, 
после долгого ожиданья. 

При доброй погоде вишня спеет быстро. Вроде лишь вчера зарозовелась, а вот 
уж стоят деревца нарядные, глаз не отвести: по темно-зеленой листве — рдяной 
ли дождь, алый ли водопад, с маковки до земли. День за днем вишневые ягоды 
набирают сладости, призывая к себе старых и малых. 

А там незаметно наступает пора абрикосов. Я очень люблю этот золотистый 
сияющий плод, сладкий сок его, пряную мякоть. В пору, теперь уже давнюю, 
посадил я чуть не два десятка абрикосовых деревьев. И все выдались разные: 
спеют с июня до осени. Порою не уследишь, и вот уже ранние падают, желтеют в 
траве. Началась пора абрикосовая. Краснобокие, сияют под солнцем в листве, 
спеют и падают. Утром их сладкая сочная мякоть живительно прохладна, в пол- 
день — пряна, горяча. 

Абрикосовое варенье варить. Сушить спелые плоды на солнцепеке. 

решь их в белый эмалированный таз. На солнце тяжелая груда абрико- 
совых самородков желто слепит глаза. В тень поставишь, даже в погреба темень, 
они будут светить, остывая и не сразу отдав тот жар и свет, которые вобрали за 
долгие, долгие дни. 

Сладимый и пряный, пьянящий абрикосовый аромат кружит голову в полуден- 
ный час. 

Лущишь, вынимая косточки, обнажая розовато-желтую мякоть. Раскладыва- 
‚ешь на черных противнях, ставишь на солицепек. Осы летят в золотые чаши 
разверстого плода; бабочка-крапивница впилась хоботком, пьет — не напьется, 
подрагивая от удовольствия кофейными в белых и черных разводах крылами. 

п Солнце. Полдень. Плавятся на черных листах золотые плоды. Сладок их дух. 
ето. 

Пришел август, яблочный спас. И прежде него, до срока, хрумтели “белью”, 
“яндыковской”, но лишь теперь их пора. Спелое яблоко, словно налитая спелая 
девка. Все в нем: здоровая алость, летняя смуглота и нежная бель потаенного — 
бродит и ждет. Лишь нажми и брызнет: сок и сладость, терпкость и пряный дух — 
все твое. И не будет сытости. Еще и еще. Алчет взгляд, раздуваются ноздри, чуя 
медовую сладость, тянется рука. Сок и сладость. 

Кружит голову сохнущих яблок дух. Сад вскипает плодами, словно дразня, 
выставляя их напоказ. Медовой спелости, янтарные желтые сливы, иссиня-тем-. 
ный чернослив тяжелят тонкие ветви; фунтовые груши смуглеют, загораются 
алостью, бродит в них пряный сок; “яндыковка” сделалась прозрачной, солнеч- 
ный свет пробивает плоть ее, видны черные семечки. 

Августовское солнце, мягкий зной его. Тянется лето. Но первая синица в саду 
прозвенела: “Тень-тень! Тень-тень!” Скоро осень. 


ПРОЗА 
С К о 


ГЕННАДИЙ СТУПИН. 





ГОРЯЧАЯ ЗЕМЛЯ 


Покинув родину, город Аткарск Саратовской области, сразу после школы, я 
всю жизнь потом вспоминал ее, думал о ней и невольно сравнивал ее со всеми 
другими местами, где бывал, и себя — с людьми этих других мест... И всегда 
выходило так, что лучше моей степи с островками леса нет ничего и нигде, илюди 
других мест, если не хуже меня и моих земляков, то все же обделены чем-то от 
природы, от земли и климата. Я понимал это как свою пристрастность, следствие 
любви естественной к месту рождения, к лучшей поре детства и отрочества, 
вообще к прошедшему. Это так, конечно, и было... 

Но с возрастом боль разлуки делалась привычной, успокаивалась, станови- 
лась очевидной ее неизбежность, даже необходимость, душа смирялась и любила 
и другие места за что-нибудь, присущее только им. Но уже разум сам отмечал и 
запоминал всевозможные, иногда вроде бы и несущественные различия. По раз- 
мышлении я понимал нечто очень важное, а некоторые факты прямо являлись и 
подтверждали мою пристрастную идею особенности, особых достоинств моего 
родимого края. И теперь я совершенно спокойно, убежденно знаю, что да, дейст- 
вительно, мне посчастливилось родиться и расти в удивительно единственном в 
своем роде месте Земли, давшем мне особое, нежное и чувствительное, но крепкое 
и выносливое здоровье, необъяснимую жизненную силу, двойную жилу и многие 
другие физические и духовные качества, о. которых применительно к себе гово- 
рить просто нельзя, нескромно, хотя речь отнюдь не о моих личных заслугах, а 
только о природных, врожденных дарах, именно полученных мною — и многими 
моими земляками — даром, с рождением именно в этом, а не в каком-либо ином 
месте Земли. 

Начну с того, что Аткарск Саратовской области, или, если шире, мое место, 
наш край, находится в самой глубине самого большого на Земле материка и равно 
удален как от теплых, так иот холодных морей и океанов — то есть как бы “у Бога 
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за пазухой”. Равно удален он и от густонаселенных, и от пустынных мест Земли, 
и от самых жарких, сухих или влажных, и от самых студеных краев. И, как это 
ни странно, сочетает в себе все это: и лютые холода, и изнурительный зной, и 
каменящую засуху, и потопные ливни, и изводящие душу и все растительное 
бесконечные дожди... Другими словами, климат резко континентальный, сочета- 
ющий в себе все хорошие и дурные признаки всех климатов, но в такой мере и в 
таком чередовании, которые делают его поистине целебным, закаливающим, 
нещадно и все же бережно тренирующим, развивающим все человеческие физи- 
ческие и психические силы, то есть делающим человека очень энергичным и 
выносливым, не грубо и тяжело, кратковременно могучим, а мягко, легко и 
длительно сильным. 

Не перечислить и не описать всех разительных и прекрасных контрастов и 
переходов нашей природы, погоды, времен суток и года из одного состояния в 
другое или пребывания сразу в двух и более состояниях. Например, иней на всем 
после ночного заморозка, с восходом солнца превращающийся в обильную брил- 
лиантовую росу, на глазах высыхающую ввиду наступающего долгого дневного 
зноя, смягченного, правда, всегда хоть и горячим, но все же сильным и ни на миг 
неостанавливающимся ветром... Или ослепительно сияющие под солнцем глубо- 
кие и высокие снега, легкий морозец и благостная, умиротворенная тишина после 
двух-трехдневной сырой, пронизывающей до костей, залепляющей глаза и дыха- 
ние, затмевающей белый свет, валящей заборы, рвущей провода и срывающей 
крыши, хоронящей пеших в степи, заваливающей избы и автобусы метели... Нет, 
всего не описать, не перечислить даже. А все это не только закаливает и развивает, 
но и одаривает красотой, чистой поэзией, будит и воспитывает созерцательное и 
мечтательное, эстетическое и творческое, исследовательское и деятельное начала 
в отроке, в юноше... 

А прозрачные — на два метра и больше в глубину видно дно и, как в увели- 
чительное стекло, все на дне, и нырять можно с открытыми глазами — многочис- 
ленные речки: Медведица, Аткара, Лаверза, Колышлей... Заросшие, спрятанные, 
защищенные — но не от нас, мальчишек-рыболовов — непроходимыми уремами, 
ивняками, крапивами выше роста... Полные рыбы — я не знаю пресноводного 
вида, которого бы в них не было... С чистым, сахарно-белым песочком по берегам 
и на дне, с омутами и перекатами, прихотливо и прекрасно извивистые, всегда 
неожиданные, хоть и излазанные и исхлестанные удочками вдоль и поперек... Мы 
день-деньской стояли в воде с удочками, так что белые вымоченные пятки не 
чувствовали дороги, когда, уже в темноте, мы бежали домой, режь такую пятку 
ножом — не почувствует... У нас по два-три раза слезала кожа в начале лета — 
некогда было прикрываться на рыбалках, и загорали до черноты, целыми днями 
насолице в одних трусах, а то и вчем мать родила... И не знали, что такое тепловой 
удар. Хотя порой, сгоревшие, и на стену лезли по ночам, скуля и стеная, а мать 
прикладывала капустные листы, кислое молоко... Мы спали на горячих угольях, 
присыпанных песком, как на печке. А то и на остывающем, отсыревающем к утру 
песке, рядом с водой, безо всякого костра и подстилки — так что мышцы сводило 
и кости ломило, и встать не было сил, пока не отогреет солнышко, не вспотеешь 
обессиленно — как после тяжелейшей работы, не отлежишься немножко и — 
потихонечку, сначала на коленки, с отдыхами, встаешь — удочки и рыба не 
ждут... А пробежки спросонок по пять и более километров, по бодрящему холодку, 
в довременной тишине — чтобы успеть к восходу солнца закинуть удочки... А по 
жаре на велосипеде или с велосипедом в руках километров.двадцать — тридцать 
вдоль речки, без дороги, по уреме, напролом, только спицы трешат, лицо и руки 
дерет ветками, крапива жигает, пот ест глаза — в поисках особо удобного и 
добычливого рыбацкого места... А с самодельной пешней в руках по льду с про- 
рубанием в метровой его толщине лунок — подледный лов у нас был в новинку и, 
как правило, безуспешно — сотен лунок, так что кости рук потом неделю болели... 

Но я сбился на рыбалку. А что нас гнало на рыбалку? Нет, не желание поесть 
рыбы, редко мы ловили много, а скука, теснота и убожество дома, “нечего делать” 
и — энергия, ищущая выхода, зуддвижения и узнавания, мечта и надежда на чудо 
— небывалую удачу, огромную “Золотую Рыбу”... Послевоенные нужда, бед- 
ность, полуголод гнали нас из жилья и огородка в степь, в лес, на речки — в 
природу родную, всегда молчаливо и сурово любившую нас и изредка баловав- 
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птую. Земля, ее пространства влекли нас неодолимо, манили, обещая весь мир и 
все сокровища его. И зимой мы просто клали за пазуху кусок хлеба и шли в степь 
куда глаза глядят, часто без дороги, вон до того леска, оврага, а потом до того... 
Ветрище лютый, пустота кругом — глазу не на чем остановиться, снег, раздутый 
на взлобках и глубокий в ложбинках, бурьян оледенелый, шуршащий и звеня- 
щий, бесконечные разговоры — криком против ветра, и — свобода, воля, покой, 
счастье жизни на Земле, в мире, ощущение себя частью природы, страны... 

Бывали, как теперь говорят, и экстремальные ситуации, то есть опасные 
положения и случаи. И нечаянно выходили на тонкий, в два пальца, лед, обнару- 
живали это уже на середине реки, далеко от места выхода. И проваливались под 
лед — где бьют родники, и лед истончен, за много километров от дома, от всякого 
жилья, в одиночку — спасала крепко воткнутая рядом пешня. И, катаясь в 
ледоход на льдинах, срывались в воду: но это детские забавы — рядом люди, дома, 
мать только потом догадывалась по черной краске на животе от трусов... А однаж- 
ды мы с другом выходили из широкой и глубокой долины Медведицы, без дороги, 
по полутораметровому снегу — места-то низкие. Идти было километра полтора- 
два, коварный наст то держал еле-еле, то проваливался вдруг, всегда неожиданно 
— сердце обрывалось, потому что очень осторожно, напряженно ступали, и так 
глубоко приходилось барахтаться в снегу, прежде чем выберешься и наст опять 
удержит несколько шагов... После километра такой ходьбы друг замолчал, затих 
— только что болтали без умолку, атут начал отставать... Я решил сделать отдых, 
поели в снегу хлебца, чем-то я его рассмешил нарочно... И вдруг он рассмеялся до 
истерики, бесконечной, страшной — я не сразу понял, а только когда на мои 
вопросы и уговоры он, смеясь, глядел пустыми бессмысленными глазами... я 
испугался: только до дороги было с километр, а до жилья, до людей... Слава Богу, 
успокоился все же друг, отошел через полчасика. 

И на амнистированных заключенных, скитавшихся по речкам и рощам, 
натыкались, кому-то обходилось, а кого-то грабили, раздевали, ножом несильно, 
для острастки, пыряли... 

И зимой под упавшим деревом, на сухой земле, спали, как в домике: пол 
земляной, стены снежные, а потолок — кора корявая ветлы необхватной... И 
летом, на солнышке, на бугорочке голом, открытом на десятки километров вок- 
руг, под кипящим зноем сон смаривал... И в чистом поле, не под ракитой, как у 
поэта, а в ржаных валках, как зайцы, ночевали, когда костер было разжигать 
некогда или боязно почему-либо — людей бы не привлечь... 

А как до полуночи, до полного изнеможения, до преврашения одежды в 
ледяную броню боролись мы на ледяных и‘ снежных, раскатанных до лоска и 
каменной твердости склонах оврагов за “верх”, “высоту”. Как летали и, бывало, 
кувыркались, ломали лыжи и ноги, по этим склонам, порою почти отвесным, 
прыгали с “сигалок” — самодельных трамплинов... Обо всем этом и многом и 
многом другом нельзя бы не сказать. Но это есть во всяком детстве: улица, 
“путешествия” в дальний лес, состязания всяческие... Кроме разве большого 
города, мальчишек которого мне всегда жалко. Хотя они тоже закаливают тело и 
дух по-своему, но как часто — хулигански, воровки, развратно. Бывали у нас 
приезжие “городские” — они были чаще всего слабее, но — наглее, бессовестнее. 

А унас природа, тишина и малолюдность городка, свет неоглядный, неизбыв- 
ный вокруг, раздолье бескрайнее во все стороны, несмолкаемый, как шум моря, 
ветер развивали воображение, манили в даль, не давали сидеть на месте. Скука и 
теснота дома выгоняли вон, подальше. Были в городке и хулиганские, злачные 
места и сборища, но они нас или мы их как-то миновали. Шпаны послевоенной 
много было, финками, “поджигами” хвастались, резали кого-нибудь нередко. Но 
мы большей частью бегали купаться, ходили куда-нибудь подальше, рыбачили, 
ягоды собирали, “штабы” устраивали на чердаках и в лесу, в переделанной под 
землянку лисьей норе, так что попасть в нее можно было только ползком, еле 
протискиваясь в земле — где лиса лазала, а дальше нора расширена, “благоуст- 
роена” и накрыта стволами, ветвями, дерном... Стадион, спортзал, хотя и они у 
нас были, все же не то! 

Кто нас заставлял ото льда до льда купаться в речках, а зимой обливаться из 
ведра на снегу?.. 

Жирный, тучный чернозем, дававший неслыханные урожаи и — после дождя 
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— нигде более мной не виданную грязь, черную, маслянистую, однородную и 
вязкую, липкую, как кисель или каша... А под черноземом полутораметровым 
глины с метр, а потом — песочек! Белый, как сахар! Мелкий, ровный, словно 
сеяный... Покойники, если бывали прикрыты сверху глиняным “пологом” естест- 
венным, не гнили в таком песке, а каменели — навечно. Родники на дне речек и 
по берегам, и в оврагах, которых было много, крутых, глубоких. Лазали мы по 
ним, а некоторые обрывы, как, например, над Аткарой “у мельницы” (мельница 
уже давно не работала) или “Глинистая круча” на Медведице — были для нас как 
горы для скалолазов, не каждый и не всегда, не вдруг мог вскарабкаться на 
кончиках пальцев рук и ног, приникая к отвесной почти стене всем телом, всеми 
клеточками, до самого верха, а уж спуститься — и подавно. Тут же, недалеко от 
мельницы, над огромным оврагом была кирпичная будка с трубой, из которой в 
руку толщиной день и ночь с незапамятных времен била родниковая вода — зубы 
ломило и дыхание перехватывало подземной льдяностью... В речках нырнешь на 
дно, “достанешь до дна” и вырываешься, как ошпаренный, из ледяных объятий 
родников; а выше или рядом вода как парное молоко... “Горы” оврагов, “пустыни” 
летних полей, “леса” — лесные островки Панино, Тургиново, Осиновское, Засе- 
ка... Морей только не было. Впрочем, весной речки разливались в одну сторону, 


на низкий берег, до горизонта — глядишь: под солнцем и лазурью все сияет, 
сверкает, блестит, переливается — такое буйство света, солнца и голубизны, 
такое слияние неба и земли, вернее, воды, покрывшей землю, — потоп да и 


только, дух захватывало, все забывалось, глаз было не оторвать, не отойти. 
Наводнение, наваждение... С уроков убегали без колебаний и опаски, как бы на 
законном основании, по уважительной причине: ледоход, разлив, половодье, 
водополье! Куда там морю. Никогда оно не может быть таким светлым и кротким, 
ясным, как небо, и широким, как неглубокая водица, тонкой пеленой подернув- 
шая всю землю, куда хватает глаз, а отдельные деревья или купки их, кустики, 
столбы, сараи, заборы только подчеркивают стихийность и чудесность этой само- 
вольной воды, этого полевого моря... 

Эти свет, простор, разливы, ветра, снега, речки — мы жили ими и в них. Очи 
включали нас в свой “оборот”, в свой цельный мир, принимали, жалели, порой. 
баловали, но чаще сурово, молчаливо воспитывали, испытывали, натаскивали, 
как щенков, закаливали, крепили... 

Послевоенный полуголод, а порой и просто голод, бедная одежонка, скучная 
и непонятно враждебная школа восполнялись, заменялись, утешались матерью 
— поистине! — природой. И я верю исследованиям каких-то американских уче- 
ных, пришедших к выводу, что голод и лишения, тяжесть жизни в раннем возрасте 
делают людей более здоровыми, выносливыми, живучими. Не безмерные, конеч- 
но. Я так думаю, потому что мобилизуют, активизируют все ресурсы организма, 
физические и психические, в нормальной и тем более комфортной жизни остаю- 
щиеся невостребованными до смерти. А эти ресурсы велики, почти неисчерпаемы 
и, включенные в обращение рано, самовозобновляются, самоумножаются... 

Бедна, скучна, придавлена и обескровлена нищетой, лишена выражения и 
достоинства властями была наша внешняя, материальная, домашняя, школьная 
и городская жизнь, если можно это существование называть жизнью. Но какие 
кипели любовные, мужские, сопернические страсти, спортивные, военные, твор- 
ческие, какие взлетали мечты и простирались планы, какие вынашивались за- 
мыслы и самовоспитывались характеры! Откуда порывы, силы, само понимание 
возможности всего этого, то есть полной, яркой, гордой и свободной жизни? От 
природы, от земли ее и неба, ветра бесконечного, света беспредельного, которые 
так и подмывали, подхватывали и уносили куда-то, в неведомую прекрасную, 
бурную и полнозвучную жизнь. Только в такой захолустной, сонной, звенящей 
вечной и первозданной тишине и могли рождаться такие страстные, безумные, 
нереально-возвышенные и фантастически-красивые мечты... 

Курить и пить водку у нас было как-то “немодно”. И денег в карманах ни у 
кого не водилось, и родители были строги, но не только поэтому. Пробовали ведь 
и водку, на “взрослых” праздниках и гулянках, при этом не родители угощали, 
как теперь часто бывает, а сами припрятывали украдкой... И курили до тошноты, 
до прожигания последних штанов... Но, помню, однажды в темном уже парке, под 
черными кронами деревьев и орущими, устраивающимися на ночлег грачами 
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какой-то незнакомый мужчина чем-то привлек нас, собрал кружком вокруг себя, 
что-то говорил про курение... И мы с другом Валеркой Поляковым, эвакуирован- 
ным из Ленинграда, на следующий день все папиросы из кармана разложили 
ровными рядками на тротуаре и, спрятавшись, наблюдали, кто и как их возьмет... 
Хотя — тут же вспоминается — были и совсем другие взрослые. Какие-то сонные, 
неопрятные, теперь я понимаю, бродячие, бездомные, может быть, амнистиро- 
ванные (у нас в городке была тюрьма) мужчина и женщина на скамейке в том же 
парке, на ярком и нежном вечернем солнышке... Мужчина вялым, бесстрастным 
голосом, с мерзкими подробностями рассказывал нам о девственности, девичьей 
нетронутости, о приемах и способах привлечения и овладения девушкой и после- 
дующего использования её зависимости, покорности и страха для своих нужд и 
целей — и все это с грязными, циничными словечками, с такой простотой и 
бесстыдством, даже как бы скучая от обыденности, житейской надоедности всего 
этого, без нажима, как бы нехотя — тем самым только подогревая наши интерес 
и возбуждение. А женщина при этом наблюдала за нами, хотя иногда и отворачи- 
валась... Мы, конечно, небыли бесполыми и безразличными к противоположному 
полу, но для нас это все было прекрасной и страшной, роковой, губительной и 
потому неодолимо манящей и недоступной тайной, открытие которой нас еще 
ждет впереди где-то, не близко, но неизбежно, и тем мучительней и слаще, 
воздушнее и волшебней были наши представления и мечты. А то обыденное и 
грязное, прозаическое и стыдное, непонятное и грубое, что мы иногда все же 
видели и слышали нечаянно, поражало, ранило, бередило, но к нам все же как бы 
не имело никакого отношения, к нашей чистоте не приставало, а было совсем в 
другой, “взрослой” жизни, во многом нам чуждой и даже враждебной. А этот 
мужчина убивал на наших глазах нашу тайну, вводил нас в чуждый, скучно-гряз- 
ный и жестокий, бездушный и отталкивающе прозаичный мир... Мы, несмотря на 
любопытство и естественное возбужденное влечение к этой теме, почему-то все 
же чувствовали в его рассказах и наставлениях что-то опасное, вроде насилия и 
увечья или ограбления, вроде отравы и обмана, и долго не могли стоять и слушать, 
и потихоньку отошли, первым — самый смелый. 

Чиста была природа вокруг нас, преобладающе чиста и нравственна была 
бедная и трудная жизнь вокруг нас, а грязь всегда сопряжена так или иначе с. 
жиром... 

В теплой, как парное молоко, воде, на горячем песке, совсем или почти 
раздетые, в непосредственной близости с женщинами, бабами и девочками, в 
таинственно-темных, наполненных ароматами цветов и грязными запахами глу- 
бинах вечернего и ночного парка, только что птумного и тесного от гуляющих, а 
теперь пугающего и манящего живыми тенями, странными шорохами, возгласа- 
ми, то ли скрипами, то ли всхлипами, то ли постанываниями, то ли пением 
приглушенным, во дворах, садах и палисадниках, затонкими стенами многоквар- 
тирных домов, в приречных зарослях и степных лесопосадках, на многочислен- 
ных “пляжах” — песках и песочках береговых, в травах и кустах, — везде и всюду 
мы постоянно наталкивались на ту тайную, скрытную жизнь, или замечали, 
находили косвенные признаки ее... А классы школы, соученицы, танцы, катки, 
уроки физкультуры... Нигде было не спрятаться, никуда было не уйти от этой 

“отравы” сладкой, “заразы” смертельной, влюбленностей изнурительных, любо- 
вей тайных, безответных или явных, взаимных, со свиданиями и записочками, 
“нечаянными” встречами и бесконечным “притягиванием” друг к другу, жела- 
нием быть рядом, вместе, как можно дольше, как можно ближе... 

Первую половую близость или связь и первое свое разрешение в качестве 
мужчины я испытал один среди бела дня под жарким солнышком на горячем 
песке, в виду купающихся женщин и девочек, в виду ослепительно сверкающей, 
переливающейся, как бы плавящейся воды, пышных, душных и вялых, недвиж- 
ных от зноя, блеклых, бессильно поникших кустов ивняка, в которых было темно 
и пахло терпко, в которые время от'времени кто-нибудь ходил, иногда надолго 
скрывался, парой... Все произошло само собой, совершенно невольно, легко и 
сладостно, неожиданно и небывало, будто сошло на меня нечто вроде благодати 
вместе с солнышком с небес, будто вся земля и воздух, весь свет и простор обняли 
меня в любовном порыве, и я ответил им тем же, не зная еще, что это такое.. 
Можно сказать, с самой природой я стал мужчиной, потерял девственность, не 
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потеряв ее, она была моей первой женщиной или девушкой. И это было таким 
благотворным потрясением, таким чудесным открытием для моего тела и для 
моей души, это было так воистину прёкрасно и чисто, свято, это было как бы еще 
до грехопадения... Не знаю всего наверное или не могу, не умею выразить словами 
сейчас, но первая моя мужская любовь, соитие совершились с самой природой, 
прямо со всей сразу, и потом за всю жизнь ни с одной девушкой или женщиной я 
не испытывал ничего подобного по нежности, чистоте и полноте, страсти, тихого 
пропадания-вознесения, хотя то, что я испытывал как всякий мужчина с женщи- 
нами, тоже невозможно определить разумом и выразить словами точно, полно и 
до конца. 

Да, горяча была моя земля, родина, горяча она и сейчас для кого-то, горяча, 

веобильна и нежна, ласкова, кротка и терпелива, самозабвенна бесконечно, 
самоотверженна в своей любви к своим чадам-мужам до готовности умереть, 
погибнуть, исчезнуть, сойти на нет, если чадам и мужам ее так будет угодно, если 
по неразумению ли, душевной ли черствости они, сами того не замечая, своими 
словами и делами, своими поступками ли, бездействием будут губить ее, оскорб- 
лять, убивать, мучая и унижая безгласную и безропотную, безответную... Если 
они и себя захотят извести, сжить с бела света пьянством ли, другой какой 
отравой, злобой ли, слабостью, унынием ли, бездеятельностью, буйством ли, 
безумием самоубийственными... Бесконечно любвеобильна она и безропотна, 
терпелива, самозабвенна, а так же жены и любовницы вечно бывают жертвами 
небрежения, грубости, мучительства и себялюбия своих мужей. И такие мужья 
рано или поздно покидают, оставляют их в поисках более красивых и гордых, 
нравных, “равных”, чтобы любить, мучаясь и страдая, унижаясь и претерпевая 
самим, обжигаясь, надрываясь, сверх сил. Этого требует самоубийственная сила 
любви и мужества, а природной, родной, сестринской, материнской и дочерней, 
светлой и тихой, благодатной любви она не ценит по глупости и близорукости, по 
гордыне и высокомерию, по спеси себялюбивой своей... 

Так и мы, аткарчане, самые смелые и сильные из нас, самые любознательные 
и активные, энергичные, и самые “зеленые”, горячие и нетерпеливые “телята”, 
самые самолюбивые и одаренные, или самоуверенные покидали при первой воз- 
можности свой тихий, знойно-морозный, ветрено-пыльный, сонный, молчаливый 
и верный, горький Аткарск. А что нам было делать? Одно педучилище, “ремеслу- 
хи”, один тогда кинотеатр, Дом культуры, клуб железнодорожников, парк, ста- 
дион — и все. Железнодорожный вокзал, узловая станция, вагоноремонтное и 
локомотивное депо, мельница, элеватор, маслозавод, колхозы и совхозы, тюрьма, 
ставшая после Сталина психбольницей, да много, правда, школ — но мы ведь уж 
поокончили ИХ... 

И разлетались по всему Союзу, от Саратова ближайшего до Москвы, от 
Прибалтики до Камчатки, и на север и на юг, рожденные и взращенные, взлеле- 
янные и закаленные, до гроба возлюбленные и заранее горько, навсегда потерян- 
ные природой-родиной юноши и молодые мужчины, девушки — много меньше. И 
в знаменитые вузы поступали, и высоко взлетали, и прославлялись, и богато и 
красиво жили, крупно работали на страну и народ, заносились в почетные граж- 
дане Аткарска, провожались в последний путь с почестями и увековечивались в 
памяти земляков... Но и пропадали многие безвестно и бесславно, возвращались 
побито и спивались и мерли раньше времени... Это кто оказывался послабее или 
попадал в обстоятельства покруче, потяжелее... Не буду перечислять, где и в 
качестве кого подвизались и подвизаются мои земляки, но не просто так, недаром 
же все это. Особую все же породу дает стране и миру моя горячая земля, особо 
сильную и крепкую, и активную. Характерны как примеры поэт Анатолий Пере- 
дреев и певец Леонид Сметанников — это ближайшие по времени, из тех, что на 
виду и на слуху. Они и по стати, по всему облику саратовские: высокие, стройные, 
с особым изяществом угловатым в движениях, с особенной открытостью лица и 
взгляда, светлостью их несколько даже женственной, но светлость взгляда может 
‚ быть и стальной, ледяной... 

Неуловима почти особинка саратовских, народному, земляцкому глазу всю- 
ду узнаваема — по осанке, по походке, по повороту головы, по широте и удали, 
угадываемых во всем, по доброте и простоте, не исключающим и мрачную, дикую 
злобу и ненависть к подлецу ли иуде, хаму ли, насильнику... Светом и простором 
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отмеченные, светлы и свободны, раздольны и плавны по натуре мои земляки, и 
высоки, русоволосы, голубоглазы преимущественно. Конечно, подпортили, по- 
тратили нас, как и весь народ, коллективизация, сталинщина, войны, вожди, 
всякий на свой лад, но всегда в ущерб, в урон, в изъян — по науке хитромудрой и 
скрытной тайных советников своих, ведущих корень от ленинской “гвардии”, от 
“комиссаров в пыльных шлемах” и во всем кожаном, от троцких-урицких, дзер- 
жинских-лацисов, свердловых-кагановичей, зловещих и злосчастных “детей Ар- 
бата”, социалистов-атеистов-интернационалистов, ставших теперь “демократа- 
ми” и опять “христианами” и “буржуями”. 

Да, потратили, порасходовали народу... Но до чего же могуча и плодоносна, 
урожайна наша природа, что все же до сего дня не извели под корень, не уничто- 
жили бесследно! Живуч, двужилен и цепок наш род. Вот даже я, подпорченный 
еще в материнской утробе по нежеланию матери рожать меня в виду расходив- 
шейся и не сулящей ничего хорошего — в октябре 1941 года — войны. Родился 
наперекор всем средствам и способам, чуть не умер сразу, спасли врачи отцовской 
кровью. Всеми болезнями переболел в детстве, не говоря уж о голоде и холоде, 
_ потом бегун-прыгун был, волейболист-баскетболист, ходок-ездок на велосипеде, 
рыбак и бродяга заядлый, закаливавшийся круглый год во всяких водоемах и 
обливанием на всяком морозе ледяной водой (чем крепче мороз, тем легче обли- 
ваться, самая ледяная вода на морозе кажется чуть ли не теплой), не пивший — 
не куривший до 19 лет, а с тридцати и чуть ли не до пятидесяти работавший 
кочегаром, грузчиком в аэропорту Внуково, спивавшийся и чуть совсем не спив- 
шийся, побывавший и в вытрезвителях, и в камерах “суточников”, и в дурдоме, 
_ и под поездом, едва ушедший от тюрьмы и белой горячки, от смерти в том или 
ином виде и — оставшийся-таки живой, на удивление знакомым и родным, 
знавшим мою “одиссею” , бросивший пить и курить, “завязавший” наглухо, став- 
ший сносным мужем и отцом, и даже дедушкой, в конце концов, и в работе своей 
достигший определенных успехов и признания, — чему и кому я обязан этим 
своим “чудом”, почти воскрешением из мертвых, преодолением гибельной, неот- 
вратимой судьбы, переломом ее в обратную сторону, из качения под горку, вниз 
— на подъем, вверх, из пропасти — горё? Богу, конечно, кому же еще, ни в коем 
случае не себе, своему уму, воле, характеру ли — ведь все понимал я, видел, куда 
лечу, прикладывал неимоверные усилия и не мог остановиться долгие годы и 
вдруг... Бог остановил, конечно, милосердный и всемогущий; видно, неверующий 
внешне, пообразованию и воспитанию советский, ябыл-таки глубоко, внутренне, 
от природы — верующим, и Бог увидел, услышал мои немые молитвы, 
смилостивился и простил мне все грехи и заблуждения мои, проступки и злодея- 
ния, и спас меня. Слава Богу! Благодарен я ему за это коленопреклоненно, по гроб 
жизни. Верую я теперь глубоко и сокровенно, горячо и страстно, целомудренно и 
кротко, не обнаруживая по возможности ничем и ни перед кем своей веры внеш- 
не... (Прости, Господи, мне грех писательства!) Но вера-то, спасшая меня перед 
Богом — она откуда, от чего, с каких пор? Если отец и мать коммунисты были, на 
Пасху яйца красили таясь, а я, несмышленыш, хулиганя, в икону бабушки Ва- 
лерки Полякова плевал? Да все оттуда — от горячей земли моей, от родины-при- 
роды, с рождения моего там, с детства и отрочества светлых и чистых, в объятиях 
матери-природы, отчего края, мира Божьего... 

Да и если бы я не был пропечен солнцем и проморожен морозом, до мозга 
костей, просквожен ветрами и светом, прожарен на песочке и кострищах, присы- 
панных им, вымочен до белого мяса в быстрой хрустальной воде, вылежан на 
каменной от зноя и мороза земле — только что не пророс полынью ли, ивняком, 
иссечен ливнями и метелями, ослеплен и оглушен громами и молниями, перекру- 
чен в сплошные жилы бесконечными верстами ходьбы и бега, езды велосипедной 
ли, лыжной, утишен глубокой нерушимой тишиной, настроен вечной песней 
ветра, озарен огромными звездными ночами и пронзительными, сказочно пыла- 
ющими и сверкающими рассветами, выдержан тонкой, кропотливой и терпеливой 
рыбацкой работой, — если бы не моя природа, мой великий учитель и пастырь, 
молчаливый духовник и беспощадный тренер, да разве бы я вынес, выдержал, 
пережил такие тяжелые и вредные работы, как кочегар, хлораторщик, грузчик в 
аэропорту, разве бы не разрушилась моя плоть от не одной “цистерны” алкоголя 
и многих-всяких его химических заменителей, покупавшихся в хозяйственных 
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магазинах и в аптеках, не угас бы мой разум, не остановилось мое сердце одним 
из бесконечных приступов, не залился бы кровью мой мозг, жаркой волной под- 
нимавшейся в затылок после дня ворочания тяжестей и опрокидывания “стака- 
нов”, судорожной, лихорадочно потной, бредовой ночи и утренних кофейника- 
двух крепчайшего кофе или пол-литра чифира... Природа-мать с детства и отро- 
чества моего позаботилась, приготовила меня ко всем мыслимым и немыслимым 
испытаниям, тяготам и болезням, грязям и отравам — дала мне силы и разум, 
противоядие и стойкость перед разлитой всюду и сторожашей на каждом шагу 
смерти-гибели. 

Я видел невинным еще и невполне видящим отроческим и юношеским взором 
своим, более душевным, нежели взор глаз, красоту и благолепие, гармонию 
божественную мира, природы, земли и неба, я слышал, чувствовал всем своим 
существом причастность свою, равность свою с этой красотой и космической 
гармонией, я знал бессознательно Благодать Божию — через поля и леса, реки и 
родники, стужу и зной, ливни и грозы, иней и росы, звезды и солнце, песок и 
чернозем, птиц и рыб, ветер и свет, пространства бескрайние и через живущих, 
дышащих в них чудесных, милых и неодолимо притягательных существ — про- 
тивоположных мне по какому-то непостижимому недоразумению, недоступных 
мне и принадлежащих мне сполна и по праву, несказанно очаровательных, поги- 
бельно таинственных и вдруг — о ужас! чудо! гадость и сладость... вершина 
счастья и пустота пропасти, падения... — одна из них, как и все в будущем, моя 
со мной, во мне, и яв ней, мы одно целое, и это все так чудесно просто и обидно 
даром, ни за что, из-за какого-то пустяка, пустого слова и нечаянного бесстыдного 
движения... 

Можно ли коренным образом. насильно изменить или уничтожить народ, 
нацию, ее плоть и душу, характер и дух, руководствуясь самыми новейшими и 
подробнейшими знаниями, самыми математическими выверенными теориями, 
пользуясь самыми совершенными и мощными экономическими, политическими, 
и военными средствами? Хотя бы для всего остального мира это было бы насущ- 
нейшей жизненной необходимостью. Цивилизация тяготеет к унификации, ни- 
велированию, обезличиванию, стандартизации — так ей удобнее и легче произ- 
водить и потреблять, разделять и властвовать, управлять. Но культура своенрав- 
на, прихотлива, как природа, и не терпит машинного, логически-математическо- 
го вмешательства, вообще никакого насилия, даже малейшего. Многообразие и 
единство, цельность культуры и природы, как живой организм, нуждается в 
сохранности и неизменности каждой их части и изменяется лишь постепенно, 
всей своей целостностью. Уничтожение или резкое изменение одной части (при 
войне или революции) тотчас же нарушает равновесие и очень болезненно и 
опасно для всего организма, для всего мира, для всего человечества. 

Всякий человек в горе ли, беде, в одиночестве ли, болезни вспоминает все 
лучшее в своей жизни, именно детство, родину, родных и любимых, и черпает в 
этом духовные и физические силы для преодоления препон и напастей и для 
дальнейшей жизни. Так и народ, нация обращается к своей истории, к славным, 
лучшим ее страницам, к своим предкам — героям и подвижникам, страдальцам 
и мученикам за народ и страну, за правду и свободу, обращается к своей природе, 
к земле. , 

Даже воспитанные в забвении, во лжи о прошлом, в подмене истории лже- 
историей, в лишении целых временных и: событийных, духовных пластов — как 
в советское время, по советской “истории”, “интернациональной” и атеистиче- 
ской, — люди, поколения и народ в целом рано или поздно возвращаются к самим 
себе, к памяти, сознанию и чувству всей временной и пространственной, 
родовой протяженности своего бытия на своей земле. Ничто из жизни не исчезает 
бесследно, навсегда. Все можно реконструировать в разуме, в душе, восстановить 
по малейшим, незначительным, косвенным признакам, по останкам, по крохам. 
Генетическая, земная, природно-родинная память неубиваема, нестираема. 

По противоположности, человек ли, нация “перекати-поле”, не имеющая 
корней в земле, в этой природе, на этом месте, представляют всегда прямую или 
потенциальную угрозу для органической самобытной местной, сегодняшней жи- 
вой жизни, ибо слишком от многого слишком свободны — от жизненно необходи- 
мого именно здесь, сейчас, коренному человеку ли народу. А значит, вольно или 
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невольно нарушают или могут нарушить жизненно важные духовные и физиче- 
ские связи с землей, природой, родиной — в едином организме “народн-земля”, 
связи, которых сами лишены и в которых сами не нуждаются и которым цены не 
знают, не могут знать. 

И нынешние авантюристы и безумцы политические, государственные, вер- 
нее, антигосударственные, как иантинародные, антинациональные, античелове- 
ческие, эти безродные кабинетные, книжные черви, давно, не в первом поколе- 
нии, утратившие связь с землей и вместе с этой связью утратившие высший дух 
и разум, смысл жизни и созидательный характер деятельности, превратившиеся 
в слепых, бездушных роботов на службе собственным призрачным, ложным цен- 
ностям — власти, богатству и славе (и именно не за счет собственного труда и 
таланта, терпения и служения, подвига и озарения, а за счет других людей, их 
жизней и трудов, страданий и преодолений, за счет жестокой корыстной власти 
над этими другими людьми) — эти нынешние международные ублюдки и холуи, 
погубители и смертельные враги своих народов, своей страны — именно в силу 
ложных понятий, целей и средств, именно в силу отрыва, выпадения из процесса 
естественной человеческой жизни, из природы — они, безумцы и преступники, 
растлители и насильники духа и плоти народа-родины, — неужели им не страшно, 
не жутко иногда, подсознательно хотя бы, или животно, кожно, на что они 
поднимают руку, что они хотят разрушить, уничтожить, изменить до неузнава- 
емости и переделать, “перестроить” в нечто противоположное, безликое?! 

Вот все человеческое, планетарное злодейство, в “цивилизованной упаков- 
ке”, небольшой, в сущности, группы людей, или ужеи нелюдей, своим 
существованием и деятельностью доказывающих одно-единственное: оторвавши- 
еся от земли, природы, родины, от своего народа, замкнувшиеся в особый клан, 
касту, человеческие существа утрачивают человеческие признаки разумности, 
духовности справедливости и доброты, красоты и гармонии, встают на путь меха- 
нистического, количественного, бездушного паразитирования на земле, на при- 
роде, на народах, на путь борьбы с ними ради своих корыстных, ложных, призрач- 
ных целей и идей, состоящих в паразитировании именно посредством власти во 
что бы то ни стало, бессмысленного накопления материальных ценностей, ком- 
форта, престижа и опять и опять власти и власти — бессмысленного потому, что 
это “опухолевое”, “раковое” накопление есть болезнь и последующая смерть 
всего организма, питающего и паразитов, а значит, и смерть самих паразитов, 
но, увы, ценой гибели всего человечества, всего разумного и прекрасного природ- 
ного, тварного мира. 

Однако такое все-таки, наверное, невозможно, раз вся история человечества 
на Земле являет собой пример именно этого, такого пути самоубийства, самоунич- 
тожения (по какому и личности в определенных условиях идут), но природные, 
народные, здоровые силы Земли и ее живых существ до сих пор, несмотря на 
ужасные, грандиозные, леденящие кровь катастрофы, предательства и массовые, 
организованные убийства и разрушения, — досих порЗемля и человечество живы 
и стоят, и еще борются за себя. 

Да, надо быть безумцем и злодеем, выродком рода человеческого, чтобы 
пытаться оторвать меня от моей горячей земли, заставить меня забыть ее, 
предать ее, изменить ей в рабской скотской жизни, поддерживающейся, тонизи- 
рующейся полухимическими суррогатами пищи и питья, порнографическими, 
садомазохистскими, разрушающими сознание и психику, самое личность “искус- 
ствами” массового поражения, развращения и обезличивания, оскотинивания. 
Надо быть моим смертельным врагом, врагом всякого разумного, не лишенного 
души и связи со своими народом-родиной человека, чтобы пытаться превратить 
меня и его в слепое, тупое, послушное, лишенное самосознания и достоинства, 
человеческого облика, в бесчувственное и безумное, жалкое подобие человека — 
в орудие, производящее блага и комфорт, средства и материалы для извращенных 
наслаждений и изживания себя и своей жизни в бессмысленном служении и 
поклонении антиценностям цивилизации потребления. Цивилизации, которая 
подобно раковой опухоли растет и метастизирует на Земле, пожирая ее и про- 
странство около нее, пожирая Человека. Это — цивилизация пожирания. Пожи- 
рания всего и всех, а значит, и самого себя, в конце концов. 

Я, человек своей земли, своей природы-родины, гражданин своей страны, 
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России, гражданин и насельник планеты Земля, встаю на борьбу не на живот, а 
на смерть с выродками, уничтожающими меня и мою горячую землю, нас 
вместе как единый живой организм. Я готов умереть за свою землю, за свой народ, 
за своих детей и внуков. Я готов убить их смертельных, безумных и бездушных 
врагов. Я готов на все. И я должен ради Земли и всего человечества, ради самого 
их существования, ради России и русского и других российских народов, ради 
предков своих, покоя их душ, ради семьи своей, жены и детей, внуков я должен, 

я не могу не победить! 

И да поможет мне в этой смертельной схватке моя горячая земля, ее 
чернозем жирный и песок сахарный, ее леса и поля, звери, птицы и рыбы, ее 
беспредельные простор, свет и ветер, ее дожди и росы, снега и грозы, ночи и зори, 
дни и времена года, реки и родники, вся подземная вода и занебесные светила, все 
земные и небесные силы и любовь, и разум, разлитые и пронизавшие всюду все и 
вся, и всех, все младенцы и девы, жены, матери и дочери, сестры и братья, сыновья 
и мужи — все возлюбленные и любимые, супруги и роженицы, пахари и строите- 
ли, кузнецы и воины, мертвые и живые — против раковой опухоли, клубка 
червей и змей, клана, касты болтунов и писак, лицедеев и интриганов, политика- 
нов, ублюдков и холуев, служителей Мамоны и Сатаны, рвущихся к власти над 
миром и человечеством, чтобы сожрать их и самим подавиться, издохнуть в 
пустыне на пепелище Земли, на костях человечества, всей планеты и моей малой, 
единственной и неповторимой, прекрасной и доброй, любимой моей и возлюблен- 
ной, матери моей и няньки, кормилицы и воспитательницы — моей горя- 
чей земли аткарской. Что на Саратовщине, близ матушки-Волги, в самом 
сердце России и материка Евразия, в самом сердечном моем центре мира и всей 
Вселенной. Аминь. 


Москва — Наро-Фоминск. 


ПОЭЗИЯ 
бр 


МАРИНА ГАХ 





БЫЛ ДОЛГИЙ ДЕНЬ 


хз * 


Церковь громили, молния дуб расщепила. 
Колокола и дубовый обломок в крапиве. 

В землю ушла благодати священная сила, 
Ангельский лик проступил на древесном разрыве. 


Словно икона в раме коры огрубелой — 

книга в руках, тонкий нимб над главою склоненной. 
Годы изъели церковки белое тело, 

дуб напитался мощью земной, чудотворной. 


Вновь человечество сводит со временем счеты, 
церковь в лесах, приезжает на “Волге” священник. 
Только вот дуб доставляет немало заботы, 

так духовенству всегда не угоден отшельник. 


Служба идет, только нет благодати на лицах, 
дубом там топят, память уносится ветром. 
Бедный приход... И немногие ходят молиться, 
да и молитвы все больше о суетном, смертном. 


ГАХ Марина Владимировна родилась в Ялте. Окончила Ленинградский инженерно-строительный 
институт, живет и работает в подмосковном городе Калининграде, учится в Литературном институте. 
Впервые ее стихотворения были опубликованы в № 3 “Нашего современника” за прошлый год. 
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ОЗЕРО 


Отразилась в озере беда — 
стала смутно-серою вода. 

И в воде погасшая звезда 

не зажглась на небе никогда. 


Отразилась церковь, как в окне, 
жь прошла по стынущей волне, 

белый камень заиграл на дне, 

звон раздался в темной глубине. 


Озеро то — Вечности окно, 
все, что было в нем отражено, 
тяжким камнем падает на дно 
и навеки там погребено. 


Той воды чуть горьковатый вкус 
с памяти снимает тяжкий груз. 

Чтоб забыть свою лихую грусть, 
загляделась в глубь святая Русь. 


Накренился тяжко небосвод, 
оборвался ворона полет, 
закружился лет водоворот, 
опустилась Русь на донный лед. 


Смотрит в Божий мир из-под воды, 
видит в небе Ангелов следы, 

видит свет невидимой звезды, 
постигает высь из темноты. 


Пролетел над миром ураган, 
превратил все сущее в туман, 
лишь России выход светлый дан — 
озеро есть море-океан. 


хз 


Повержен змей, но кровью ядовитой 
святая Русь затоплена по плечи. 
Спор не закончен праведною битвой 


и осушить хмельную брагу нечем. 


Живую плоть терзает яд горючий, 
все тело в язвах, очи застлала. 
А горизонт опять закрыли тучи, 
мелькают в них раздвоенные жала. 


Там легионы мертвому на смену, 
здесь острый меч и грозная молитва, 
сдувает ветер огненную пену, 
готовится решительная битва. 


О мать-земля, избавь от вражьей 
крови, 
омой все раны влагою сладимой, 
чтоб от твоей живительной любови 
восстала Русь вовек непобедимой. 


О Дева Солнце, золотой кольчугой 
одень ее измученное тело, 
стань ей в сраженье боевой подругой, 


чтобы в лучах грядущее прозрела: 


гудит Земля, и мечет стрелы Солнце, 
светлеет даль, росой омыты травы, 

и небо, словно стяг ‚ бъется, 
и Русь стоит в горящем нимбе славы. 


хоз 


Был долгий день в безлюдии полей, 


средь перелесков, тающих, как свечи, 
‚ ставшим к вечеру светлей, 


под н : 
и наконец, был золотистый вечер. 


Невзрачный день 
вдруг превратился в храм, 


с мерцающим и сдержанным сияньем, 


и тихий вздох пронесся по полям, 


и грусть потерь сменилась ожиданьем. 


Творилась служба — 

стройный хор звучал, 
плыл аромат расплавленного воска, 
и хвойный лес так жно молчал, 
и торопливо кланялась березка. 


Я возвратилась поздно. Старый дом 


нахохлился, как птица, над обрывом, 


и было тихо, и темно кругом — 
я в горницу вбежала торопливо. 


Мерцали тускло огоньки лампад, 
и из-за них вдруг пристально 


и строго, 
как в душу леса яростный закат, 
взглянули очи Спаса Яро-око. 
НИЩЕНКА 
Я — нищенка в лохмотьях 
и склюкой, 


я стыд с лица дорожной грязью смыла. 


Мне город — дом, ая в нем — 
домовой, 
нечистая, некормленая сила. 


На фоне вашей праздной чистоты 

я грубый слепок злобы и уродства. 
Не снизойти вам с вашей высоты 

до темной бездны моего сиротства. . 


Я вам нужна, как уксус для приправ 
и как примочка на ную совесть. 
Вы царство Божье купите, подав, 

и будете грешить не беспокоясь. 


Ну а когда вы спите, я царю! 

Я вездесуща, как и все кликуши, 
я в ваши окна чистые плюю 

и проклинаю, люди, ваши души! 


Так откупайтесь щедро от меня, 

от воплощенной нищеты бесстыдной, 
‚ как дитя, монетками звеня, 

я вновь предстала миру безобидной. 


. ‹ 


СТАРИК 


Серый день покачался и сник, 
беззакатное небо темнеет. 

На пороге избушки старик 
уходящее время жалеет. 


Словно тучи закрыли глаза, 
быстрой молнией память сверкает. 
Люди думают: где-то гроза, 

нуа это старик вспоминает. 


Воду трогает зябкая дрожь, 

лес сливается с сумрачной тенью, 
на поля проливается дождь — 
это учится старец смиренью. 


Свежий запах намокшей земли 
так настойчив, как горечь остуды. 
Годы в травы с водою ушли, 
обнажились булыжников груды. 


Тучи рвет резкий ворона крик, 
собираются стаями птицы. 
Это смотрит в былое старик, 


и на небе играют зарницы. 





От редакции. В Москве 1 —4 февраля этого года прошло Первое Всероссийское совещание молодых 
литераторов, на котором Марина Гах была принята в члены Союза писателей Российской Федерации. 
Поздравляем нашего автора с высокой оценкой ее творчества, а читателям сообщаем, что редакция 
журнала намерена представить поэзию некоторых участников совещания в одном из следующих 
номеров. 


ПРОЗА | 
С у э 


ВЛАДИМИР ЛИЧУТИН 


РАСКОЛ 


ИСТОРИЧЕСКИЙ РОМАН 


КНИГА ВТОРАЯ 


Крестный путь 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


На краю кладбища церкви Благовещения юродивый Феодор Мезенец занял 
чужую заброшенную, сиротливо провалившуюся ямку, заглубил ее, обложил 
дерном и стал жить. Останки почерневших измозглых костей он зарыл тут же, в 
переднем углу схорона, нарыл поверх крохотный горбышек и на него, присыпав 
свежим речным песком, поставил путевую иконку Пантелеймона целителя, воз- 
жег пред нею свечной огарыш. Вход в нору завесил рогозным кулем, чтобы не 
западал осенний ветер с дождем. Обычно же край запона был всегда отогнут. 
Дальше начинался речной откос, густо обросший шипишником, и утрами эта 
живая дикая завеса была алой от наспевших ягод и пахла елеем и нардом. Мало 
находилось охотников пролезать к юроду сквозь шипы, и если какая-то богомоль- 
щица навещала Феодора по пути к могилке, то с молитвою призывала монаха 
появиться из ямки и благословить ее. В кроткие осенние утра под серебристый 
перезвон частых устюжских колоколов в пещерице жилось особенно покойно. 
Сюда словно бы ангелы слетались опочнуть после трудов праведных, и мотыль- 
ковый шелест их крыл и благовонное бесплотное дыхание были для кающейся 
души Феодора слаже врачующего бальзама. Музыка и дух неба, оказывается, и 
землю всю пронизывали сквозь, не позабывая верных молитвенников и по их 
смерти. И так предположил блаженный, что ежели и бывает на миру рай, то он 
вот здесь, под боком у усопших. Они кротко полеживали себе на погосте, никого 
не потревожа, желанно растворяясь в ‘земной тверди, и ночами Феодору было 
хорошо слышно, как потрескивают, ссыхаясь, их благоверные истончившиеся 
косточки, лишенные похотливых мясов. Феодор не уставал бодрствовать на клоче 
сопревшей соломы, и под игривый перепляс медного петья, уже не чуя своего тела, 
заглубившись в самые недра чрева своего, он мысленно бесконечно тянул Исусову 
молитву... Господи Исусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя, грешного... И коль 
скоро в молитве сердце согреется и не захочет слов, нужно прекращать чтение и 
молиться сердцем. Как учили великие святые — это и есть начало молитвы. Когда 
Господь пошлет вам такую молитву, дорожите ею. Одна женшина всю жизнь 
постоянно, не отвлекаясь, читала про себя “Господи, помилуй”. И сэтой молитвой 
умерла. Куда же она отправилась после этого? — спросили преподобного. “Без 
сомнения, к Господу”. 

Много житий прочитал юродивый еще в послушниках, будучи в Сийском 
монастыре; и в Чюдове в Москве почасту сидел над книгами, когда возили его с 
Двины на епитимию за чаровничество и ереси. Но только нынче, воистину служа 


Продолжение. Начало в № 10, 11 за 1993 год, № 1, 2 за 1994 год. 
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Господу по обету, данному в отрочестве, юрод понял, что любой великий пример 
далеко отстоит от собственного-подвига. Всякий страстотерпец сотворял пустынь- 
ку по своей натуре, всяк торил свой страннический путь и искал Бога по-своему, 
стараясь вовремя угодить на ту росстань к придорожной часовенке, где любит по 
обыкновению отдыхать Христос, посещая землю. Никита Столпник вечность 
целую сидел на столпе, тем самым сократив лествицу к раю; блаженный Киприан 
лежал на одре, не вставая, уже при жизни став нетленным; Дионисий ископал 
себе пещериц на берегу Волги и жил там отшельником; Никандр стяжал себеславу 
безмолвием; а Марк преподобный пещерник был гробокопателем, хоронил бра- 
тию. Но позвав Феодора в юроды, что-то и ему заповедал Христос? какого-то 
своего особого напитку поднес братину, чтобы испивать ее до края жизни. А он 
столько лет коротает на свете и никак не раскушал небесного дара... 

И вот так однажды лежал Феодор в земляной норе, уставясь мрелым бессон- 
ным взглядом в алую колышащую завесу шипишника у лаза, и вдруг забылся в 
тоске, и предстал ему чудный сон. Будто несет его, безвольного, по северной реке, 
и он едва справляется с телом, часто хлебая густую няшистую воду, отдающую 
прахом и забившую гортань. И воскликнул Феодор, уже прощаясь с жизнью: 
“Господи, помози мне!” И тут его подтянуло к глинистой круче, ко крутому 
кряжу, с которого пригнетился к воде развесистый куст ивняка; из последней силы 
уцепился блаженный за сук и выволок тело из быстери. И увидел Феодор, что под 
кустом светится крохотная досточка, иконка Пантелеймона целителя, вроде бы 
та самая, что у него в пещерице. И вдруг сказала икона, как бы отверзлись в ней 
невидимые уста: “Ступай, Феодор, и врачуй! Изцеляй души, покрытые струпья- 
ми! Других спасешь, и сам спасен будеши!” 

И сэтими словами блаженный проснулся. И все прежние скитания, и томле- 
ние в мезенской скрытне, и нападки детей сатанаиловых, и распри с отцом духов- 
ным наполнились смыслом. Заплакал Феодор, протиснулся на коленях в передний 
угол, припал губами к образу святого Пантелеймона и почуял изсохлыми ржавы- 
ми губами медовый вкус нектара, словно бы напоил юный лекарь из чудной - 
лжицы целебного настою. И в истомленную грудь, растворив ее, вместил Господь 
живой уголь. И разъялся верх пещерицы, крытый берестом и дерном, и сверкаю- 


щий небесный луч голубым мечом разрубил скрытню наполы, и в дальнем конце 


светящегося столба, упирающегося в небесные тверди, разглядел юродивый сидя- 


‚щих на стулицах трех светлообразных мужей. Он их сразу признал, и с очей 


`’ отпала темная пелена. И открылась Феодору истина о Святой Троице, кою всяко 


испроказили священцы, толкуя на латинский лад; де, Господь Бог един и трое в 
одном. Как это они друг в дружку влезают, будто векши в гайно, и тамо живут? И 
где тогда Бог Отец вмещает Духа Святаго и Сына своего Исуса? в утробе ли? в 
груди ли? в коленках ли? — так кликуши таскают своих икотиков — чертенят; 
иль в главизну они влезают? Эко чудо клеплют бездельники, наедясь до дурна 
свинины с капустою и напиясь вина. Нет и нет... Своими очами нынче зрел: всяк 
сам по себе сидит на стулицах, как детки подле отца, и батьку своего Саваофа 
слушают и почитают, как родителя и доброго наставника. И никто ни в кого не 
лезет. Таковое и представить смешно. 

И юродивый засмеялся скрипуче, и могила проглотила смех. 

Давно ли причитывал монах, ограждал себя молитвою от искуса: “Я не дам 
своим очам от себя далече зрети. Я не дам своим ушам от себя далече слышать”. 
Потому и от Епифания мягкосердного сбег наутек. А Бог-от по-своему распоря- 
дился: де, Феодор, прежде ты все утекал от врагов и наустителей, лишь о своей 
душе озабочась, а теперь пусть сами злоимцы пустятся прочь, опалившись твоего 
пламени. Ибо зрак неисповедимый открылся во вздошке, вон как палит он, пуще 
солнца; и все сокровенное, скрытое за семью печатями, за семью запорами за 


тыщи поприщ отсюдова, вдруг отомкнулось и стало явным, как в зеркальце. 


“Ах ты, миленькой мой, спосыланный! Вовремя явился, званый, как ангел 
по-за смертной душою. А я уж по тебе соскучился, родимый братец Пантелеймо- 
— Юрод прослезился, облобызал образок и засунул-в лохмотья, в тайную 
ть, истомленною кожею слыша ровное тепло от святого. — Источатся врази, 
исшают, как уголье, но не разлучат нас с тобою”. 
Волоча вериги по волглой, испрошитой березовыми кореньями земле, Феодор 
вылез из могильной ямки, прободнул головою колючую завесу шипишника, под- 
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хватил губами волосатую ягоду и укусил ее. Пока выбирался из пещеры, десятки 
шипов впились в юрода, раскровянив липо и руки, но от уколов терния было ему 
сладко... Христов венец краше царской митры в смарагдах и яхонтах... 

Феодор был кладбищенским затворником; не вем отчего в страхе бежав с 
Видань-острова, словно бы Епифаний травил его собаками, юрод охолонул лишь 
на краю Устюга, на крутояре; внизу струил Юг, и дальше дорога обсекалась. И 
при церкви на погосте сыскал Феодор приюту, как бы кто привел его сюда за руку. 
Он прошелся меж могил, глазу палась сиротская ямка, затекающая землею; юрод 
спустился в нее и полюбил, как родной дом. Ему почудилось вдруг, что от жаль- 
ника, от студеной могилки самая короткая тропа к Богу. Отец зазирает усопших, 
он постоянно стоит при вратах, не дает покойничкам беспутничать и понапрасну 
блудить ночами, пугать живых мирян. Господь перебирает косточки, и особо 
святые, чудного жития, укладывает ладом, чтобы не поиструхли они, не порасте- 
рялись ненароком в ожидании Судного дня. 

Феодор редко выбирался в Устюг кусошничать и от всякой перкви бежал 
прочь, какот чумы, злобно бранясь; за это причетники били его палками. И нынче 
он скоро пересек церковный двор, досадуя, что снова понабрался грехов возле 
нечестивых, но прямь ворот вдруг остановился, будто окрикнули его. Ему вспом- 
нился сон. Только что Господь подал вещий знак, а он, Феодор, уже и позабыл его 
и нарушил... “Ступай, Феодор, и врачуй! Изцеляй души, покрытые струпьями!” 
Феодор вернулся к перкви, трижды плюнул под ноги, но вдруг поднялся на 
паперть. Он не замечал, как часто кланяются ему прихожане, суют в горсть кто 
грошик, иной яблоко, яйцо иль колач. Феодор небрежно кидал милостыньку в 
залубеневший пестерь (единственное напоминание о родительском доме) ‚ нимало 
не озаботясь, угодило ли подаяние в кошелку. 

Дверь в церковь была распахнута, внутри шла служба. Феодор с отвращени- 
ем, пересиливая себя, посмотрел в притвор. Божий Дом был опятнан демонами, 
там сатанята терзали грешные души, вили из них веревки. Дьякон кадил, раски- 
дывая мохнатые клубочки дыма, в сизом тумане стояли редкие прихожане, и всяк 
молился своей иконе, разбредшись по церкви. И никто не слушал старого священ- 
цу, тонко гнусавившего канон... Вот она, благая весть о конце мира! Боятся 
добросердные вертепу-то сего и бегут прочь! — с радостью подумал Феодор. С 
краю солеи у царских врат сутулился на низкой стулке местный схимонах и 
беспрестанно кланялся... Вот ужо в аду-то скоро тебя припрут! — мстительно 
пообещал юрод никонианину. Он отчего-то задержал взгляд на скуластой раско- 
сой бабе в белом плату, завязанном в роспуск. Ее вроде бы кто подтыкивал в плечо, 
баба озабоченно зыркала взглядом, не раз замедлив глаза на дверном проеме. Бабу 
что-то пригнетало, она нетерпеливо переступала чоботками, будто застоявшаяся 
кобылица в деннике... Ее-то уж верно оседлали черти. Сейчас ржать начнет! — 
пожалел молельщицу Феодор. И тут он вроде бы проснулся, очистился слух его, 
июрод услышал, как взахлеб наяривают все устюжские колокола; звон, казалось, 
не опускаясь на землю, плавал в подголубевшем стынущем небе... Неантихриста 
ли чтут в недельный день? — лишь подумал юрод. И за спиной сказали: “Патри- 
арха с часу на час ждут. Отца родимого”. И тут все связалось в голове юрода: и 
недавнее знамение, и эта баба, которую черти неволят, и приезд главного шиша 
антихристова... 

Недождавшись конца службы, скуластая баба воровато выскочила из церкви. 
“Что, прижгло?! Иль бесы напустились? — Юрод больно уцепил прихожанку за 
плечо. Глаза его на прозрачном лице загорелись голубым пламенем. Баба онеме- 
ла. Губа отвисла с испуга. — А, скис-ла! — завопил юродивый. — Верть-верть! 
Как сорока на коле! Все видел. Прижгло, иль прищучило, прелюбодеица? Ишь, 
белилами умазюкалась хуже басурманки. Как трясогузка, хвостом-то! Иль знак 
спосылан, ветром наслан от главного шиша? Де, еду, привечай красным медом. 
То на одной ноге, то на другой! Скок-поскок! Это дьявол тебе орешки подбрасы- 
вал. В вертеп прибрела, вот и прискакивай, прихиливай задом-то, верти ладом. 
Это в рай вход узок, а вад-от топотком да прискочкой! Норовитеся, но-ро-витеся, 
милень-ки-е!.. Ой, горько возрыдаю по вас, как погонят в жупел и серу, станут 
кожу сдирать кокотами да развешивать на вешалах... Думаете, минется, обойдет 
стороною? Э... А ты, дурка, посмотри на душу свою. Черна, будто уголь, и вся в 
дырьях. Ветер свищет!” 
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Тут народ засобирался на паперти, притек, заслышав блаженного. Слушал и 
страптился погибели своей. Юрод распалился, звенели цепи на тщедушной груди, 
ноги в струпьях и язвах стучат по доскам, словно копыта. От такого страдальца 
каждое слово прикипает на сердце, яко воск. 

..Оказывается, как сладко учить, отвращать от погибели, очищать от зло- 
смрадия. Даже колокола на миг попритухли, сдались, поникли, поперхнулись, 
порастеряли зазывный праздничный норов. 

“Я все вижу, бедненькие! От меня не укрыться! Я все чую... Кабыть рассечь. 
вас мечом праведным, то ужаснетесь! Червие в ваших душах кипит. Бежите прочь 
поганых церквей никонианских, вместилища скверны. Тут бесы ежедень кропят 
вас нечистой еретической водою, а вы помышляете за святую. Окуряют вас тух- 
лыми вонями прокаженных телес, а вы почитаете за елей. Бедные мои, бедные! 
Не чувствуете в себе зверей таковых, яко снедают вас сласти жизни временной... 
Разве не слышите, что звенят колокольцы? Едет к вам черт рогатый, именуемый 
Никоном. И везде у него сторожи да вахты наставлены. Пришел антихрист ко 
вратам двора, и народилась полная поднебесная выблядков. И по Суне-реке 
заселился питынь чертячий под личиной старца Александра и всех поманывает 
сластями жизни сей во всякие ереси иудейские. Блудите, говорит, жонки с мужи- 
ками. Через блуд, говорит, прямо в рай внидете. И славят в том скиту Иуду, что, 
предав Спасителя, обесился на синархии, с осиною повенчался. Боже, просветли 
очи сих прельщенных, отмой святою водою, чтобы снялася темень... Миленькие 
мои! не слушайте рогатых, кто толкует про иудейство. Лучше от обрезанного 
слышать о Христе, нежели от православного об иудействе. Вроде и не бегут 
Христа, но сами давно столпы и гробы мертвых и вас, христовеньких, туда укла- 
дывают. Бегите, бегите прочь от убивающих дущу... | 

Лица смазались в одно большое белое пятно. Но вдруг проступило одно, 
мохнатое, с круглыми рожками во лбу; в творожисто-белых глазах зенки стоячие, 
с прозеленью, как у кота. О-о-о! — простонало все в юроде. Ты лишь подумай о 
сатане, аон уж и в ограде. Свят-свят-свят! — мелко зачертил вокруг себя крестом. 
Прихожане взволновались, не понимая тайных мук юрода, но близко принимая 
их жалостливым сердцем: бедненький, такую нужу и глад терня, он воистину 
видит на сто сажён вглубь. 

На паперти появился причетник, зашикал на Феодора, грубо пихнул в спину, 
пытаясь сронить лядащего с крыльца, но лишь руку зашиб о закаменевшие мослы 
блаженного. 

“Поди, поди прочь, обавник! Сгинь, пустомеля! — закричал. — Это тебя с 
мутовкою ждут! Мутишь народ-то. Гоните, братцы, чаровника, продающего Свя- 
тую Троицу!” = 

Феодор обернулся, в стеклянных глазах юрода причетник увидел собачью 
тоску. Он плюнул ему под ноги и скрылся в церкви. 

Тут на паперти запричитала нищенка: “Украли сына! Украли сына!” Юрод 
очнулся, хотел поймать ускользающую ладонь молодого причетника и вложить 
полушку Христа ради. Медяк упал на паперть, закатился в щель. В распахе двери 
Феодор увидел синюшное лицо будильщика Исафа из скита, протянул ему руку 
для целования, но монах отпрянул в испуге и пропал в распахе двери... 

“И нечестивые с хвостами побегут прочь, завидев Свет!” —возгласил юрод, 
торжествуя победу. И тут же, позабыв о будильщике, степенно спустился с папер- 
ти. Зазвенели коньи бубенцы на двурогой ключке его в лад глухому бряцанию 
тяжких вериг. Но прихожане оставили юрода и поспешили к архирейскому дому, 
куда с минуты на минуту ждали патриарший поезд. На лице юрода не стихала 
улыбка; монах стянул скуфейку, смял в кулаке, и осенний ветер взъерошил 
тонкие засаленные волосы. Мальчишки забегали вперед, гыкали на юрода, тыка- 
ли пальцем, вопили: “Дурка с дыркой... дурка с дыркой!” И смеялись заполошно 
неведомо чему. Тухлое яйцо попало в спину Феодора и растеклось желтым бель- 
мом. Но праздничная улыбка не стиралась с его губ. Оглянись сейчас Феодор — и 
увидел бы он, как, потупив взор, плетется следом будильщик Исаф, бесплотный, 
как стень, прижав ременную лествицу к груди и мерно перебирая кожаные лепе- 
стки. 

Феодор шел серединой дороги, и ломовые телеги с солью, и возы с сеном и 
хлебной кладью, и верховая чадь, и служебники, спешащие на рысях за город к 
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заставам, и стрельцы невольно уступали блаженному путь, отворачивая загодя 
лошадей, чтобы не подмять копытами устюжского покровителя и предстателя 
пред Богом. И, пожалуй, во всем Устюге, кроме священниц, сыскался ли хоть один 
ремественник, или из торговой сотни ларешник, иль из самого кощейного звания 
мужик, кто осмелился бы словом утыкнуть юродивого, а не то кулаком попотче- 
вать. В торговых рядах Феодор заходил в лавки, и каждый купчина спешил 
одарить монаха булкою, иль горстью медовых жамок, иль насыпал в.кошолку 
вареных яиц, а юродивый благодарил копейкою, что подали нынче Христа ради: 
де, возьми, кафтанник, денежку, не упрямься, мне она нинашто, а тебе все одно. 
в рай не угодить, злоимец, всего злата мира не хватит, так хоть в аду откупишься 
отогненного веника... В стены хором, где жили особые молитвенники исмиренные 
боголюбцы, он кидал камением, отгонял чертей, осадивших избу почтенного 
мирянина, пугал хвостатых, давал им бою. Нищенка подкатила: де, подай, Фео- 
дорушко, Христа ради. Юродивый отказал: “Ступай, прошачка, питаемая 
датями и готовая на заколение. Ты и без того у Спасителя в золотных ризах”. 

Так по кривоколенным улочкам посадских слободок, где прямь через капу- 
стища и репища, не пугаясь собак, а где и сквозь чужие заулки, по-хозяйски 
раздернув заворы, в обход ненавистных церквей и сердитых стрелецких рогаток, 
проложил Феодор свой бесконечный петлистый путик, блуждая вкруг каменной 
городовой стены, с подошвы густо обросшей осенней отавой, лопухами и крапи- 
вой, почасту взглядывая на тусклое солнце, что уже закатывалось за маковицу 
крома, желто раскраптивая осиновые лемеха высокого шатра. И чем ниже осажи- 
валось солнце, тем большее беспокойство испытывал Феодор, будто его подпали- 
вали изнутри, ибо все предназначенное и высказанное видением должно было 
немедля разрешиться... “И нечестивые с хвостами и рогами побегут прочь, зави- 
дев свет!!” Слезящийся понурый песик с репьями на загривке привязался за 
юродом и упорно продирался следом сквозь розвесь ивняка по глинистым покатям 
косогоров и ручьевин, а блаженный крошил ему колача не глядя, жамкал ситник 
и просыпал из горсти. Не так ли и сеют семена веры на обрадевшую пашню, не 
беспокоясь о всходах, ибо чему назначено взрасти, то и проклюнется и на голом, 
камне. Господи, помози! 

И Феодор подгадал к Троицким воротам к самому часу, как бы Дух Святый 
вел его за руку. Во все колокола ударили многие церкви Устюга Великого. “Едут, 
едут!” — закричали вездесущие мальчишки, и патриарший поезд, далеко остав- 
ляя за собою хвост из десятков подвод, медленно вполз из речной прилуки на 
городской крестец, заполнил собою узкую улицу, вымощенную булыжником. 
Стрелецкие десятники и боярские дети раскатали пред воротами червчатые попо- 
ны. И юрод, вдруг не вем откуда взявшись, не страшась батогов и зуботычин, 
направился встречь Никону по ворсистым покровам. Любому другому не сносить 
бы тут головы от подобной дерзости; но юрод — он вестник от Господа, он — 
глашатай, заступитель, молитвенник, у него на голове корона царственная неви- 
дима бысть. Тронь лишь пальцем юрода, и неведомо как отзовется после на 
Страшном суде, коего никому не обойти. Да и сам-то Феодор Мезенец еще вака- 
нуне не исполнился бы такой решимости; нынче же он головою подпирает небеса, 
ништо ему не страшно, и весь народишко, сошедший с истинного пути, был ему 
мелок и вял в своем неустанном и никчемном земном мельтешении. Юрод и на 
патриарший поезд взглянул как бы с высоченных скоморошьих ходуль, подпира- 
емых ветром, и у извилистого пестрого тулова гада, вихляво растянувшегося по 
Устюгу, он разглядел и когти, и рога, и печать антихристову во лбу... 


+ + + 


Никон высунулся из избушки, отдернув слюдяное оконце, и душа его напол- 
нилась торжеством. Возле надвратной церкви Успения на въезде в детинец он. 
увидел толпу посадских, торговую сотню с хлебом, церковный причт с иконами, 
сторожу на обломах стены, кованые железные ворота на заклепках, сейчас гос- 
теприимно распахнутые, раскатанную до Троицкого собора червчатую кошму... 
Чтят пока патриарха и милуют, и ежли где и сыщется какая невзглядь и жидь, то 
при виде ревностных молитвенников она невольно западает в сумерки, яко моль 
и гнусь. Душевное тепло невольно кинет всякого гада в бега и ужас. 
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И вдруг увидел Никон чернца-юрода, безмятежно шествующего по червча- 
тому покровцу встречь путевой кибитке и властно втыкающего подпиральную 
ключку пред собою; бубенцы прерывисто стетенькивали в лад валким, зыбким 
шагам монаха. И никто — ни стрельцы городовые, ни боярские дети, ни церковная 
братия, ни посадский людне мешали юроду. Какая-то шалая, полудетская улыбка 
расплылась по ожидающим забавы лицам, и взгляды всей толпы воткнулись в 
растерянное лицо Никона. Еще скрипели позади колеса долгого обоза, увязая в 
грязи, натужно всхрапывали лошади, подымаясь с поклажею в гору, звонко по- 
нюгали их возницы, зычным криком подбадривая измаянных скотинок, звякали _ 
удила и оружье верховой стрелецкой вахты, окружающей поезд с боков, звонили 
церковные колокола, гарчало воронье, гнусили блаженные и клосные, ползая в 
ногах прихожан и вымаливая Христа ради, — но этот размеренный городской шум 
отчего-то легко перебивался вялым звяканьем бубенцов, развешанных на посош- 
ке блаженного. 

...Никон, Никон, не осердися, не распаляй дущу свою! Лучше воззрись пуще 
в это блеклое истаявшее лицо, в страдальческие синь-небо глаза, обведенные 
рыхлой коричневой тенью, в плоское сизое тело, едва призадернутое холщевым 
кабатом, словно бы изъеденным собаками. И неуж никакой крохотной подробно- 
стью своего обличия не напомнит тебе юрод былой жизни и того счастливого 
случая, с каким ты вырвался из смерти, когда бежал с Соловков? Владыка, 
памятуя о своем обете, ты заложил ныне на Белом море островной Крестовый 
монастырь в честь счастливого спасения. Много лет отпало с тех дней, из простого 
монаха волею судеб вызнялся ты на ту пастырскую вершину, с коей до самого 
Спасителя, почитай, рукой подать; ты — явленный образ самого Христа. Ну, 
натужь память, первосвятитель, направь все силы сердца своего на то лето, когда 
ты погибал в морской голомени и, уже не чая живота, покорно погружался в 
студеную пучину на прокорм рыбам. И, знать, Богом было так заповедано, чтобы 
подъячий Голубовский вытянул тебя на днище обвернувшегося карбаса, а голу- 
боглазый отрок, переодевшись в белую смертную рубаху, что всегда неотлучна с 
поморцем во всяком походе, воздел руки к небу и вдруг воскликнул по необъяс- 
нимому чувству, словно бы Божий глас требовательно позвал: “Господи! — взмо- 

‚лился. — Если спасемся, юродом стану!” И гневливое море тут же разом окротело 
и смилостивилось. 

Нет, не признать тебе, Никон,.в юроде Феодоре Мезенце прежнего отрока 
Минейку. Да и то верно; ежли бы ты помнил всякое добро, содеянное тебе во все 
годы, то усох бы, согнулся под тяжестью благодеяний и никогда бы не поднялся с 
колен от бесконечной благодарной молитвы. 

“Берите баловня! ловите!” — взовопили боярские дети и, взмахивая топорка- 
ми, побежали наперерез Феодору. Со стороны возов поскакали стрельцы. Поднял- 
ся шум, сумятица, сронили привальный каравай с солонкою. Но опоздала сторо- 
жа. Юрод отпахнул дверь патриаршьего возка, головою повалился в ноги святи- 
телю, верижный крест тяжело скатился на кошму и словно бы намертво приторо- 
чил юрода к избушке; служивые пытались оттащить смутьяна, заламывали руки, 
гнули выю — и напрасно. 

“Гоните, гоните прочь изврастителя!” — хотел вскричать Никон, но язык 
присох. Никон отодвинул ноги от засаленного колтуна, точно боялся наступить 
на голову блаженного и раздавить ее, но вдруг улыбнулся, снял клобук и концом 
шелкового воскрилья бережно вытер распаренный лоб и розовый рубец над бро- 
вями, натертый камилавкой. И вздрогнул Никон от привязчивого выцветшето 
взгляда юрода, столько было в нем тоски и . 

“Чего тебе, скажися, христовенький?” — Никон принагнулся, мелко окстил 
лысеющее темя, шею в рыжей дорожной перхоти, измозглые белые ключицы, 
остро выпирающие из рубища. Но юрод молчал, вперившись в святителя. Бугри- 
стый, с надбровными шишками покатый лоб, густая с проседью копна волос, 
черные без дна глаза, как бы в них навечно заселился влажный густой мрак, ив 
глубине этой темени блуждают, вспыхивая, золотые искры. Как бы озарило 
Феодора, и в ненавистнике своем он сразу признал беглого монаха, коего чудом 
спасли тогда у Кий-острова. Но ничем не выдал Феодор знакомства, ибо устра- 
шился нагаданной встречи. 

“А... боисся!” — возрадовался юрод. “Нет, не боюся”, — снокойно ответил 
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Никон, по-прежнему улыбаясь. “Черт тебе в упряжку, еретник!” — Феодор 
неловко задрал голову, а пальцами судорожно вцепился в приступку. Загнувши- 
еся слоистые ногти побелели. Служиные с батожьем медлили, осторонясь, ждали 
патриаршьего слова. Им было страшно слушать такие кощуны на Никона. А тот 
все улыбался, измученно искривив рот. Губы его шевелились, словно бы пригова- 
ривал святитель: де, пуще жаль меня, юрод! ой, сладко мне! 

“Что с Русью-то натворил, еретник!” — приступал Феодор. 

“Уймися, пока жалею. Я вас из ада вызволяю, неслушники...” 

“Врешь! Ты матушку нашу, православную церкву на дыбу вызнял! Руки ей 
вывернул, изгильник! Вот на какую муку .спосылал! И нету конца тоей муке! 
Исплакались от тебя, мучитель! Улыскаешься, яко ангел, а внутре лев рыкаю- 
щий! Гляньте, гляньте на него, милостивцы! — поднял голос Феодор до визга и 
впервые, решившись, отпрянул от возка, как бы сдаваясь на милость служивым, 
вздел к небу посох с бубенцами. — Узрите, христовенькие, этого смутителя и 
ужаснетесь! Иным ноги умывает водою, хоща уподобиться Искупителю, а иным 
те же ноги ломает дубиною, а иным кожу кнутом сдирает. Христос Спас наш 
такого не творил. Спас наш смирения нам образ дал, сам бит был, а сам никого не 
бил. Никон — сын дьявола, отцу своему сатане работает и обедни ему по воле его 
строит...” , 

“Надоел ты мне, чародей”, — тихо, но внятно сказал Никон из глубины 
избушки и осном дорожного посоха резко, безжалостно ткнул в плечо юродивого, 
так что сразу у того отнялась рука; руда скоро напитала кабат и заструилась на 
дорогу. Феодор споткнулся на полуслове, безумно взглянул на патриарха и упал 
под колеса. Всхрапнули лошади, отпрядывая; вскричала, гневно зашумела толпа. 
Тут жилистая тонкая рука монашка, невесть откуда вдруг взявшегося, подхвати- 
ла юрода и споро поволокла прочь. 

“Сколь ты тяжел, смутитель. Как свинцом налит”, — с придыханьем бормо- 
тал будильыцик Исаф, вталкивая Феодора во двор купца Мельникова. И тут 
ударили юрода сзади по темечку железным пестом, и провалился Феодор в небы- 
тие. А очнулся уже в кельях на Суне-реке, прикованный цепью к ограде, как 
сторожевая собачонка. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


Признаться, во всем мире не сыскать никого злее и досадливей осенней мухи 
и девки вековухи: жалят, не ведая чести, звания и чину. Осенней вздорной мухе 
и окна открывать без надобности; она в нитку вытянется, но в любую щель 
продернется и заселится на беду в чужом дворе, ибо под личиною мухи всегда 
оборотень живет. А пехается-то, прокуда, не в нищую изобку, ветром конопачен- 
ную, но в зажиток, где вкусно пахнет, ведь у хлеба не без крох, у стряпни не без 
подливы. 

Вот и на православую жальливую Русь со всех закутков и задворков европей- 
ских полезли они, как пчелы на взяток, и никакой обороною их не остановить: 
деги и влахи, греки и немцы; кто с обозом за церковной милостию, кто в иерархи 
с дальним прицелом, чтобы осесть на богатой чужбине, остаться на государево 
имя. Поехали брадобреи и лекари, купчины и служивые, приказчики и ремест- 
венники, всебольше люди оборотистые, той пронырливой природы, кто изкукиша 
состряпает выгоду и скоро высмотрит, где и что плохо лежит, чтобы тут же и 
прибрать к рукам. Устремились на северную Русь те искатели счастия, кто совесть 
почитал за большой изъян. Иные, удачливо приткнувшись к московскому Двору 
и улестив бояр, скоро сбивали себе состояние и отбывали назад на родину; иные 
же — лазутчики, шпыни, прелагатаи и смутьяны, кто новый завод и бунт всегда 
рад завести, — состроив из себя преданного, льстивого слугу, меж тем хитроумно 
выглядывали московские секреты, и с посольским двором, иль с иным спопутьем, 
а то и тайными тропами мимо застав и засек срочно спешили с вестями к своим 
королям. Вот уже и не только домы выстроились на Москве и Вологде. в Архан- 
гельске и Астрахани, но и целые слободы с церквями, и встали торговые ряды со 
всякой заморской приманкою; а немецкие, датские и шкотские полковники, ни в 
чих не ставя древние русские привычки, спьяну бьют не только посадских, пуская 
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в ход таги, но и государевых слуг. И вроде бы пригрелись иные плотно у жирного 
куска и теплого места, но сколько же, однако, самых гнусных басен сочинили и 
отправили содержанцы в королевские дворы, дикой сплетней и интригою отпла- 
чивая за русское гостеприимство. Так и досадят в посмешку, так и выгрызают 
православную душу, чтобы гляделась, как сито, выставляя из чистосердечных 
гостеприимных людей барбаров и мошенников. И редко кто поселялся навсегда с 
решительной мыслию принести посильную пользу новой благодарной родине. А 
уж какими щедрыми дарами и милостями не выказывала себя Москва, чтобы не 
пасть лицом перед гостями и поддержать родовое предание; де, Радигостю никогда 
не изменяла древняя Русь... 

Летом шестьдесят второго года прибыл из Молдавии очередной искатель 
счастия, бродячий архирей, смышленый плут и досадитель, газский митрополит 
Паисий Лигарид, которому “не подобало возлагать на себя ни епитрахили, ни 
о ра”. 

Это Арсений Грек, скиталец по верам, самозванец и ловыга, вызволенный 
Никоном из Соловецкого затвора, своей ученостью смутил ему душу, присовето- 
вал позвать на Русь себе в помощь Паисия Лигарида, как человека изошренного 
ума, верного сердца и большой книжности... Наивный, великодушный патриарх! 
ты государством ворочал, как своею вотчиной; ты бояр ставил ни во что, заставляя 
часами дожидаться в сенях, как простых челядинников; ты многие земли присо- 
вокупил к Московскому Двору; тебя Богдан Хмельницкий почитал за отца роди- 
мого, за Бога земного; ты под Стокгольм спосылывал казачьи отряды, чтоб вместе 
с Польшею заодно подпятить в православие и Швецию, вразумить еретиков в 
истинную веру; ты еще не остывитую от мятежей Русь сызнова поднял на дыбы; 
ты замыслил занять Царьградскую стулку вселенского патриарха... И вот какой- 
то наезжий мошенник, пригретый тобою, вовсе не семи пядей во лбу, умасливает 
тебя восторженным неискренним словом и, замутя голову нежными лукавыми 
бреднями и потрафляя слабостям, уловляет голыми руками, как карася в вентерь. 
Ах-ах, гордец-человек, нежданно воссиявший на русском небе, как Вифлеемская 
звезда! Куда девается в такие минуты твой подозрительный ум, глядящий на сто 
сажень в глубь земли? В золотистом тумане оливковых глаз Арсена-жидовина 
утонул ты, слепец, как в морошковых чарусах северных павн, и все твое хваленое 
многомудрие и святость слетели вдруг, будто рыбий клецк с леща под ножом 
ловца... 

Многих иноземных залучил на Русь и свез по новым монастырям Никон; 
любой веры человеком не гнушался, перекрещивая его и затворяя в монахи, будь 
то польский жид, иль немец, иль дега, иль грек, иль волошанин, лишь бы истинно 
возлюбили Творца. В пятьдесят седьмом году, опутанный Арсением-чернориз- 
цем, на свою беду и хворобу, не чуя погибельной ямы, кою сам себе и вырыл 
заступом, послал патриарх весть господарям Молдавскому и Волошскому, чтобы 
пропустили они в Москву Паисия митрополита через свои земли. Самому же 
Лигариду через афонских паломников отписал: “Слышали мы о любомудрии 
твоем от монаха Арсения, что желаешь видеть нас, великого государя, и мы тебя, 
как чадо наше по духу возлюбленное, с любовью принять хотим”. Но пока-то 
попадал Лигарид в северную страну с подложными грамотами, устроенными в 
Молдавии архимандритом Леонтием, тем временем Никон сошел с кафедры. 

А чье вино пьешь, того и песни поешь, тому и подгуживаешь. С попутьем, в 
чужом обозе, лишь на трех подводах с пятью слугами вошел Паисий Лигарид в 
престольную. Незная русского языка, с помощью драгомана он сразу же разнюхал 
дворцовые интриги и умудрился скоро, вроде бы без особых усилий, уместиться в 
сердце государя, в той стороне, коя была когда-то отдана Никону. Паисий снял 
тяжесть с государевой души и не мешкая, горячо восплакав, попросил заступиться 


* Константинопольский патриарх Дионисий о нем говорил: “Я его православным не называю, ибо 
слышу от многих, что он папежник, лукавый человек”. Он всегда был искренним католиком. В 1639 
году принял рукоположение во пресвитера от униатского митрополита Рафаила Корсака, а в 1641 году 
был назначен католическим миссионером на Восток с жалованьем сначала в 50, потом 60 скуди. В 1652 
году Лигарид, притворившись православным, был рукоположен в сан митрополита Газы Иерусалим- 
ским патриархом Паисием. При этом он продолжал получать содержание от Конгрегации пропаганды 
(этот секрет открылся спустя триста лет). В 1662 году Лигарид посылал в Рим упреки о задержке 
жалованья и давал объяснение, как он стал православным митрополитом, ибо Конгрегация отказыва- 
лась признать за ним этот сан. Лигарид умер убежденным католиком. 


4 “Наш современник” № 3 49 


пред турками за свой бедный униженный народ, выплатить ежегодный откуп, 

ы нечестивые агаряне не обратили несчастных в свою турскую веру. Откуда 
было ведать русскому царю, что Паисий Лигарид уже давно покинул на произвол 
судьбы свою митрополию, что лишен архирейства Иерусалимским патриархом 
Паисием. Государь велел выдать Лигариду восемьсот пятьдесят золотых червон- 
ных одиноких для высылки дани, да пожаловал кафтан камчатный смирной 
камки, да рясу суконную черную в белках, сверх того, что была жалована гостю 
шуба соболья под камкою... 

А бедный Никон, затворившись в Новом Иерусалиме, шлет Паисию теплые 
письма, делится с ним сокровенными чувствами, тягостным своим состоянием, 
бедственностью положения и негодует на царя, де обнищил государь святые 
церкви и монастыри своею сильною рукою, весь народ бросил в тугу и кручину и 
постоянно злобится на нас. Лигарид ответил уклончиво: “Не знаю, куда мне 
обратиться, потому что никто не может работать двоим господам. Без ласкатель- 
ства скажу: Алексей и Никон, самодержец и патриарх — один всякий день оказы- 
вает милости, другой молится и благословляет. Блаженнейший! Имея важные 
причины, ушел ты с престола и отряс прах ног своих на Москву за ее непок®рство; 
но сказано, да не будет бегство ваше в субботу и зимою, во время крамол и браней. 
Никон, покайтеся! — вопиет самодержец Алексей. Будь пастырем добрым, а не 
наемником! вознеси вокруг очеса твои и виждь чада твоя. Послушайся моих слов, 
о златая глава златорунной сей паствы, и соединись со своими членами. Станов- 
люсь проповедником громогласным, потому что ревность моя не дает мне молчать. 
Иди и не отказывайся отдать кесарю кесарево, и какому кесарю! — смиренномуд- 
рейшему! И тебе смириться подобает... 

...Вот уж воистину осенняя муха, пролезши сквозь порубежные заставы, 
облив свои суемудрые словеса густым медом и елеем, уселась за государевой 
трапезой посреди русийских святых духовных питий. Царь-государь, не мешкая, 
затворяй оконницы, затыкай кованые хитроумные медные решетки, опускай 
бархатные завесы и запоны, настрого вели истопникам и сторожам зорко следить 
за каждым входом. 

Да уж право, что и опоздали... Скинулась муха оборотнем в рясе и клобуке, 
обавила, ослепила двор, навесила покровцы на ушеса, когда всякое почестное 
слово, сказанное добрыми людьми на увещевание и поучение, показалось знати 
за хулу, и брань, и кривду, но всякое пустое и никчемное слово почудилось за 
вящую правду, облитую золотом. Уселся оборотень середь Государева Двора и 
расчесал гребнем из рыбьего зуба, подаренным из патриаршей казны, тяжелые с 
рыжиною усы, и разлатую, на два рога, бороденку, и завитые горячими шипцами 
волосы. 

Прибыл Лигарид в Москву в феврале, а уже в августе боярин Семен Лукья- 
нович Стрешнев, тот самый, что собачку свою научил ходить на задних лапах и 
благословлять по-патриаршьи, составил тридцать вопросов по делу Никона и 
обратился к Лигариду Газскому с просьбою дать на них письменные ответы. Что 
гость и сделал вскорости с великой вольностью и надменностью, хотя в предисло- 
вии записок уверил государя, что ради правды Божией он скорее умрет, нежели 
солжет. Лигарид осудил Никона: “Никон не признает четырех патриархов, алишь ` 
папу, и значит, он настоящий папежник... Он уставы святые творит не по власти, 
гневно грозит, проклинает без всякой пощады, а тем более уж не пастырь, ибо как 
можно назвать пастырем того, который свои оставливает овцы и о них делом 
прямым не пасет” 

Угодил Лигарид, ой потрафил уязвленному царю: он Божьего гнева боится, 
он в рай норовит попасть, помазанник Божий, он ада страшится пуще всех земных 
немилостей; а в душе-то вдруг просверк, инда молонья просквозит грудь, де, 
Алексеюшко, так ли изволил поступить со святителем? соблюл ли ты православ- 
ный закон? Вдруг тамотки-то, куда все отойдем от времени, и отмстится... А тут 
из Царьграда, почитай что из земного рая, прибыл господев слуга, с лицом тон- 
ким, чеканным, будто выточенным из слоновой кости, с глазами, как две минда- 
лины с влажным голубым отливом, а сам весь источает фимиам и нард, такое 
благоухание исходит от каждого святого слова его. Спаситель послал! подождал, 
и уверовав, как истинно горюет и страждет великий государь по друге собинном, 
что оказался на поверку хуже шпыня лесового и изверга, да и направил укрепу 
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царской душе и рачительный ум державе руськой. Вот он, истинный судия, мит- 
рополит Газский! он прозрачен, как адамант! Так пусть он и просмотрит и оценит 
соборное деяние, что составил старец Епифаний Славинецкий по прелестям Ни- 
кона. . 

...И с вящего извола Алексея Михайловича скиталец по верам стал судиею 
патриарха и древних церковных уложений. 

И понял затворник Никон, уединясь в Отходной башне Воскресенского мо- 
настыря, какую подколодную змею пригрел под сердцем, с такою ласкою зазывая 
от греков. Не нами, еще старыми людьми заповедано: хитер жид, но и его грек 
облукавит. 

В июне шестьдесят третьего года архимандрит Костамонитского монастыря 
Феофан без царского позволения тайно ездил к Никону на Истру, передал ему 
грамоту от всех афонских обителей с признанием всеобщей монашеской любви к 
нему, и мощи священномученика Власия. А также уведомил, де хорошо знал 
Лигарида еще по Молдавии и ранее, по прошлым делам его: он — рукоположенец 
папин, по многим ляцким костелам служил за папу литоргию, давно отлучен от 
митрополии и прибыл на Москву за личной выгодой по подложным грамотам. Он 
всякой ереси навычен и мясо ест, и на землю молдавского князя навел турского 
царя, который и овладел ею. Но Феофан умолчал отчего-то, что привез Никону 
книжицу, изданную в Риме, “Толкование на песнь: величит душа моя Господа”, 
где напечатано было письмо Паисия Лигарида под его мирским именем Пантале- 
она к одному архиепископу римской веры. 

Никон принял Феофана ласково, умыл ему ноги и позвал к трапезе. У патри- 
арха в тот день ели много мирских людей, человек с двести. Отпуская Феофана, 
Никон благословил его иконою, дал ему на милостыню двадцать рублей и велел 
своему келейнику отвезти архимандрита в Москву... ‚ 

И все же в сердце Никона еще оставалось какое-то сомнение: неужели так 
глупо обманулся? неужель его, тертоговоробья, провели на мякине? Да только не 
вина это Никона, но такова природа человечья: зачастую люди оцениваются не 
тем, что они стоят на самом деле, а что мы хотим видеть в них. 
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...Горячка ты, Никон, горячка! 

И без того по всем сердцам оследился, почитай всему Двору шею натер, 
застрял, как кость в горле, своею неуступчивостью; сыщется-нет трое верных из 
боярского синклита, кто бы за тебя честью своей встал. Вот и ныне, господине мой, 
закоим переть на медведя с рогатиной? нет бы исподтиха обложить берлогу, да 
заткнуть, закрестить устье ее баланами, а как бы полез растревоженный расстри- 
га-хозяин вон, тут и пори его в брюхо. Ах, сладко! 

...Заерестились Никон с соседом Романом Боборыкиным еще с прошлой осе- 
ни, как пришла пора хлеба жать. Не смогли пашенную землю миром поделить, 
ибо всякому житенный приграничный клин за болыпую выгоду. И у Никона 
жалованная государева грамота на имения, и у соседа на те же межи дарованные 
записи за царевой печатью. Да только нет нынчеу Никона прежней силы; хворого 
медведя и мыша ест. Нет бы Никону погодить последнего Дворцового решения, 
но он, не сомневаясь в правде своей и уповая на прежние милости, приказал 
крестьянам монастырским снять сено и хлеб и обмолотить его, и в умолот вышло 
шестьдесят семь четвертей зерна. Почитай с год тянулся спор. Боборыкин много 
раз наезжал в монастырь, уговаривал вернуть хлеб, но он был уже съеден трудни- 
ками и монахами; и то истинно—недолог век житу, лишь до нового урожая. 
Боборыкин снова подал государю челобитную на обидчика. Никон пошел навстре- 
чу, решил рассчитаться, хотя каждый грош крепко жал в горсти, ибо новый 
монастырь много денег требовал, а личная казна патриаршья поиссякла да и 
прежнего приходу с московских церквей и прочих епархий уже не стало. 

Скрепя сердце, велел патриарх казначею принести шестьсот рублей, сколько 
наскребли в затайках, и предложил Боборыкину, надеясь на милосердие и мило- 
стыньку, взять из этих денег за шестьдесят семь четвертей обмолоченной ржи по 
цене, по которой хлеб продавался на Москве. И открыл подголовник с ефимками. 
Боборыкин же ответил, де пожато хлеба с той пашенки будет вдесятеро больше, 
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и взяв со стола все деньги, еще и примолвил, де эта плата мне будет за половину. 
Никон вспыхнул, люто осердился, порвал сделку и сказал: “На ложное твое 
челобитье денег не напастись и не откупиться всем монастырем. Ты пришел, как 
шакал на падаль”. 

Шестнадцатого июля прибыли в монастырь думный дворянин Бакановский, 
да дьяк Брехов со многими людьми—подьячими и стрельцами, и принесли цар- 
скую грамоту. Никону вновь предложили, чтобы он сделался с Романом и пошел 
на мировую. Никон же пошел на отказ, де Романовой земли у монастыря нет, а 
есть купленная, и напрасно Боборыкин подклепывает на патриарха. Тогда и 
решено было спорную землю отмежевать в пользу Боборыкина. Государевы слуги 
отправились землю резать, нищить монастырь. Никон же созвал братию в Воск- 
ресенскую церковь, с солеи прочитал жалованную грамоту царя на монастырские 
имения, а после положил ее под крест и образ Богородицы на аналое посреди храма 
и совершил молебен святому животворящему кресту. А по окончании молебна 
громогласно возвестил страшные слова из сто восьмого псалма: “Да будут дни его 
малы, иепископство его да приимет ин, да будут сыновеего сиры, и жена его вдова, 
да будут чада его в погублении, и да потребится от земли память их...” 

Соседа ли Боборыкина имел он в виду, спосылая на того небесные кары, иль 
государя, отдавшего патриарха на поругание мстительным слугам своим, — свя- 
титель не объявил братии: но душа его переполнилась обидою ко всем невидимым, 
кто сейчас обуживал, стреноживал его жизнь. Вроде бы без ков видимых Никон, 
но в тесных юзах. 

На молебне случайно оказался и Роман Боборыкин. Он ничем не выдал своего 
присутствия, затенившись в притворе, но тем же днем донес в Москву, де, Никон 
проклинал государя и весь его Дом. Алексей Михайлович, получив такую весть, 
срочно призвал в Крестовую полату архиреев и пожаловался с неожиданной 
слезою во взоре: “Я грешен, но в чем согрешили дети мои, царица и весь двор? 
Зачем над ними производить клятву истребления?” Архиреи зашумели, взволно- 
вались, просили расследовать это дело в точности, чтоб пресечь затеи смутителя. 
Вон сколько стороннего, чужеземного народу ежедень отирается в монастыре, 
разнесут голку по всем рубежам. Что еще взбредет в голову беглеца? Надо поопа- 
сатися, принять меры. Наутро государь созвал старшие власти, и решено было 
отправить в монастырь дознатчиков истины Паисия газского митрополита, астра- 
ханского архиепископа Иосифа, богоявленского архимандрита Феодосия, а из 
ближних ко Двору — князя Никиту Одоевского, окольничьего Родиона Стрешне- 
ва и думного дьяка Алмаза Иванова. 

Русийская православная церква вдовела при живом патриархе. И все упер- 
лось в Никона. 


+ +4 + 
`` 


Знайте, сердешные, лишь искреннее послушание в поте лица своего и соскаб- 
ливает всякий суетный прах с томящейся души. 

Не ходя в келию, подождав, пока оттрапезуют трудники, Никон после про- 
поведи тут же в ризнице Воскресенской перкви с помощью причетников облачил- 
ся в рясу трудника и кожаный фартук с наплечниками, натуго перепоясался, 
будто воин, широким лосиным ремнем. Потом отправил всех от себя, достал 
из-под рубахи тяжелый медный складень, который с недавнего времени возложил 
на грудь рядом с веригами, и усердно помолился в тиши, часто лобызая образ 
Богородицы умиленной. И вдруг, беспечальный, забылся. И привиделось ему, что 
он летит легко и свободно, вытянув вперед правую руку с крестом, а навстречу 
приступает огромная сизая туча, с подочвы черная, как вар, и этой тучи ему не 
миновать. И Никон решительно пробил эту клубящуюся гору сквозь, но больно 
зашибся головою... И с этим проснулся. Лоб действительно болел, но какой-то 
иной истомою. Патриарх подошел, любопытствуя, к зеркальцу, опушенному 
синим сукном, всмотрелся в мятое лицо. Над правой височной костью неожиданно 
увидел багровое пятно, будто опалило чем. Но Никон не встревожился, но, поте- 
рев ожог, широко, радостно улыбнулся. Знамение... Вестку дал Вседержитель. 
Ведь не отчаялся, не струсил, не поддался вражьим наущениям, но пробился 
сквозь тучу навстречу лазурному покою. Лишь молоньи, как змеи, шипя и 
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рыгоча, искручивались вокруг золотого креста. Так и не страшны все препоны 
земные, ежли пасет Никона сам Творец. Пусть межуют, пусть нищат, обрезают 
земли по самую церкву, пусть лишают жизни: на каждую проторю и убыток 
станет достатку вдесятеро. ...О, светоносная Заря, держащая' истинного Света! 
Целую тебя, плача от счастия! — Никон облобызал образ Пречистой, опустил 
складенек за ворот. Тут на улице ударили в било, сзывая на дневное послушание, 
и патриарх поспешил на выход. 

Небо был белесое от жары. Солнце ярилось. Никон словно бы угодил ненаро- 
ком в мыльню, только не хватало веника побаниться. Сразу пробил пот, исподни- 
ца прилипла к лопаткам. Никон отправился в череде приписанных и послушников 
за монастырскую стену к ямам с глиною. Около штабелей сырца он нашел и свою, 
патриаршью козу, к которой никто не ревновал: такая скамейка была лишь по 
плечам Никона. 

Сегодия после обжига выгружали очередную печь, наладив свое кирпичное 
дело. Такой промысел был куда выгодней и приемистей для монастыря, не надо 
было лишку тратиться казною и сплавлять материал на насадах по реке из-под 
Москвы. Занимался обжигом наймит, квадратный закоренелый мужик, немтыря 
слегкой блуждающей ухмылкой на чугунном лице. Он чуял глину с пристрастием 
и настолько глубоко понимал ее, как ведает свое закадычное ремесло всякий 
искренний русский знаток; так ревностный пастырь без слов целит душу прихо- 
жанина, слыша его зов. 

Никон не однажды наблюдал со стороны, как этакий шатун-медведь, не зная 
устали, легко таскает березовые неподъемные чураки, будто кабаньи туши, зажав 
их подмышками, и, открывая в очередь кованые заслоны, сует дрова в чрево денно 
и нощно горящей печи. Этот божий человек вроде бы и не ведал сна; Никон и 
середка ночи почасту обходил монастырь, проверял, ладно ли затворены ворота, 
не дремлет ли вахта, и когда возвращался в Отходную Пустынь на молитву, то 
невольно миновал и обжиг, над которым постоянно висело полночное зарево. 
Тьма клубилась, клокотала, переливалась багрово, там бродили сполохи, летали 
огненные птицы и звери, метались человечьи призраки, словно бы сам Вельзевул 
тащил маятных грешников и погружал на вечное страдание в Ваалову пещь. 
Окрученный кожаным запоном, наймит легко орудовал длинным, в сажень, ко-: 
котом, до самых жабер печи протаскивая ровный жар; порой немтырь оборачи- 
вался в полночную глухую темь, как бы позванный кем, навастривал ухо и что-то 
гугнил. Потом обливался водой из бадейки, так что поднимался над ним клуб 
пара, и снова принимался волочить железный крюк. Никон видел веселое лицо 
наймита, прозрачное.от пляпгущего жара, но ничем не выдавал своего присутст- 
вия; патриарх возлюбил бессловесного гугию, как сотоварища по общему устрое- 
нию святыни. Это был стоящий одноделец, поровенка, одного склада и лада с 
Никоном, так казалось патриарху; от его норова в той же степени зависела 
крепость и вечность Нового Иерусалима, чтобы никакие наустители и разврасти- 
тели не смогли проточить его святые стены и проникнуть в горнее место. 

...Завидев патриарха, немтыря торопливо вытер руки о кожаный запон, со- 
драл с головы войлочный колпак, черные, изсиня, волосы свились в курчавый 
пропотевший ком. Обжигальщцик подошел под благословение, загребая чунями с 
загнутыми носами. Сейчас в жаркий солнечный день он казался отлитым из 
железа, и только на темном, как у агарянина, лице просверкивали голубые, 
хмельной радости озеночки. Немтыря упал на колени, голова, будто подрублен- 
ная, скатилась податливо к ногам святителя, к деревянной козе с отглаженными 
до блеска ручками, сейчас поставленной возле ног. 

“Подымися, Божий человек”, — мягко сказал Никон, слегка наклонившись. 
“Встань, патриарх велит! Заснул чего ли? Разлегся, как боров под ножиком. Аль 
умер?” — закричали приписанные. Немтыря неуловимо, наверное духом святым 
осознал просьбу патриарха, легко поднялся, потянулся к руке Никона. Никон же, 
перекрестив мужика, вдруг приобнял его за тяжелые плечи, густо запорошенные 
кирпичной окалиной, поцеловал в прокопченный, прокаленный лоб, пахнущий 
огнем и глиной. Монахи-трудники охнули и расцвели, еще пуще возлюбив вла- 

дыку. Ударили колокола Воскресенской церкви, Никону поднесли серебряную 
чашу со святой водою, и он неторопко пошел к заслонам, окропил каждую топку, 
где недавно гуляло пламя. 
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Обжигальщик с вечера распаковал печь, и она, остывая, еще обдавала патри- 
арха ровным избяным жаром. Глиняное дело, вроде бы самое низкое, домашнее, 
а из него-то и вырастали устои Нового Иерусалима. Никон задрал голову, немты- 
ря был уже наверху, под небом, и выламывал крышу печи. По сходням спешили 
носильщики. Никон вскинул козу за плечи и вступил на шаткие сходни. Кирпич 
звенел, как стеклянный, цепляясь острыми, еще горячими ребрами за заусенки и 
мозоли толстых закоснелых ладоней патриарха, когда он грузил нощу. 

...От стола Иезавели, жены Ахава, питались четыреста пятьдесят бесстудных 
вааловых пророков и пятьсот жрецов Астарты, упивающихся кровью жертвенных 
младенцев. Сколько же их кормится при царевой службе, что тесно допекают 
меня? Да тьма тем... Пускай предерзостные изгильники, хулители веры хощут 
унизить меня, — еще пронеслось в голове напоследях. — А я не дамся. Им меня 
не укусить. Четвергова соль, да святая вода, молитва, да оржаной кус еще добро 
держат меня на земле... 
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...Аше забуду тебя, Иерусалиме, забвенная буди десница моя... 

Едва доволокся Никон до Отходной Пустыни, так умятый послушанием. 
Келейные служки довели святителя под локти и оставили возле уединенной 
каменной башни на берегу Истры. Далее доступ был заказан даже самым верным 
монахам. В четыре яруса кирпичный столп, откуда далеко виделся окрестный мир 
во всех красотах. обозванный Никоном Палестиной, был достроен и освящен пять 
леттому, когда еще не сошел с патриаршьей стулки; каждый кирпич был обнянчен 
руками святителя, перенесен на загорбке, и оттого пустынька и была, наверное, 
особенно близка его сердцу. Всходя витой, еще неистертой подошвами лестницей, 
опираясь рукою на шероховатые от извести стены, как бы раздвигая плечами 
каменный кокон, Никон миновал тесную церковку Благовещения, где обычно 
служил в одиночестве литургию (да второму молитвеннику и при всем желании 
не протиснуться бы в алтарь) ‚ горбясь, поднялся выше на третий ярус в крохотную 
келеицу, и тут разоболокся в желанной прохладе, и долго отмякал, приходил в 
себя от июльской жары, откинувшись к стене, слыша каждый стонущий мосолик, 
тупо разглядывал посеченные кирпичной крошкою ладони, так и эдак разворачи- 
вая их на коленях, словно бы считывал с них судьбу. Стены, обшитые тесом, были 
так близко от лица, будто поместили патриарха в деревянное влагалище, напо- 
минающее домовину. Чулан, куда патриарх скинул работную справу, широкая 
лавка с рундуком, да стол простой работы под небольшим оконцем, выходящим 
на реку, занимали все пространство монашеского житья. На столешне в проеме 
распахнутой оконницы стоял храм, доставленный с Востока монахом Арсением 
Сухановым. 

Не глядя, Никон достал с полицы кувшин, налил в кубок романеи. С утра 
маковой крошки не было во рту, да столько трусу и волнений пришлось пережить 
за день, потом изматывающее послушание, что для молодых лишь впору, — и 
когда патриарх лишь пару раз отхлебнул из кубка вино, оно, растекшись по 
жилам, сразу ударило в голову; патриарх как бы оплыл громоздким телом по 
лавке, и вся жизненная сила, казалось, разом покинула его. Но мысли потекли 
вялые, без горечи и прежнего возбуждения... Спосыланные царевы слуги, эти 
ухорезы, небось все еще бродят по монастырским землям, урезают угодья; потом, 
натворив греха, потрапезуют монашеской едою, улягутся спать в келье до утрен- 
ницы, а с рассветом помчат верхи на Москву, чтобы доложиться о справленном 
деле. Ушемили, укоротили, де, патриарха. Бедные, они не ведают, что творят, 
отринув Бога в душе. Пусть упокоят вас мирные кельи Нового Иерусалима... А 
может, они, улещенные Романкой Боборыкиным, встали на постой в его дому и 
сейчас упиваются медами из кругового ковша, и последними словами поносят 
патриарха..? Это ж какого такого мира хощет государь, если вместе с каторжными 
и раскольниками пятнает и меня, Отца отцев, и волокет в Разбойный приказ. И 
как далеко в Верху плетут паутину, ежли даже Устюжский волхователь, сбегший 
из монастырской темнички, этот науститель, возомнивший в себе святого, при- 
людно плюет в лицо, а ты утрись и не выдай гнева. Не напрасно ли я, сгоряча, 
отшатнулся от кафедры, дал простору шпыням и верхоглядам, кто под видом 


54 


истинного ревнителя бродит по Руси и растрясает по стогнам и весям последние 
цветы православия, стаптывает их под ноги потешникам, расстригам и обавни- 
кам. Господи, помози! — вдруг воскликнул Никон. И тут заходящий солнечный 
луч, коснувшись заречного леса, скользнул в косящатое оконце и осветил игру- 
шечный храм. - 

...Прильпни язык мой гортани моему, аще не помяну тебе, Иерусалим... 

Только что Никон вроде бы совсем разжижнул, как перекислая камбала 
печерского засола, и, казалось, никакими силами не собрать его для победитель- 
ных молитв и борьбы с козлищем окаянным; а тут воспрянул, словно и не было 
тяжкого послушания, и с гудящих рамен спала истома, и ноги, страдающие 
нудою, сами повели монаха к окну, к Храму кипарисового дерева, крохотному 
подобию вместилища Спасителева неумирающего Духа. 

Скоро, скоро Сладчайший вернется в земные пределы свои, чтобы свершить 
суд, и спросит, низринув меня из гроба: а в чем ты содействовал мне, Никон, чем 
потрафил? и с надлежащею ли верой пас овн моих, на время завещанных тебе? И 
горько восплачу я: грешен, грешен, Иисусе, пораспустил-порастерял паству, 
окаянный, и нету мне прощения. Шакалы возомнили себя львами, залезли в 
притворы церковные и амвоны, и давай рыкать, пугать истинных христиан; и 
запустошились храмы, а безверный, потерянный народ твой ушел в разбой и нети. 
Ой, и греметь мне тогда в тартары триста лет, сосчитывая ребрами каждый 
камешек преисподней горы... 

Ни один лист не колебнулся на воле от нестихающего и ввечеру июльского 
зноя; весь мир, казалось, принакрылся желтоватой слюдою, и сквозь марево 
просвечивала Руськая земля с застывшим в своем беге Иорданом, со святыми, 
немеркнущими приметами Палестины; зачем ехать, попадать куда-то за триде- 
вять земель, стаптывая ноги, чтобы узреть скудельницу священника Бога вышня- 
го Мельхиседека, коли здесь, под сердцем Руси, есть своя Палестина, свое село 
Скудельничье, и Назарет, и Рама, и Уриина роща, и священные горы Элеон и 
Эрмон. Кто осмелится негодующе возразить, де не здесь шествовал с проповедью 
Христос, не отсюда призвал его к себе Отец небесный. Нет, здесь! ибо на каждой 
пяди северной страны светятся следы Искупителя... 

Храм Иерусалимский в крохотном своем подобии прибыл в Московию и 
сейчас воплощался в камне, мраморе, золоте. Как славно бы повторить его в 
малейших подробностях, чтобы всяк, пришедший из дальних налестин, узрел бы 
внезапно благословенное жилище Христа и со священным трепетом вступил в 
него. Храм стоял на столе, как чудная гора из куполов и глав, усеянная золотыми 
крестами, напоминающая крестное восхождение по пути Искупителя. Сколько 
часов провел Никон с молитвенно-сладкими чувствами подле него, изучая колон- 
ны и капители, и многие переходы, и ротонду святого гроба, пещеру рождества и 
место яслей. где появился младенец на свет, престолы на память обрезания Гос- 
подня и бегства в Египет, поклонения волхвов и избиения младенцев, самый гроб 
Господень и камень пред ним, на коем когда-то лежало божественное тело. Всякая 
малая подробность — хоров и куполов, пилястров и приделов — оседала в памят- 
ливой глубине, отпечатывалась надежно, как в воске... 

Никон бережно снял с храма крышу с двумя главными куполами и мысленно 
отправился в жалостный путь в южный притвор, а оттуль в темную церковь 
Предтечи под Голгофою, где погребен Мельхиседек; по сторонам же двери царст- 
венная стража — гробы Готфреда и Балдуина. Этот искупительный утес одолел 
врата ада. На уступе его кипарисовый крест и расселина Голгофы. Как сладко бы, 

ы в этой пещерице под Голгофою, в церкви Предтечи и найти мне вечное 
успокоение. Боже, об одном прошу, чтобы исполнилось мое мечтание!.. 

И Никон вдруг заплакал, не устыдясь легких слез. И не ведал молитвенник, 
что к монастырю уже приближаются царевы спосыланные, торопливо текущие с 
грозою по навету Романа Боборыкина. 

Никон рукавом подрясника осушил глаза. Телесная немощь исчезла, как бы 
выпил он редкой силы нектара. И.отправился патриарх в келейную церковку на 
одинокое ночное стояние, снова позабыв трапезу. А в распахнутое окно, сопро- 
вождая Никона, пронизал Отходную Пустынь небесный псалм: : 

...Прильпни язык мой гортани моему, аще не предложу Иерусалима, яко в 
началие веселия моего... 
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И тут на лестнице встретил его вестник, монах Серафим. 

Как ты смел, незваный, заявиться в святое место в неурочный час? — чуть не 
сорвалось с языка. Никон вздрогнул, на повороте лестиицы неожиданно увидев 
монаха, и отчаянно всполошилось его сердце: так далеко от земли кочевала сейчас 
его душа. Вспыхнул, покраснел патриарх. Слава Богу, не успел надерзить келей- 

‚ ному старцу, с коим уж пятый год в наперсниках. Но и жесткого взгляда было 
довольно, чтобы увял старец. 

“Чего прискочил..?” 

“Прости, Свет. Гости до тебя, господине. Со многой воинской спирой нагря- 
нули вдруг. Незамедля принять велят...” 

Вот и сон в руку. Опять все не слава Богу. Пришлось вернуться. Поднялся с 
одышкою, невольно торопясь. От государя, поди, спосыланные? с какою вестью? 
Облачился в архирейскую мантию с источниками, вздел обе панагии, покрыл 
голову черным байбарековым клобуком с золотым херувимом, взял в руки двуро- 
гий наборный посох из слоновой кости. Серафим суетливо оправил воскрилия на 

`плечах патриарха, расчесал волосы гребнем, украдкой поцеловал тяжелую прядь, 
словно бы сдул сорину. Патриарх услышал мимолетное неслышное прикоснове- 
ние, обернулся, мелко окстил Серафима, погладил по щеке. Взгляд его потеплел. 
Старец расцвел, будто Спасителя вдруг узрел. Много ли тут ласки? но от сурового 
господина, коего любишь безотчетно не вем за что, и одного взгляда хватит, чтобы 
им надолго утешиться. 

У патриаршьей кельи в монастыре толпилась братия; конные стрельцы с 
мушкетами и бердышами, числом с полсотни, окружали скопку, наверное отжи- 
мали молчаливых чернцов в урочное место, чтобы полонить и оковать их. Толпа 
разом расступилась; даже пред пригорблым Никоном всяк умалился в эту минуту. 
“Пусть заходят”, — бросил за спину патриарх, наверное, велел архимандриту 
Герману, и исчез в сенях. Незваные гости с явно худыми вестями чередою вошли 
следом. Никон дважды поклонился, выказывая смирение, прочел по обычаю 
литию, но о здоровье государевой семьи впервые не справился. Князь Одоевский 
подошел под благословение, духовные же воспротивились, остались у входной 
двери. Иосифу-то астраханскому тоже кобениться! из-под руки Никоновой на 
власть зашел, из его горсти ел, невзгильник! Никон побагровел, молча удалился 
в келию, спосыланные заторопились за ним. Первым переступил порог митропо- 
личьего звания гость в красной мантии; зоревой отблеск ложился на тонкое 
бледное лицо его с внутренней смуглостью, едва проступающей сквозь лакиро- 
ванную, туго натянутую кожу; скулья и брылья обросли паутинчатой, почти 
невесомой шерстью, огрубляясь на клиньях бороды. Глаза навыкате, скофейными 
зенками, зеницы же голубой окалиной; бесстыжие, немигающие глаза. Гость был, 
пожалуй, одного росту с патриархом, и просторной, ниспадающей многими склад- 
ками мантией, как языками ровно текущего пламени, заслонил, затмил послов. 

...Зри пуще, Никон, навостри очи и сердце, и стойко встреть вражину своего, 
но приими без гнева, как ближнего и желанного гостя. Не ты ли зазывал его на 
Русь, всяких благолепных похвальных слов сыскал, и вот он явился по твоей воле, 
чтобы подобно Кайафе предать тебя на последнее мучение. Паисий Лигарид 
степенно заговорил на латинском, слегка отставив вперед ногу в красном сафьян- 
ном башмаке с`‘высеребренной пряжкой; пальцы, спокойно сжимавшие простую 
дорожную ключку, были унизаны перстнями. “Разоделся, как баба”, — вдруг 
подумал Никон, с пристрастностью озирая незваного гостя; поначалу он худо 
понимал, о чем толкует милостыныцик, в гордыне нарушивший обычай, не при- 

‚нявший благословение Отца отцев. И какой толк пустословить, ежли уязвлено 
сердце патриарха. 

Толмачил царский драгоман Симеон, с подобострастной угодливостью сни- 
мая слова прямо с губ митрополита. Паисий же говорил неспешно, будто бисер и 
жемчуга выстилал пред собою. Знать, дорого ценил себя. 

— Царя сам Бог помазывает на власть. Тебе ли не знать. И всяк на земле, 
каким бы почетом ни был отмечен, он всегда лишь слуга государю и всеми благами 
земными ему одному обязан. И кто на владыку своего лишь посмотрит косо... 
Посмотрит лишь! — Паисий вздел палец, — того из сана извергнуть можно. 
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Большой палец сразу рубить надо, без промедления. Чтобы не загнила вся рука. 
Чтобы иным не повадно. Ответь мне по-евангельски: проклинал ли ты царя? 
Да-да, нет-нет. И не уклоняйся, прошу, от чистоты признания. 

— Я служу за царя молебен, я здоровья и долгих лет ему прошу, а не 
проклинаю на погибель, — сдерживаясь, ответил Никон и с какой-то мольбою во 
взоре, не от растерянности даже иль негодования, с тоскою и вопрошением пере- 
вел взгляд на спутников, ожидая хоть от духовных какой-то поддержки и объяс- 
нения, чтобы разрешить недоумение: де, с каких земель, каким ветром принесло 
на Русь этого предтечу, сатанинского шиша, что взялся судить Отца отцев. Афа- 
насий, архиепископ астраханский, встретил взгляд Никона строго и торжествую- 
ще, на впалых, изможденных щеках его проступили клюквенные пятна. 

— Как жене проклинаешь? — воскликнул Паисий, с возмущением повышая 
голос, и развел руками. Червчатый шелк мантии с аспидно-черным подкладом 
зловеше всплеснулся, как крыла. “Таким и явится на похвалу грешникам козли- 
ще Вельзевул” , — подумал Никон; сердце его заиграло. У него ныли истомленные 
за день ноги. Патриарх подпер себя посохом. — Царю ведомо! От царя не укрыться 
ив мыслях. Ты привел ужасное проклятие псалма на самодержца, чтобы супруга 
его стала вдовою, чтобы законные дети их осиротели.. 

— Слушай, зачем не говоришь со мною по-гречески, на родном своем наре- 
чии, а по латыни, на проклятом козлином блеянии еретиков? — спросил неожи- 
данно Никон, чтобы сбить судейский тон. 

— Ноты и сам услышишь Этот язык от папы, когда приедешь в Рим для 
оправдания себя по делам своим. Скажи, пожалуй, что общего между тобой и 
папой, от которого ты не получил ни патриаршества, ни благословения? И теперь 
переходишь к нему, ищешь у него суда по апелляции. Языки же не прокляты, 
когда в виде огненных языков сошел на апостолов Дух Утешитель. Не говорю 
по-гречески, потому что ты совсем не знаешь этого золотого языка. Но скажу тебе 
на ухо шепотом по-ромейски: ты, великий законник, откуда научился облекать в 
иноческое одеяние безбородых мальчиков? 

И тут Никона допекло такое небрежение к нему наезжего смутителя, и он 
закричал, только чтобы оборвать мерный сладкий голос: 

— Вор! нехристь! собака! самоставленник! мужик! Есть ли у тебя от вселен- 
ских патриархов ко мне грамоты? Не впервой тебе ездить, лжесловесник, по 
чужим государствам и мутить воду! Вот и здесь хочешь сделать то же! Зачем 
носишь красную мантию вопреки правил? 

— Затем, что я из настоящего Иерусалима, где пролил пречистую кровь свою 
Спаситель мира, а вовсе не из твоего лживого Иерусалима, который не есть ни 
новый, ни древний, но третий, грядущего антихриста. 

— Вор! Вор! Свой престол оставя, скитаешься, яко волк. — Никон застучал 
посохом, в аспидно-темных глазах его зажглися кровавые искры, косматые брови 
встали торчком. Он надвинулся на Паисия, сделал решительный шаг навстречу, 
будто собрался пригвоздить строптивца железным осном. — Окаянный человече! 
Что ты, как свинья, рыгочешь на Божии законы ради скверны своей... 

Паисий Лигарид побледнел, но голос его не дрогнул, оставался язвительным, 
медоточивым: 

— Меня напрасно ты обзываешь вором. Ты бесчестишь не меня, а великого 
государя и весь освященный собор. Я отпишу о том вселенским патриархам. Я бы 
тебе ставленную грамоту показал, но теперь ты не патриарх. Ты достоинство и 
престол самовольно оставил, а другого патриарха на Москве нет, потому и грамо- 
ты к Московскому патриарху у меня нет. 

— Я с тобой, вором, ни о чем говорить более не стану! — перебил Никон. 
Паисий улыбнулся язвительно, как бы плотнее запахнулся в мантию и, отойдя в 
угол келии, с пристальностью вперил взгляд на патриарха, удивляясь его телесной 
мощи. “Господи, — думал Лигарид, — какое чудище, безумец, прямо какой-то 
одноглазый циклоп из финикийских пещер. Бедный, бедный царь, каково ему 
досталось”. 

Лигарид покачал головою. 

А тем временем приступил к Никону князь Одоевский стем же пристрастным 
вопросом: де, пошто, святитель, положил на государя клятвенные слова. 

— Клятву я произнес на обидящего меня Романа Боборыкина... 
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— Тогда зачем клал жалованную государеву грамоту под крест? 

— Клятву произнес на Романа. И поделом, — стоял на своем Никон. — А если 
вам мнится, что я лгу, так пусть буду я анафема. Вам мало этого свидетель- 
ства? — снова поднял голос Никон, так что и на воле, наверное, было слыхать. — 
Вам сладко меня допирать, как немилостивец Кайафа Спасителя. Хотите меня 
унизить при этом блудодее, воре и святотатце? Так вы, немилосердные, почитаете 
Отца своего? | 

— Отца-то мы прежде крепко почитали. Да нынче нету для нас его. Ты сошел 
с места, так и живи в тихости, как простой монах, а не мути землю. И вот опять 
на царя клятву положил. И чего неймется? 

— Не клал я обидящей клятвы. Я за великого государя на молебствии Бога 
молил. Вот я какую молитву читал во здравие. — Никон скрылся в опочивальне, 
вернулся с тетрадкой и начал было читать моление за царя. 

— Вольно тебе показывать иное. Ты на молебне говорил из псалмов. Все 
слышали, — настаивали бояре. — Негоже, не к лицу патриарху блудословить. 

И тут Никона допекли, и с горячкой в сердце вскричал он: 

— А хотя бы к лицу государя и говорил! — вдруг признался Никон. — Да за 
такие обиды я и теперь не стану молиться! Нриложи, Господи, зла славным земли. 

От этих кощун свет многих елейниц под образами изогнулся в тоске, готовый 
захлебнуться, и чужие тени невразумительных существ, проникнув в распахну- 
тое косящатое окно, поползли по мошоным стенам келейки, изгибаясь в пазьях. 
Пронзи молонья в эту минуту потолок, то и она бы настолько не ужаснула послов, 
как поразили внезапные слова Никона. Одоевский на время вроде бы потерял 
голос, его отечное дряблое лицо, принакрытое плоской рыжей бородою, налилось 
мгновенным сизым румянцем, как от удущья. Наконец справился с собою и 
хриплым шепотом спросил, думая, что ослышался: 

— Так ли тебя понял, Никон? Ты великого государя готов ныне проклясть? 

— Да-да... Он закона Божьего не исполняет, он в духовные дела учительские 
вступается..! | 

— Ой-ой, — покачал головою боярин, искренне жалея Никона. — Ведь ты, 
неблагодарный, забыл премногую милость к себе и почтение государя. И ты не 
боишься праведного суда Божия за такие непристойные речи? 

— Не тебе меня лаять! Мне бы дождаться лишь собора, и я великого государя 
оточту от христианства. У меня на письме уже все изготовлено! 

Бояре переглянулись с духовными. Потерял Никон разум, не ведает, огла- 
шенный, что творит. Вот и лицом счернел, как басурманин, и губы в накипи, а на 
висках набухли вены, как червие. Из-за плеча князя Одоевского вскричал зло и 
надсадно окольничий Родион Стрешнев: 

— Да за такие-то речи, знаешь, что? Ежли 6 не чин твой, мы 6 тебя нынче 
живым не спустили... 

— Тьфу натебя, потаковник прелюбодеям, — ровно, без ярости осадил Никон 
окольничьего и, небрежно отвернувшись, спросил у архиепископа Афанасия: — 
Какой у вас теперь собор, и кто приказывал без меня его созывать? 

— Этот собор мы учинили ради твоего неистовства. А тебе до собора и дела 
нет. Ты достоинство свое и патриаршество оставил. 

— Я патриаршества не оставлял! — вновь вспыхнул Никон, наполняясь 
гневом. 

— Да как не оставлял? — настаивал Афанасий. — Не ты ль писал царю, что 
как пес на свою блевотину не пойдешь, и назвал себя бывшим патриархом. 

— Я и теперь великому государю не патриарх! — загремел Никон. 

— Тогда и нам ты не патриарх, — потухнувшим голосом заключил князь 
Одоевский. Уж три часа шла пря, поизустали послы с дороги, а это словесное 
торжище и вовсе выбило из сил. А чего коториться? коли бежал из мира, сошел со 
стулки, так и живи по себе, не торгуя безумным словом, чтоб не досадить невин- 
ным. Князь с жалостью смотрел на Никона и говорил напоследок, как ре- 
шенное. — Достоин ты, Никон, за свое неистовство ссылки и подначальства 
крепкого, потому что делаешь многие досады и в мире смуту... 

— Вы к Отцу пришли, к исповеднику! Вы поклонитеся до земли, испросите 
духа моего. А вы не-е... Вы пришли на меня, как жиды на Христа! — Никон 
застучал посохом. Князь Одоевский еще хотел что-то добавить, но не мог пере- 
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несть патриаршьего крика, повернулся к двери и пошел прочь. Последним под- 
нялся с лавки Паисий Лигарид. Он миновал Никона, как мертвое дерево, и словно 
бы призакрыл красной мантией выходящих послов. Никон опустился в креслице, 
призамгнул очи, в глазах еще стояли алые сполохи. Наконец-то, обвеивая лицо, 
в окно потянуло ночной спелой прохладою, и так неожиданно заблажили, подали 
весть в монастырском птичнике первые петухи... 


+ 4+ + 


Другой день был воскресенье. Прибывшие власти пошли в церковь помолить- 
ся. Никон служил у себя в приделе Распятия молебен и, читая Евангелие, стал 
толковать шестую песнь: “Роман Боборыкин, иуда и злодей, привел на мя злого 
митрополита, аки Каиафу. — И вся братия поняла, что имеется в виду Паисий 
Лигарид. — Вчера этот Каиафа явился ко мнев келию, выряженный в платье, как 
немка, и многие фарисейские слова на меня воздвиг и хотел ударить меня в 
ланиту. Занес было руку на вашего патриарха!.. Настал последний срок! Вот уж 
пришла воинская спира, явились в суд Ирод и Пилат, а сними и Иуда предатель, 
приблизились также архиреи Анна и Каиафа...” 

Речи эти были записаны послами и немедленно отправлены в Москву с 
нарочным. Вечером вокруг монастыря была поставлена стража, ибо Никон заду- 
мал было бежать и уж приготовил себе самую легкую повозку; но бегство замети- 
ли, и вокруг кельи Никона встали московские стрельцы с мушкетами и бердыша- 
ми. 

Утром двадцать первого июля, когда ударили в монастырский колокол, при- 
зывающий братию на послушание вынимать из печей обожженный кирпич, и 
Никон собрался по обыкновению идти туда на работу, к нему явился думный дьяк 
Алмаз Иванов и сказал: “Тебе, Никон, из монастыря отныне никуда не ходить, а 
сидеть бы в келье”. И с того времени куда бы ни шел Никон — в церковь ли, иль 
к каменному делу для осмотра, за ним следовали десять человек стрельцов с 
ослопьем. 

Вернувшись из Воскресенского монастыря, послы представлялись государю, 
и Алексей Михайлович, взглянув с улыбкою на Паисия, вдруг спросил: “Ну что, 
видел Никона?” — “Поистине лучше бы мне не видеть такого чудовища! — 
отвечал газский митрополит. — Лучше бы я хотел быть слепым и глухим, чтобы. 
не слышать его циклопских криков и громкой болтовни”. 

Тем же днем Паисий Лигарид писал в Рим близкому другу: “Никон любит 
снимать с себя портреты и всегда в великолепном виде. Прежде чем пришлось 
увидеть мне пресловутого Никона, я чрезвычайно любопытствовал насладиться 
своими глазами его образом, и искал увидеть его хотя бы в обманчивом портрете. 
И когда увидел портрет его, написанный одним отличным немецким художником 
Иоанном, моим приятелем, то онемел, подумав, что вижу исполина, иль циклопа, 
и почел счастливыми слепорожденных за то, что они не могут видеть такого 
зверообразного человека. Если бы кто внезапно увидел Никона, ему почудилось 
бы, что видит дикого волка... Посмотри, ради граций, на голову Никона: какая она 
огромная и толстокожая! Кстати было бы надписать: какая голова, а мозгу в ней 
нет! Посмотри, как чернеются волосы его, словно у ворона или у борова! Посмот- 
ри, как узко и моршинисто чело его — признак ограниченности и подозрительно- 
сти. Длина его тела свидетельствует о его безрассудности; нависшие брови пока- 
зывают жестокость; длинные веки — бесстыдство и болтливость; длинные уши — 
горечь речи...” 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


Утешься, братец: без стыда рожи не износишь. 

Со святым словом шел на патриарха, как на демона, ног под собой не чуял, и 
думалось: все устюжское петье наяривает благовест лишь тебе одному, и тарова- 
тый стозвонный город скрутился в один судный свиток, чтобы предтечу антихри- 
стова, как малую мушку, замкнуть в себе. Пусть, де, засохнет на веки вечные. 

Целитель Пантелеймоша спровадил: иди, Феодор, и врачуй, изцеляй души, 
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покрытые ступьями. Сам сатана доттебя со всей стражею, аты на него с молитвою. 
Дерзай и. не трусь. А пал под коньи копыта, как гриб трухлый, и никто не 
спохватился, не заблажил, и бесам отдав на потраву, как вола под ярмом, вздевши 
за губу, потянули они тебя ко аду... Бросайте камение-то! Тащите смолье в костер 
и бересту, валите усердней сушинник, чтоб пламя взнялось до самых небес, чтобы 

о плюсны Господни, и чтоб душа моя, очищенная огнем, растеклась сле- 
зою подле престола... 

...У-ух! Вроде как сердце вынули из груди. Какая-то непроглядь кругом, 
волна, как вар, черная, с белою оторочкой на гребне; она сволакивает Феодора в 
кипящую жуть, на дно провалища, и в том проране, как на дне колодца, просве- 
чивает лицо Никона, еще молодое, не пригрубое от натекших морщин, но с 
мягким умиротворением в глазницах, какое бывает у мертвых... Вот и славно! 
прибрал Господь шиша, прихлопнул крышею и ужом с-под нее не всползть, так 
тесно припечатал. 

...Но со дна морского молит монах: *Спа-си-и и спасен будеши”. И тут вдруг 
ангелы слетелися, словно майские тугие шмели, покрытые золотистой пылью, и 
что-то радостное, не передать, слитно воспели над самым ухом. Один жалостник 
уселся нагорлеи давай деловито точить, прободать хоботьем кожу, норовя вынуть 
сердце... 

От этой истомы и очнулся Феодор и сам себе подивился. Лежал он у ограды 
на горсти соломы, как пес подзаборный. Хотел воспрянуть, сбрякали цепи: окова- 
ли бедолагу, приторочили к входному крюку, будто речную насаду к прибегищу; 
ни вскочить, ни побежать, но всякая живулинка по тебе, и всякая дождевая потока 
под твой бок. Сам себя пообсмотрел юрод в сумерках, худо соображая, где он, и 
подивился, с каким тщанием обюзили его; на шее кожаное огорлие с железными 
плащами плотным хомутом, на запястьях кованые браслеты и на щиколотках 
прихваты на заклепках. Эк опеленали. Старался кузнец, прикодолил блаженного 
к матери-сырой земле. Общупал себя Феодор — и не взволновался; помнится, как 
впервые на Мезени оковали, сколько горя тогда перенес; стыдоба, как ржа, долго 
ела сердце, все мыслилось, что каждый пальцем вослед насмешливо тычет и 
позоры той не снесть. А нынче все путы проверил, и цепи на три раза поднял и 
рассыпал с шумом, стоя на коленях. Потом поднял лицо в небо и с улыбкою тонко 
проскулил. Вверху тучи сбивались в станицы, там волочились влажные космы, 
сбирались в копны, в валы, предутренний ветер шерстил деревья, сыпал на стра- 
дальца пригоршни листьев и редкие дождевые капли. Как лодейный фонарь, 
просверкивала редкая утренняя звезда и вновь западала в серую наволочь, будто 
упрятанная в зепь неведомого алчного бродяги. Но здесь, над землею, тонкий свет 
стлался, сочился из глубин; то над каждою травиною, как над безгрешным небес- 
ным созданием, Господь возжег потаенные плошки. | 

За оградою вдруг пролился на камешнике студенец, послышалась невнятица 
глухих голосов, сырых, сиповатых с ночи, кто-то из неведомых подорожников пил 
из святого кладезя; скрипнула на реке уключина, ударилось о днище посудины 
кинутое весло; наверное рыбарь проверял снасть. Народ оживал, торопил новый 
день. Но черные копны скитских изб были еще настороженно темны, волоковые 
окна наглухо задвинуты досками, и лишь в келеице настоятеля звериным глазом 
тлела свеча в стоянце, иль забытая уснувшим монахом, иль поставленная в проем 
для особой вести. 

...Притомились быки от блуда. Забывши Бога, почивают страмники. А закоим 
меня-то на Суну-реку притартали? Что за экая нужда приперла? — вдруг пора- 
зился Феодор, наконец-то оразумев, где он. — Что за промысл меня, такую 
падаль, сюда волочить? Притянули для мести, неиначе. Нуда, распять хотят. Иль 
сердце мое истолочь да выпить в вине. Иль обавник Никон, осёрдясь, епитимью 
на меня возложил. — Юрод напряг память, но спор с патриархом вспоминался 
туго. Как бы в набухшую шишку на темечке утекла вся прежняя жизнь. В мако- 
вице пульсировало, желвак рос, словно дерево. Феодор подполз к стене, притерся 
спиной и головою, протянул ноги. От еловых палей в затылок натягивало сырью; 
голова превратилась в студень, и боль отступила. 

...Гопором, что ли? Мучители! Иродово семя! Ишь ли, восхитили чужую 
славу и устроили хлевище. Сколько железа вздели, а мне не в тягость. Давно ли 
нел: “Научи меня, мать-пустыня, как Божью волю творити...” А попал в котовье 
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блудилише. Где овцы были прежде, там свиньи стоят. Допрежь Никон им — 
первый потаковщик и смутитель. Ишь ли, вбил в бедные головы, де, по гнилой 
старой вере жили. Де, старики наши с ума посходили, кстясь двумя персты. Вот и 
заторопились исхитники, поскочили во ад, обгоняя друг дружку да похваляясь 
пред сатаною, кто предерзостнее Господа нашего искастит. Этим-то еретникам, 
что Иуду признали за батьку своего, нынче вовсе малина; не жизнь, а сахарная 
голова с медом, да вишенье в патоке. Блажи да греши на пуховиках с девками — 
и так славно; одно слово — свиньи лесовые. 

...Почто не убил-то? Промзил бы шилом гортань его, чтобы не вскрикнул 
боров! — вдруг кто-то невидимый дал совет. От такого внезапного желания юрод 
застонал. Под него неслышно подтек ручеек; уже налило с неба. Феодор поелозил 
ладонью в лужице и провел пятернею по лицу, размазал грязь; жидкая землица 
вместе с травяным сором застряла на бровях. 

— Почто не убил-то? — повторил вслух. Слова горчили отравою, были 
красными, как бычья кровь. Случилось же однажды, что оживил. Знатье бы, дак... 
Ну и что? Бог услышал мое оветное слово — и оживил. Из мертвых поднял нам в 
испытание. Бог-то знал, кого спосылывал на Русь с того света... Ведь неты Никона 
оживил, Феодорушко, а Господь Бог! Эк ты вызнялся, полоумный. Чай ошалел? 
Хорошо по башке ошавили. Кто ты такой, чтобы казнить? Самого Отца небесного 
заместить восхотел? Прыгнула лягушка на кадушку, да очутилась в квашне... 
Знать, не время было прибирать. Создатель рассудил... Вот отец Александр. за 
волосье и вытянул из воды. Бес беса выглядел — и спарились. Сейчас пиво-брагу 
пьют из своих лагунов, да одного дьявола чтут. Ах, как бы ладно их в жаркую 
баенку завесть, да на огненную лавицу разложить, да раскаленным веничком по 
бачинам хорошенько попотчевать, чтоб один день показался за тыщу лет. 

...Дождь пошел ровный, с натягом, без ветра, и скоро на дворе налились лужи 
с пеною и пузырями, похожими на лягушьи глаза. Пусть запоздало, но сумерки 
раздернулись, скит ожил, захлопали двери, на волю выскакивали простоволосые 
босые монашены с подоткнутыми рясами, спешили в дальний угол двора к заходу, 
накрывая голову рогозными кулями. К юроду, потупив взор, подошла монашена, 
по самые брови повязанная черным платом, молча поклонилась, поставила на 
землю подле ног Феодора оловянную мису с гречишной кашей. Недолго постояла 
— и ушла. Феодор сидел, плотно замгнув глаза; по лицу лились дождевые потоки, 
а он улыбался, и сквозь извоженную грязью серую кожу, плотно присохшую к 
скульям, проступило вдруг что-то от давнего поморского отрока Минейки, так 
любимого матерью... 

Дождь полоскал монаха-страдника, а он внезапно вспомнил баню впервые за 
многие годы, но не ту, адову, что обещивал Никону и всем слугам его, а домаш- 
нюю, в подугорье, возле шарка. Жарко иблаженно стало утробе юродивого. И себя 
в мыльне увидел, поди, лет трех, иль чуть поболе? ему стало страшно оставаться 
в сенцах одному в приступающем осеннем вечеру, когда вся нежить скопилась в 
углах предбанника, урча, попискивая, скаля зубы, сверкая красными глазищами; 
и вслед за бабушкой Марьей вполз в мыльню и Он, мохнатый, как рукавица, 
ростом, поди, с редьку, исивая борода волочилась сзади хвостом. Бабушка плотно, 
с потягом прихлопнула дверь и прищемила бороду баннушки, но старичишко не 
вскричал, не завопил истошно от боли, но оборвал остатошний волосатый вехотек, 
и он поначалу свалился под порогом, а после просочился сквозь плахи. И вдруг в 
мыльне зашипело, зауркало, заскворчало, будто сковорода со шкварками, жар- 
кий туман пробился длинными жгутами возле дверной колоды в пазье и с намок- 
ревшего потолка закапало. Забывшись, Минейко подставил ладошку и, набрав в 
горстку баенного дождя, выпил: вода была пресной, горьковато-дымной и не 
походила на квас. И тут за дверью всхлопало, как бы взгромоздилась на нашесть 
огромная тундровая птица-сокол, коих не раз принашивал из походов татко, и они 
подолгу жили в ящиках на повети до поздней осени, и принялась эта птица махать 
крылами, взвизгивать, ойкать и что-то ужасное покрикивать. Ой, поди, нетопырь 
ужасный бабушку клюет, да крылами подначивает, да к глазонькам ее приступа- 
ет, норовя выжалить. Представил Минеюшко в густеющих сумерках свою несча- 
стную бабоньку Марью, как демоны-то ее охаживают бессердешно, и заторопился 
отпахнуть набухшую дверь. Но она не поддавалась. За стеной же страшно так 
завозились, знать, друг друга кулаками потчивали и, значит, бедную бабусю с ее 


61 


тряпошными ручонками вовсе выпотропгили. И Минейко, жалея стареньку, горь- 
ко заплакал, елозя ладошками по глазам. “Родненькая, родненькая ты моя”, — 
всхлипывал он в.уже полной темноте, и сердечко его заходилось от страха и любви. 
Но тут мама Улита спасла: она вошла в предбанник с зажженной лучиною, 
воткнула в светец и, охая, поспешила в мыльню. Бабушка, эта великая париль- 
щица, эта столетняя кычка, лежала на полу, с нее была содрана вся кожа, а тело 
сплошь облито кровию, словно бы это была освежёванная оленья туша. Старень- 
кая, присогнутая к земле, как кочедык, она была властно поставлена дочерью на 
ноги и выведена в сенцы. У бабушки на голове нахлобучена высокая оленная 
шапка с завязанными ушками, на руках кожаные верхонки. Она едва перестав- 
ляла ноги. В распахнутую дверь Минейку окатило непродышливым жаром, но он 
устоял и с нетерпением уставился в сумеречные углы, едва освещенные фонарем, 
отыскивая баннушку, но тот затаился в своем схороне. 

“Спасибо тебе, баенко, на доброй банечке”, — ласково, истомленно прошам- 
кала бабушка Марья и от порога поклонилась невидимому хозяину, которому 
совсем недавно ненароком прищемила бороду. О бабушку можно было обжечься, 
словно бы раскаленную кочергу протащили, мимо. Но старушка отчего-то не 
вопила от боли, а улыбалась во все крохотное личико, собранное в грудку, и 
приголубые глазки с бордовыми веками сияли, как у младенца. Обвиснув в дочер- 
них руках, она вдруг игриво захихикала, ущипнула внука за щеку и поцеловала 
в лобик. “Ягодиночка ...белеющко ты мое”, — добавила она и прижала головенку 
егок пылающему животу, с которого баенный хозяин только что содрал кожу. “Ты 
что, малишонная? От старая, — боршала маменька Улита, обряжая бабушку в 
холщевую исподницу до пят и заворачивая в баранью птубу. — У тебя, поди, не 
сердце в груди, а железный шкворень... Сколь же сильны есть люди. Нам-то эким 
не бывать. Мы глиняны”, — протянула Улита снеожиданной грустью и, как малое 
дитя, поцеловала старую мать в мокрое темечко со слиншимися редкими волосен- 

“Спасибо, баенный, на доброй банечке, — прошептал юродивый, скитаясь 
памятью в далеком далеке; и там, в прежней откатившейся жизни, он — уже 
отрок, распаренный изрядно, с нежно-разгоревшимся лицом, розовым, как цвет 
шипичника, выходя из мыльни, кланяется баенному хозяину, как, бывало, ба- 
бушка Марья, покоенка, и ставит под полок плошку шёлоку горячего, да бадейку 
воды и веника березового охвостыш. — Как нас ты урядил сердешно, не затая 
злобы, так и себя охичь, жадобный”. 


&% + + 

— Чего не ешь-то? Иль брезгуешь? — спросил настоятель и носком сапога 
придвинул мису; посудина уже всклень налилась потокой, из нее выплеснулось 
на плюсны юродивого, исклеванные проточинами и язвами; в прорехах изветшав- 
шего посконного кабата виднелась пупырчатая гусиная кожа, лиловая от посто- 
янного озноба. Феодор приоткрыл застывшие неживые глаза, плавающие в памо- 
роке, и смолчал. — Слышь, ты? Глухня? Иль помер, братец? Иль отца духовного 
уже ни в чих? Де, поди, куда пошел! Проваливай, слуга Иудин! — Настоятель, с 
медоточивой, плавающей усмешкой на багряных напухших губах, снова подтол- 
кнул мису с гречишной кашей. 

Взгляд юродивого слегка оживел, осмыслился, и голос провещал, как из 
земляной норы: 

— Свиньям своим скорми, бес. Лучше камение глотать за житни колобы, чем 
твою еству от твоего жабьего жестокого сердца. 

` — Они таковские. Их дело свинское. Они съедят. Что же ты на меня ополчил- 
ся, сынок? — Голос отца Александра дрогнул. Настоятель зябко запахнул кафтан 
с овчинной опушкою, задержал руку на вороте; на указательном пальце лежал 
черный`жук из камня-аспида с рубиновым взглядом. 

— Спусти! Чего приторочил меня, как собаку, к будке? 

— Не я тебя приторочил, а твой язык. Кого судишь? — Настоятель приопу- 
стился пред юродом, вгляделся в мрелое лицо духовного сына, снедаемого чахот- 
кой. Не жилец, голубой, как снятое молоко; еще и не старый, а в бороде морозные 
струи. На губах парша... Чего ерестится без нужды? Явился к отцу, незваный 
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блудный сын, так поклонися, пади в ноги! А он вещает по весям, как пророк. — 
Ты пошто про меня дурную славу носишь? Я тебя пригрел, я тебя с младых лет 
пути наставил, а ты, как черный кобель, по площадям на меня лаешь. Дай слово, 
что не станешь дерзить? 

— Славил и буду славить... Тебя бы на стогнах дубьем лупить, да не по разу. 
Тебя бы с цепью на шее, как медведя, водить на показ, — прохрипел Феодор. 
Осклизлое огорлие подсыхало и сейчас натирало кожу, выдавливало язык изо рта. 
Сглотнуть бы пену, да нет мочи. Слюна сочилась из углов губ, как у бесноватого. 
Феодор протиснул пальцы, хотел ослабить ошейник. Зазвенели, пролившись 
вдоль тела, цепи. — Спусти, мучитель. Я думал, ты Кайафа, а ты бес. Пакостник. 
Свою бесстыжую душу спровадил к чертям на гору, так и людей поманываешь за 
собою блудом. Эх ты-ы! Я тебя, бывало, батькой кликал. Родного отца на тебя 
променял. Я к тебе за тыщу поприщ сердцем рвался, как. верные ученики за 
Спасителем. А ты вон что... Блудилище вырыл, да девок невинных в помойку ту 
окунаешь, будто в купель. 

— Молчи, неистовый! 

— Аты мне горло заткни кляпом, — пуще поднял голос юродивый, загремел 
на всю пустынь. — Иль язык отрежь. Мне и сладко! 

— Загунь, ехидна. Еще успеется. Кого учишь, пророк? Ум потерявши, чего о 
себе возомнил? Я тебе ум-то скоро вправлю. Самое место на цепи. Цепь, да 
епитимья тебе во здоровье. Чтоб тышу поклонов земных пред всякой трапезой! 
Слышь? Я велю будильщику за тобою считать... 

Настоятель поднялся и, будто случайно, опрокинул ногою мису с брашном. 
Ему бы уйти, а он чего-то медлил, уставясь поверх остроконечных палей, где по 
небесному свинцово-серому прорану, очистившемуся от хмари, вольно гуляли 
вершины деревьев. Совладай вот с ними.. Топором лишь ссечь. Настоятель пере- 
вел взгляд на юрода: червь ничтожный растекся у ног. Юрод потерял опору и 
сейчас лежал на земле, исхлестанный дождями; вериги выпростались из-под 
кабата и свалились на клоч соломы, пригнетая к долу, как становой якорь, словно 
бы они, а не цепи, и приторочили Феодора Мезенца к входным воротам в кельи. 
Что-то завистливое кольнуло настоятеля, болезненно ущемило сердце. И червь, 
вроде бы, распятый у ног, аскрылами; дуту-то Божью не распнешь, она у Господа 
под дозором. Настоятель брезгливо выпятил тяжелую губу, складки брыльев, как 
у старого скимена, обметанные седой волосней, опали на ворот кафтана. Он 
зачем-то деловито заправил конец длинной, в измороси, бороды за поясной ре- 
мень и, теребя седой завиток, вдруг спросил сурово, отвлекшись от тайных дум: 

— Почто не убил-то? Рядом же был с каретой, дурень... Засапожником, абы 
шильцем. Потом спроси с юрода... Ткнул в проточинку, с ягодку крови, поди. 
Царю-то бы как угодил! И я бы простил за ирода. 

...Сатана, ой сатана, — чуть не вскричал Феодор, удивляясь ведовской силе 
настоятеля. — Он тайные мысли мои прочел, ведьмак. 

Но отец Александр уже потерял интерес к блаженному; подобрав руками 
длинный подол рясы, чтобы не заволочить в грязи, он неторопливо отправился в 
обход скита. “Се, гряду скоро, и возмездие мое со мною, чтобы воздать каждому 
по делам его”, — грозился настоятель, мысленно облекаясь в государевы багря- 
НИЦыЫ. 


Всю седьмицу монашена Хиония приносила Феодору еду, но юрод не притро- 
нулся к выти. “Псу смрадному не подобает из мисы ести”, — отказывался он. 

Однажды в ночи Феодор встряхнул руками, пытаясь унять телесную немочь, 
и железа сами опали с него. Феодор не удивился чуду, но шума испугался и, 
торопливо свалившись под стену, просунул руки в кованые браслеты. 

..Признал меня Спаситель и не отдал на растерзание блудодеям... — От 
одной мысли блаженное тепло растеклось по измозгнутым чреслам... — Господь 
подскажет, лишь твори заветы Его. Однако выхудал я, как собачий мосол, стал 
тощой, что тебе бабье веретено. Осталось душу мою скверную, псиную вытрях- 
нуть из груди. Каковьски еще надобно молить Всевышнего, чтобы прибрал? Все 
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нутро изболело, живого места нет. Иного человека хворями всего выдует, и станет 
он, что полая дудка-падреница, и примется он, плачучись, ежедень просить 
смерти. 

Бабушка-то Марья век дожила, и вся покрылась шишками, как старое дерево. 
Сначала приослепла, приоглохла, потом память всю растеряла, а после и вовсе 
слегла в запечье, как сушина. И об одном лишь плакалась: “Попгто я такая 
проклятая? Все подружки давно перемерли, а я живу, как заколдованная. Ма- 
монька, почто ты меня позабыла, за мной нейдешь?” А дечь Улита ей: “Нету у нас 

` бессмертных, чего смерть торопишь?” Старенькая же напряжет оскудевший взор 


и жалобно восплачет: “Ой, мамонька, дай водицы испитЬ” — “На воды, мамонь- 
ка”, — скажет дочь. 
’Воистину: что старой, что малой... * 


Вышаяла, вытлела бабушка еще при жизни, как уголек. В ямку-то снесли, а 
там и гнить нечему: восковые, нетленные косточки у таких благоверных. Они-то 
и встанут при Господе в первый день воскрешения. Бабушка в ночь померла, а 
утром пошли старухи со свечами душу ёе провожать. И отрок Минейко, никем не 
званный, позади поплелся. Вывернули христовенькие из-за угла, а навстречу 
Еремей Окладников. И откуда взялся? Ой-ой, быть покойнику. Заберет бабушка 
Марья с собой спопутчика. С кем в юности колядовала, с тем и тайными запове- 
данными тропами по загробной жизни блуждать. 

Все так и случилось. 

..А мою-то душу кто придет провожать? Кто отчитает, кто воспоет 
погребальные псалмы? Камень-яспис — основание Иерусалима: смирение и дол- 
готерпение краше драгих камениев. Бабушка, миленькая, пошли сил! родник мой 
заилился, нету прежней сладкой водицы промочить гортань. Весь исчервился, а в 
байну хочется. Тошно-то мне как, ой! 

Тихо заскулил юрод, зачерпнул из лужи горстку воды, плеснул: за ворот 
рубища. 

Признайся, печальник! не пост томит, но стыд. Ноги — что копыта, и тело 
твое — как кость. Чему болеть? Но сердце же твое точит гордыня: де, приторочили 
пророка к собачьей конуре. Значит, и святой Пантелеймоша подал ложную вест- 
ку? 

Притек однажды к воротам наперсник настоятеля Ефимко Скобелев; светил- 
ся толстой красной рожей; будто ларешник. Ему бы за стойкой кружечного двора 
царить, а он, вот, в монастыре дьявола тешит. Долго торчал молча, считал покло- 
ны юрода, а сам качался с носка на пятку; нос багровел с сиза, словно гузно дятла; 
видно приложился намедни к рюмке, и вот оттаивал мужик. Глаза мутные, 
соловые, в них блуждала потаенная невысказанная мысль. Зипун расхристан, в 
проеме ворота бурая шея еловым окомелком. Дремотный человек, но при своей 
блажи живет, а норовом — лесовой волк. Борода смолевая, расчесана костяным 

гребнем на два рога, волосок к волоску. Забодать может. Для девок старался. 
` Знать, любовался собою, блудодей, перед зеркалом. Считывая поклоны Феодора 
иперекидывая на четках зерно к зерну, чтобы не оптибиться, и сам вторил Исусову 
молитву. Ах, проказник, Иудов поклонник... 

Кланялся Феодор Мезенец, с усильем ломая хребтину, едва подымая пудовые 
железа, опутавшие его тщедушные мяса. Пасть бы, растечься в землю, как сладко! 
Господи, прими и не отринь. Феодор украдкой прикидывал за Ефимкой и шибко 
не любил его. 

Малодушный, не жесточи сердце, ибо этим умаляеть себя. Твоя жизнь — 
праздник во имя Господне! 

Праздник, праздник, — смиренно соглашался с кем-то юрод, с крайним 
усилием подымаясь с колен. — Но вижу, тяжко мне то веселье. . 

...Уже утренники пали, земля заколела, и мерзлые катыши, как сибирские 
орехи, точили с исподу мертвые плюсны. Вовсе негодящ стал человечишко, вовсе 
скорбен, сплошная жидь и невзглядь. 

И вдруг, не дождавшись конца епитимьи, тихо молвил Ефимко: 

— Несчастный... Тяжко тебе? Чего мучаешься, чего ради? Единова живем. 
Сладости не раскушал, а уж проклял ее заради горечи. Экий ты, право, гордец. 
Сам себе замутил голову, да тем и тешишься, дурень. Себя сломал и других 
томишь. 
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— Испугались? — злорадно засмеялся Феодор, и цепи, оковавшие его, пока- 
зались вдруг пухом. 

— Тебя, что ли? Ты тень, — равнодушно ответил Ефимко, но взгляд увел. 

— Тени-то и боятся. Тени-то нету, дак мертвый. Иль не слыхал? — с трудом 
ворочал языком юрод; ошейник пережимал гортань, язык не вмещался во рту. — 
Вот и ты, вроде жив, а уж без тени. Тень-то украли черти... 

— Дурак... Экий дурак. Мы тебя учим, чтоб втемяшилось... 

— Коли не страшитесь меня, дак сыми ярмо. Не пес ведь я. И я человек, — 
смиренно попросил Феодор, стоя на коленях. — О двух ногах, о двух руках и при 
живой душе. 

— Ты смердишь гордынею. Перестань учить. Чего вбил в голову? Ходишь, 
блудишь, людей с пути сымаешь. Кто тебе дал право? Христос, что ли? — вдруг 
тепло заговорил Ефимко, без обычной злобы, и в лице, по самые глаза обросшем 
смоляным волосьем, проявилось участие. 

— Ну, дак сыми ярмо, — вновь попросил Феодор. — Куда денусь? Седьмицу 
неел, язык распух. Как гиря. 

— Даи то верно... Убежишь, дак слуги Никона обратают. Велено сыскать, — 
согласился Ефимко. — Ну, дак поклонишься нам? 

— Поклонюся. Чего заради на пути стоять, — легко согласился Феодор, веря 
своим словам. 

Ефимко расшил сыромятный ошейник, взвесил в руке отросток цепи, словно 
бы собирался перепоясать ею зловредного супротивника. Но-бережно повесил его 
на крюк и пошел прочь. Феодор, стоя на коленях, жалобно подвыл ему вослед. 
Монах-приворотник погрозил юроду ослопом: де, не балуй, пес. Как странно! он, 
Феодор, явился в мир учить людей Божьей правде, но все шпыняют его, как 
последнего опойцу иль тварь безответную... Ой-ой, безумные слепцы, спешащие 
за слепым пастырем. 

Ночью, светя слюдяным фонарем, монаха-привратника сменила Хиония. 
Помедлила у ворот и вдруг подошла к юроду, шурша мерзлою травой; свет 
качался по земле, и юроду, лежащему возле стены, виднелись лишь чоботы и 
подол длинного зипуна, подбитого овчиною. Феодор не знал верно, что идет 
Хиония, но по вкрадчивому стелющемуся шагу и по тому неисповедимому духу, 
что отслаивается от всякого человека, он уже признал монашену и против воли 
разблажился сердцем... 

Ой, монасе, монасе, ты же, как ярая восковая свеча, испускающая свет, 
остаешься хладным изнутри, потиху истаивая в стоянце. Тело твое мертво, как 
нагая кость, но отчего кровь твоя ярится, как стоялый мед? 

Хиония приблизилась к юроду, поставила на землю фонарь, сказала тало, 
смущенно: “Братец, подвинься”. Господи, чего просит? Да разве мало кругом 
земли, уже принакрытой легкой порошею, настуженной до самого чрева? 
крохотной западинки хватит человеку, чтобы улечься в ней, как в зыбке. Так нет 
же, явилась, притворщица, с неведомым умыслом и вкрадчиво прошелестела: 
“Братец, подвинься”. И еще не успел отозваться Феодор, как монашена самоволь- 
но легла рядом. 

Ой, вавилонская блудница о восьми сосцах, ты и самого лютого праведника 
вгонишь вогрех. Закоим травишь душу страдника, что одною ногою уже в могиле? 
какие соки пробуждаешь в его жилах, чтобы они воспрянули и заиграли? мало 
тебе Ефимки, сатанина подручника, что всякую ночь играет на твоих губах, как 
на флейте, испуская котовьи стоны. Ах ты, блядка, блядка... 

Меловой, изжелта, круг лежал на земле, в зыбком свете фонаря дрожали, 
опадая, белые мухи; теряя крылья, они ложились льняным саваном, обряжали 
мир в погребальную исподницу. Юрод молчал, затаившись. Ах, как бы и сердце 
зальдить? Феодору казалось, что стук неустанного дятла слышен на сто поприщ 
вокруг. Темь полунощная звенела, играла, как свирель. И вдруг грошик луны 
выскребся из-за хмари, проредил облако, серебристо разжижил ночь, и почти 
вплотную юрод увидел мертвенной белизны лицо Хионии. 

“Пусти, братец, погреться”, — прошептала монашена, вроде бы не размыкая 
губ. Глаза в синих обочьях казались провалищами, будто у покойника, и из них 
истекали пустота и холод. Такие привидения на погостах пугают христовеньких, 
слабых сердцем, и доводят до падучего обморока. “Блазнит? мерещит? иль черти 
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явились меня вязать, подослав подговорщицу? иль с того света явилась 
неприкаянная, чтобы схитить чужую душу и поменять на свою, пропащую?” 

Но Феодор не почуял ни страха; ни отчаяния, и та толока, что, как пыль, 
пронеслась в голове, успокоила его сердце, уже давно готовое к самому худшему. 
Это другим мог бы воскликнуть Христос: де, крепись, монасе, до смертного сна 
- брести тебе дорогою испытаний. 

Звеня цепями, чувствуя, как они ускользают с запястий, юрод протянул руку 
и коряво провел по лицу монашены, по упругим, как репа, еще неиздрябшим 
щекам, по напухшим губам: он как бы размазал ладонью обличье и брезгливо 
отпихнул обратно в ночь. “Изыди, распутница! — выкрикнул злобно. — Сгинь, 
бесстудная блядка. Всех котов приветила в сем соромном месте”. Монашена вновь 
настойчиво подалась из темени навстречу, глаза уже были гуще чернил, блестя- 
щие, налитые слезою. 

“Не гони, братец, глупую. бабу. Прости падшую. Ты не простишь, дак кто 
простит. Смилуйся, праведный, и спаси”, — бормотала монашена, торопливо 
наискивая истерзанную руку Феодора с кровоточащим запястьем, и вдруг 
прижалась губами к его запаршивленным пальцам, похожим на древесные 
коренья, и стала пеловать их. Юрод вздрогнул, но руки не отнял. Сердце его 
онемело, остановилось. 

“Что же ты, блудница, а? Нареклась же Христовой невестою, в белую 
срачицу облеклась, бесстудница, и всю испачкала гноищем своим. Лучше бы ты 
прижгла каленым железом срамные места, как делают скопцы, дак те-то муки в 
благо. Они бы зачлись на Страшном суде, — уже с жалостью увещевал Феодор 
страдалицу. Он не видел лица Хионии, нослышал, что монашена плачет, и слезы 
ее были искреннее всяких обещаний. — Лучше в омут, чем так-то. Слышь? 
Господь простит. Сразу чтоб. Дыханье запрудь — и вознесешься...” 

“Грех-то какой...” 

“А эдак-то не грех? Любодеи никогда не переступят врат небесного града. — 
И вдруг открылся Феодор: — Пойдем со мною, сестра”. 

“Братец мой! Ты же, как собачка, в юзах. Бедненький мой”. 

“А гляди-кось!” — весело воскликнул Феодор, вспрянул на ноги и 
встряхнулся. Железа опали на землю к ногам, монах переступил ковы и пошел к 
воротам. Хиония и не удивилась, но, как в опое, послушно отправилась следом, 
светя фонарем, вынула изпроушин толстую заворину, отворила ворота. Тут ветер 
откуда-то взялся, крутя порощу, и задул фонарь. Темь объяла и скит, и чернцов; 
и аспидное небо дресвяной плитою призахлопнуло землю, так что ни просяного 
зернышка света не источалось с небес. Мелкий ледяной снег хлестал, больно 
нажигал лицо монашены. Она прислушалась, не зная, куда идти. Ей стало 
страшно. Хиония ухватилась за колоду ворот, но ветер выпехивал ее со двора. 
“Господи, просвети меня!” — взмолилась она. Внезапно, просверк голубоватый 
разъял небо, и на сиреневом лугу появилась Госпожа в белом и поманила к себе 
рукою... 

“Сестра, где ты?” — донеслось глухо. 

Хиония торопливо захлопнула дверь, затаилась. Она слышала, как скребся в 
полотно юрод, гремел веригами. Монашена плакала. Госпожа в белом медленной 
ступью спускалась с небес к земле. Хиония переждала, отворила ворота, благо- 
словила в ночь: “Братец... Господь с тобою”. 

Снежная крупа иссякла. “Лучше в омут, чем так-то”, — утверждаясь, воск- 
ликнула Хиония и, нащупывая чоботками тропу к реке, пошла навстречу неу- 
держимому упругому накату полой предзимней воды. Хрустнул под чоботком 
тонкий закраинный ледок. Госпожа в белом протянула Хионии ласковую руку и 
повела за собой. 

...Господи, помилуй, Гос-по-ди-и, по-ми... 


Легче верблюду пролезть в игольное ушко, нежели христовенькому угодить 
во врата Града небесного. Зачтутся ли мне все страдания в будущем веке, те 
тесноты и лихости, что перемог я во имя Искупителя нашего? Не околел вот, не 
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измозгнул, не истлел под крестом в острогах и на ямах, и на поречных сибирских 
становьях под казачьей вахтою, в осеннюю мозглеть и в снеговую падеру, и под 
палящим солнцем, и семью доволок со всеми чадами и домочадцами, — значит, 
пасет меня Сладчайший, благоволит, терпит нуду, и грехи мои, и слезы. 

...Как славно, однако, в зимнем Устюге, уряженном голубыми снегами, где 
золотые купола в небесном водополье будто незамутненные солнца горят; 
стряпнею пахнет, кулебяками с палтосиной и сигами, печным дымом и салама- 
тою; пред Филипповками вроде бы в последний раз в жизни утоляется русский 
человек всякой ыскусной снедью, празднует плоть, удоволяет прихоти сердечные, 
чтобы до Рождества уж не искушаться более земными радостями. 

...Оставил Аввакум семью свою на подворье соборного протопопа Ивана, а 
сам в город побежал вприпрыжку, словно и не сломал из сибирей адов путь; ноздри 
хищно раздувал, и, заломивши на затылок овчинную еломку, топорщил котовьи, 
с рыжиною, усы, и бороду вострил, грозя пронзить всякого встречного. Ах, Русь- 
Русь! — со слезою, умильно думал, — здесь и воздух-то пахнет репою, здесь и 
тени-то бегут по забоям живые, неразлучные от человека, тут и снег-то скрипит, 
как погудка гусляра. Жив, Петро-вич! про-ку-рат! 

У собора на паперти юрод гремит веригами, колотит задубевшими пятками 
по ледяным колобашкам, из сопревшего вретища, накинутого на нагое тело и 
вставшего на морозе коробом, выглядывают сизые костомахи; и изжитые ручонки 
— будто ивовые прутья; над рогатиной ключиц — густая снежная бахрома 
ожерельем. 

Святая Русь, пасут тебя неустанные Христовы воины. 

Возле юрода толкутся несколько зевак; бабы в зипунах, да прошаки в тряпье. 
Кричит юрод, призамгнувши больные глаза: “Толкуют жидовине, продавшие 
Христа, де, Господь Бог един и трое в одном. Не верьте, православные! Ту блево- 
тину изрыгнул из поганых уст своих треклятый Никон, пес подпазушный, верный 
сатанин угодник. Сами обмозгуйте! Толкуют, де, сидит Вседержитель на 
престоле, а в утробе его сын Исус. Абы в печенках седяе, иль в коленках, иль в 
другом каком непотребном месте, — того не говорят. Сами, еретники, 
изврастились, да и нас, верных рабов Божиих, толкают в тую погибель. Сами 
впадают в огонь и серу, да и нам тую постелю адову постилают. Видел, 
христовенькие! Сам видел, как вот вас! Сидят на стулцах Творец наш и Сын егов, 
и Дух Святый, сидят и беседуют, как детки любезные подле батьки. И никто ни в 
кого не пехается, но детки батьку своего слушают и во всем ему потакают...” 

Воистину, устами блаженного Господь доносит истину, отвращает благо- 
верных от пути погибельного. Вдоль и поперек не по разу пересек Аввакум святое 
писание и всякий раз на одном спотыкался, и не могпринять в толк: как это Святая 
Троица, будто зверь некий диковинный, сочиняется в одном, воплощается в одно 
естество. Ежли на икону богомаза Рублева глянуть, то и слепым очам видно: сидят 
Отец с детками за столом и беседуют о духовном, помышляют о рабичишках 
своих, как бы их вернее попасти. 

..Взошел Аввакум на паперть, строго ухватил юрода за плечо, приказал 


властно, будто рабу своему: “Пойдешь со мною!” — “Это ты ступай за мною, — 
ответил Феодор Мезенец. — Ты восстал от гнева и гордыни, а я от жалости и 
печали”. \ 


1 


...Через двенадцать лет после ссылки опальный Аввакум с семьею в середине 
декабря возвращался в Москву. В одних санях с ним ехал и Феодор Мезенец. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 
“Виноград церкви русской” 


“...В пределах олонецких и архангельских учили: епископ коломенский Па- 
вел, сосланный в Палеостровский м-рь; Досифей, бывший игумен Никольского 
Беседовского м-ря неподалеку от Тихвина, скитавшийся с проповедью о расколе 
по разным местам; в г. Олонце богатый купец Александр Гуттоев; клирик Елеа- 
зав; в Каргополе безграмотный поселянин Леонтий, его дети Авраамий и Андрей; 
Иоанн Иулианин; писарь прикупной палаты в Каргополе Козма Прокопьев; вы- 
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шедшие из Соловецкого м-ря иноки Епифаний, Савватий, Герман, Иосиф, по 
прозванию Сухой, диакон Игнатий; в заонежском Поморье скитался по пустыням 
с некоторой братией бывший Шумского погоста дьячок Данила Викулин; далее 
на севере в соловецкой обители кроме сосланных с князем Львовым иеромонах 
Феоктист, старец Герасим Фирсов, старец Епифаний; бродил с проповедью в 
окрестностях соловецких Иоанн по прозванию Пахабный; старцы Сила, Алексей 
и Федор, на их проповеди стекалось множество народа; игумен Бизюковского м-ря_ 
Сергий Салтыков, монах Ефрем Потемкин, иеромонах Авраам из села Лыскова, 
того же имени старец; монах Соловецкого м-ря Софонтий, бежавший оттуда во. 
время осады и потом посвятившийся в попы, учение которого распространилось в 
скитах  оленевском, ростовском, рахилиновом, фотииновом; Онуфрий, 
преемник бежавшего из соловецкого м-ря Арсения, основавший скит близ 
города Семенова...” 
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Полвека не прошло с охальников-самозванцев и польских костельников, 
позарившихся на московский престол, как снова на Руси все смесилось, пала на 
землю угрозливая тень смуты. Десять лет войны с переменным успехом с Поль- 
шей и Швецией испроточили державу, изубыточили ее. Да и народ как-то испод- 
воль испроказился: иные привыкли воевать и уже не тянулись к до- 
мостроительству, ибо чужая кровь, воинские потехи и постоянный риск веселят 
иную душу пуще вина; другие же в неволю угодили. К Царьграду ежедневно 
приставали по три и четыре корабля, наполненные русскими пленниками; на 
торговых площадях стояли в оковах священники и девицы, монахи и юноши, — 
отсюда их толпами отвозили в Египет на продажу; некоторые добровольно 
отрекались от христианства, других принуждали насилием. Тысячи 
православных легли под крест на чужой земле. Вереницы калек тянулись по 
дорогам, попадая в свои селитбы, где зачастую уж никто и не ждал их: колченогие 
и косорукие, слепые вовсе и кривые, питаясь подаянием, они заполнили стогны 
больших городов и паперти церквей, и богадельни; увечные, кинутые на тихое 
угасание, еще долго напоминали войну, были всеобщей “медленно усыхающей 
слезою” и тяжким сердечным гнетом для жалостников. 

...Дворяне, познавшие прелести тамошней жизни, увидавшие роскошь поль- 
ских вотчинников, на Русь вместе с трофеями повезли и привычки пановей-кос- 
тельников, требующие, однако, денег, и немалых; и тут в своих поместьях и 
усадьбах стали вытягивать жилы из холопей, выстраивая усадьбы на иноземный 
лад; они приучились пить табаку, носить несвычные одежды и брить бороды, 
презирать свою землю за ее косность, и своих мужиков за примелькавшийся вид 
и непоклончивость натуры, обставлять покои иноземной утварью и выстилать 
полы дубовыми паркетными досками. 

Война осиротила избы, а непомерное тягло изнасилило мужика; и он, ропща, 
исполнясь злобою, побежал от государевой налоги, куда глаза глядят, лишь бы от 
своих мест подальше, кинулся туда, где не сыскать никакому сыску; тронулся с 
насиженных родовых мест вместе с семьею, тайно, ночами загрузившись в возы, 
кинув на произвол судьбы нажитой дворишко и запустошив землю; и многие 
деревни, еще в долгих летах изобильные, ныне поросли травяной дурниною; 

дели погосты и выселки; и церкви без христорадной копейки заветшали и 
покосились, не стало денег, чтоб свеч купить и выстроить священнику ризы. На 
кощея и смерда, холопа и бобыля, на казака и вольного хрестьянина навалился 
тяжкий крест; и побежал народ на Дон и в Сибири, запросился в монастыри. 
Кабальные жгли барские усадьбы, чтобы навсегда вместе с хозяевами похерить 
записи и дарованные царевы грамоты; они уходили из-под руки помещика на 
украйны, сбивались в разбойные ватаги и вплотную осадили престольную по всем 
дорогам. Беглых ловили, возвращая господам, рвали ноздри, резали уши, ставили 
клейма; смерд терял свободу, хотя старики еще помнили ее. Воля беспокоила 
воображение: она стерегла за порогом родимой избы во всю ширь Руси. Лишь 
побе-ги-и! а ноги сами дорогу знают. Разве есть что в мире слаже воли и свободы? 
Но к иным хрестьянам столь люто приступала нуждишка, так прихватывала за 
горло, что они, лишь бы спасти от голодной смерти жену и дитешонок своих, за 
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пять, иль десять рублей записывались в вечную кабалу, надевали холопское ярмо, 
навегда расставаясь с вольною. А тут еще новины в церкви; вот и креститься велят 
по-иному; и пополз по Руси слух, де настает последнее время антихристово, 
исполняется звериное число 666, и скоро будет сатана ставить на православных 
печати своим нечестивым перышком... 

Дороже воли и свободы оказывалась душа. 


+ + *&* 


Царь-государь, давно ли, искренне плачучи, как ребенок, ты на коленях 
умолял Никона встать на патриаршью кафедру, обещался слушаться его во всем; 
нынче ты не знаешь, как приличнее, соблюдая церковный обычай, отделаться от 
своедумца. 

И послал Алексей Михайлович в Царьград иеродиакона Мелетия звать на 
Москву вселенских патриархов, чтобы те судили самовольщика и низвергли с 
патриаршества большим собором и поставили нового Отца отцев. Нектарий 
Иерусалимский обещался идти в Русь. “Пойду, хотя бы и смерть мне принять, — 
будто бы сказал он Мелетию. — Я считаю великого государя вселенским царем. 
Это единственный христианский царь, надежда наша и хвала”. Но, однако, слова 
своего не сдержал. 

И у Никона была сильная сторона средь греков. От приверженцев его по- 
шли из Москвы в Константинополь тайные письма, де Никон — это второй 
Златоуст, царь его любит, ночами приходит к нему для беседы; но бояре нена- 
видят патриарха за то, что он уговаривает государя выступить на войну против 
татар, пленящих москвичей и казаков, а боярам не хочется идти в поход и 
расставаться с покойным житьем; писали, де, Никон любит греков, он 
ревностный зашитник догматов восточной церкви, и что грамоты, привезенные 
Мелетием, сочинены Лигаридом, папежником и лукавым человеком, которого 
бояре подкупили деньгами и почетом; де, Мелетию дано восемь тысяч золотых, 
чтобы ответы были даны патриархом против Никона. А Мелетий со своей 
стороны уведомлял Лигарида, что какой-то Еммануил Машвель тайно обещал 
двоим восточным патриархам пятнадцать тысяч золотых, чтоб только не дава- 
ли ответов, осуждавших Никона, а не преуспев в этом, искал иеродиакона, 
чтобы убить его... 

Сведав о попытках государя сместить его с престола, Никон написал с 
угрозою: “Зри, христианнейший царь! Если собор хочет меня осудить за один уход 
наш, то подобает и самого Христа извергнуть, потому что много раз уходил он 
зависти ради иудейской. Ты послал Мелетия, а он злой человек, на все руки 
подписывается и печати подделывает; и здесь такое дело за ним было, думаю и 
теперь есть в Патриаршьем приказе; есть у тебя, великого государя, и своих много, 
кроме этого воришки. Когда твое благородие с нами в добром совете были, мы 
писали, что нельзя нам предстательствовать в церкви...” 

Но ответа Никон не получил, и тогда отправил новую вестку; новый храм 
требовал денег, да и народишко монастырский приоскудал, сколькой год на- 
стигали то замоки, то зябели, хлеб пропадал на корню, да и литовские и поль- 
ские люди томили смерда, сгоняли с пашни; знать, совсем отвернулось от 
Алексея Михайловича военное счастие. Да и закидывал опальный патриарх 
тайную удочку, держит ли на него гнев государь, иль сменил на милость: 
“Пришли вести, что польские и литовские люди идут в твои государевы города 
и стоят недалеко от Вязьмы, пойдут и дальше. А мы живем в пустом месте, 
приоскудали до конца, хлеба и денег нет. Милосердый, великий государь! Вы- 
дай милостивый твой указ, чем нам пропитаться и защититься на пустом мес- 
те. Помни святое свое слово, как присылал ко мне сельничего своего Афанасия 
Ивановича Матюшкина, и он говорил пред Христовым образом много раз: ве- 
ликий государь велел тебе сказать, что не покинет тебя вовеки. А когда в 
прошлых годах объявили о татарском нашествии, и я приходил в Москву, то 

думный дьяк Алмаз Иванов сказывал мне твоим государевым словом: ступай, 
живи в своих монастырях и великий государь не покинет тебя, велит уберечь. 
Вспомнив все это, ‚обратись на милость. А что тебе лихие люди клевещут на 
меня, ей лгут. А я нынче за твоим государевым словом хотя и умереть рад 
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здесь. Если не попомнишь слова и обещания твоего, то на тебе Бог взыщет, а 
мне смерть-покой по писанному... 

Челобитье государю Никон передал через Феодора Ртищева, к тому же в 
письме напомнил постельничьему давние его заверения: “Пишем, надеясь на твое 
незлобие и вспомнив, как ты был здесь после отьезда нашего из Москвы, и слово 
свое дал быть нашим братом и строительствовать о всяких монастырских нуждах. 
Да ив прошлом годе, как ты присылал брата своего Феодора Соковнина, а в другой 
раз Порфирия, то приказывал, чтоб нам тебя иметь в любви своей, как и 
прежде...” 
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Недолго пасли Никона нарочные московские стрельцы. Недели через две 
съехали они с Воскресенского монастыря, и снова Никон вышел из затвора и стал 
великим господином; и всякий раз, когда отправлялся патриарх на службу в 
церковь, то впереди шла монастырская стража с ослопьем, а самого святителя 
вели под руки двое дьяконов, словно бы патриарший дворец со многими службами 
и древним чином перекочевал на Истру. То и дело, минуя царевы запреты и 
сторожи, в обход государеву дозволению пробирались к Никону в монастырь его 
поклонники с Афона и Царьграда, с престольной и иных русских городов и 
епархий, и всяк приносил свои вести, слезы и скорби, и тем тешили сердце 
Никона, уже зачастую упадающее в горести. 

Как убегал с престола в гневе и гордыни, то полагал в душе, что государь 
непременно кинется в ноги и примется умолять в слезах, просить прощения, чтоб 
остался; но вышло по всему так, что царь-то дожидался от патриарха этой вспыш- 
ки, он вызывал ее изтиха всякими дворцовыми сплетнями, койм порою и сам был 
искусный затейщик, а ныне об одном мучается, как бы сподручнее посадить на 
стулку нового Отца отцев, ручного и покорного, как дворцовый спальник. Никон 
полагал по времени воротиться в Москву под колокольные звоны на всеобщую 
радость; а выходило по всему, что не сам он слез с белого осляти, но его силком 
ссадили с бархатного креслица, да икинули под копыта, коварно поджидая, когда 

`стопчет дракон семиглавый.. 

Одному лишь путивльскому воеводе Никите Зюзину был безмерно рад нынче 
Никон, и когда навещал тот затворника на Истре, то патриарх постоянно жало- 
вался, де ничего ему не осталось на этом свете, окромя болезней и скорбей многих, 
де государь готовит подкопы под него и многими чаровствами и кознями норовит 
свести в могилу, и нашлись у него подручники митрополит Крутицкий Павел, да 
чудовский архимандрит, что собирались его отравить, да Господь помиловал: 
безуем камнем и индроговым песком отпился. 

А Зюзин одно нудил в ответ, де, зачем сшел с кафедры дерзновенно, 
смирись, Никон; уверял, де, пора в Москву, там ждут истиннные богомольни- 
ки, и государь лишь для виду супится, а сердцем-то уж давно простил и мину- 
гы той с радостью ждет, когда Никон вернется и паству свою словесную 
примется опять достойно пасти; и еще говорил, де, сотрясают престольную на- 
пасти, лихие люди бегают по городу, яко волки, ища невинных жертв, и бродят 
раскольники средь бела дня, отвергая святую Троицу, а иные Иудой величают- 
ся; де, костельники плотно окружили трон и всякие скверны источают на 
православных, а царь им отпора достойного не дает и тем лжам всяко 
потрафляет. 

“Один немец Ганс Гельмес мне сказывал в торговых рядах по секрету. Говорит, 
де, все русские бояре держат у себя яд на случай. Как скоро узнают, что государь 
сердится, так и глотают. Де, боярин, что проиграл бой под Каменцем, принял яд в 
Киеве. А другой, бывший сыщиком на Украине по делу ограбленной казны, де, по- 
казывал мне свой яд и говорил: ”Посмотри, в каком мы живем рабстве...” 

“А ты-то где храништь яд? — спросил испытующе Никон и усмехнулся. — Ко 
мне ездишь тайком, дак не боишься государевой опалы?” 

“Я православный. Пущай на дыбу вздернут на три встряски, пущай сквозь 
раскаленный хомут протащат, но яду я не приму. Потому как гнусное то дело. Гнус- 
ные сплетни распускают про нас еретники... Да и что мне до государева гнева. Вины 
за собою я не ведаю. Я ль, батюшко, преступник какой? Иль ты меня не знаешь? Да 
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я за тебя, Отец, и заради церкви православной готов всяко пострадать”. 

Отьехал Зюзин и после несколько писем посылал тайком к Никону, сперва с 
Аароном старцем, потом с попом Сысоем, чтоб смирял себя Никон, готовился к 
возвращению. Письма Никон сжигал. А однажды в начале декабря с Зюзиным 

встретился думный дворянин Ордин-Нащокин и между прочим в разговоре 
передал Никите Зюзину, де, седьмого декабря при короткой встрече говорил ему 
великий государь, что приезжал от патриарха воскресенский архимандрит, бил 
челом и со слезами уверял, чтобы смуте не верить никакой, и он, государь, сказал, 
что смуте не верит и гнева его на патриарха нет; де, приезжал к нему в Хорошево 
протопоп Иван Неронов и всяко поносил патриарха, но он, государь, де, тому не 
поверил... 

И боярин Зюзин утвердился в решении, что время приспело; и послал тайную 
вестку с попом новгородским Сысоем Андреевым, чтоб патриарх 
возвращался в Москву. Но Никон ответил: “Мне без письма великого госу- 
даря нельзя быть”. 

И Зюзин, недолго думая, сочинил грамотку от имени царь-света и 
тринадцатого декабря отправил ее с иподиаконом Никитой, верным слугой 
патриарха, а тот в ту же ночь прибыл на Истру. Никон находился в своем скиту 
и, не мешкая, принял тайного вестника и прочел письмо: “Являлись ко мне 
Афанасий Ордин-Нащокин и Артемон Матвеев и сказывали: седьмого декабря у 
Евдокии в заутреню наедине говорил с ними царь: ”Прислал ко мне патриарх 
своего архимандрита, я его совету обрадовался. Сидел я с ним наедине, и он со 
слезами говорил, чтоб нам ссоре никакой не верить, и я с клятвою говорил, что 
никакой ссоре отнюдь не верю и душою своею от патриарха не отступлюсь. Да 
духовенства и синклита ради, по нашему царскому обычаю собою мне патриарха 
звать нельзя, потому что он ведает для чего ушел, а ныне в церкви и во всем кто 
ему бранит? Как пошел, так и назад придет — его воля, я ей-ей в том ему не 
противен. А мне к нему о том отписать нельзя, ведая его нрав. В сердцах на 
архиреев и бояр не удержится, скажет, что я ему велел приехать, или по письму 
мне откажет — и мне то будет конечно стыд, в совете нашем будет препона. 

Сколько уж времени между нами продолжается несогласие! Врагу лишь в том 
радость, да неприятелям нашим, которые для своих прихотей не хотят, чтоб нам 
в совете быть; это я узнал досконально. Только бы пожаловал, изволил патриарх 
придти к девятнадцатому декабрю к заутренив соборную церковь, прежде памяти 
чудотворца Петра, ион, чудотворец и посредник любви нашей, всех врагов наших 
отженит: для того пришел бы, чтобы кровь христианскую остановил вместе с 
нами, и его слово надобно будет во всенародное множество. И ты, Афанасий, моим 
словом прикажи Никите Зюзину отписать ему все это тайно; а вот мне к тому дню 
надобно с ним вместе порешить, с чем отпустить тебя на посольское дело, посо- 
боровать о том со всеми чинами и пост заповедать. Но опять молю, чтобы в 
тишине, без больших выговоров, чтоб не ожесточил всех, все опасаются, ждут от 
него жестокости. Покинул он меня в таких напастях одного, а не на том мы между 
собою обещались, что до смерти друг друга не покинуть, и клятва в том есть между 
нами”. 

Пробежал Никон письмо взглядом, сразу вдруг уверился в его правде, как бы 
голос Алексея Михайловича въяви услышал, словно бы в Крестовой полате снова 
встретились наедине в ночной молитвенной тишине; и воскликнул, загораясь, 
патриарх, отринув прежние свои клятвы и воздев очи горе: “Буди воля Божия, 
сердце царево в руце Божией”. 

И пред образами отбил земной поклон. 

А утром послал Зюзину отписку, что будет на Москву, как того велит госу- 
дарь, но лишь просил уведомить подлинно, в какой день придти, как въехать, 
чтобы свет-царю не случилось никакого урону. Пятнадцатого декабря Зюзин 
вновь послал с тем же Никитою подробнейшее известие, что ехать ему, 
патриарху, велено под воскресенье восемнадцатого прямо в Успенский собор к 
заутрене; извещалось, что надобно сказать при въезде в Москву у градских ворот, 
чтоб пропустили, когда и как войти в церковь, чтоб отворили дверь. Получив 
последнюю весть, Никон сказал кротко: “Не буду противиться воле Божией и 
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государеву указу! 
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...Кир Никон, не ты ли грозился прилюдно, отрясая прах со своих ступней у 
паперти Успенской соборной церкви при всем народе: я слова своего не переменю, 
никогда не вернусь к власти, как пес к своей блевотине; а коли решу воротиться, 
так пусть будет мнеанафема. Так что же примстилось тебе в Отходной келии, что 
помыслилось вдруг в тиши, какая грозовая трещина разъяла твое сердце, и вновь 
зажглася в нем буря? Святитель, ты так желал уединения; так стремился к нему 
во все годы монашества, потому и уходил в пустынь и в Соловецкой обители, и в 
Кожеозерском монастыре за Онегою. И неуж мир суетный все-таки слаже тихой 
молельни? Подвиг иноческий ты поставил в основание своего духовного пути; но 
зачем же тогда, милостивец, ты подтачиваешь его сердечными страстями? Ах как 
самозабвенно до сладкого восторга отрясал ты, убегая из Москвы, прах со своих 
подочв, и как тяжко нынче тоскующий ум освободить от минувших хмельных 
картин дворцовой власти. Сколько же, оказывается, в ней мелочей, что напрочно 
пришивают тебя к примелькавшейся, зачерствевшей в своей обыденности жизни; 
они-то, наплывая чередою, как искус и блазнь, ине дают желанного покоя. Оттого 
и молитва не дает крепости, будто кто ее подтачивает извне. Кабы питье такое 
испить, чтобы позабыть все, вытряхнуть из памяти, как полову и высевки. Но 
даже самые верные страдники не могут подать тебе лекарского редкого снадобья, 
кое бы враз утишило сердце, так Е лубоко испроточенное, изъявленное безмерной 

Ещелдо заговенья убрался Никон в свой монашеский столп, затворился наглу- 
хо, делся от братии, ушел от монастырских забот. С тех пор келейное слюдяное 
оконце, обросшее бронею наледи, уже не пропускало света, и день перетекал в 
ночь неприметно, как бы время остановилось вдруг для Никона, ничем не напо- 
миная о бренном мире. Зима сразу встала прочно, обложила патриаритью пустынь 
снегами, и только след, натоптанный келейным служкою от монастыря к пустыни, 
напоминал братии, что их Отец жив. 

Затемно подымается келейник Шушера витой лестницей с беременем дров, 
и, слыша гулкий топ и скрип настуженных ступеней, Никон отрывается от молит-_ 
вы и, мысленно перечеркивая еще одну бессонную ночь, присгорбясь, молча 
отпахивает дверь, опушенную синим сукном. Шушера с грохотом, вроде бы 
нарочито шумно, сваливает вязанку мерзлых‘ березовых поленьев на пол; на 
плечах монаха сухая искрящаяся кухта сугробиками, словно бы он только что 
вернулся из ближнего бора, где с еловых прогнувшихся лап напорошило ему 
снегом. От овчинного тулупчика напахивает морозом, душную келью пробивает 
воздухом с воли, и Никон против желания вдруг представляет убравшийся в снег 
русский Новый Иерусалим. Река уже окоченела, вода замирилась, окротела, и 
прибрежные ледяные закраины, полые изнутри, оседая, пугающе гулко стреляют; 
в промоинах на быстери, где кипят ключи, подымается пар, оседая на свежую 
порошу желтоватым куржаком; лисьи, голубые изнутри следки насквозь 
прошивают реку, строчками соединяя берега; у пролуби, стоя на коленях, поло- 
щут белье монахи-мовники, руки у них багровые от ознобной воды, словно бы с 
кистей до запястий сползла обожженная кожа. С востока уже пробрызнуло 
брусничной водою по шелковым нежным зеленям, солнце еще не прободило 
вершины елинника, но уже просверкивает сквозь лапник, оторачивая его огнен- 
ным позументом. Господи, как осязательна память, сколь впечатлительна и бес- 
покойна она, коли безо всякой нужды вдруг вбирает все до каждой соринки, 
надежно помещая в свою долголетнюю кладезь. 

...У Шушеры лицо раскаленное, набитое стужею, спокойные темные глазки 
— будто черничины, бороденка клином обнизана сосулями, усы закуржавели, как 
у моржа, и плотно уконопатили рот. Никон ласково, с прищуром оглядел 
искреннего духовного сына, хотел тому что-то молвить сердечное, но махнул 
рукою: де, ступай прочь, сам справлюсь. В душе замятель была; такая нуда томила 
нутро, такая сумятица толкалась в голове, таким каленым обручем сжимало 
затылок и позывало на тошноты, что вся сила уходила на умирение громадной 
плоти; потому и молитва текла бесплодная и безотзывная; чернильный сумрак 
ночи втекал в патриаршье сердце, сливался с черными вихрями его, потому и весь 
мир казался захлопнутой домовиной, и Божий глас не мог достучаться сквозь 
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плотно заколоченную крыщу. И вдруг неисповедимо отчего так легко стало, мрак 
сдвинулся, и все суетные помыслы стали очевидны и освешаемы Духом Святым 
насквозь. И те посылки Зюзина, приваживаемые тайными гонцами, показались 
кощунами, дьявольской игрою. Никон достал последнее письмо, еще не преданное 
огню, зачем-то понюхал его. От бумаги пахло блудом и нечистыми затеями. И 
Никон, кляня себя за слабость, встал на колени и заплакал. Читая молитву и 
постоянно плача, патриарх и печь истопил, глядя бездумно, как пламя пожирает 
древесный прах, и сам вроде бы сожигаясь в тех огненных. вихорях; а закрыв 
вьюшку, распластался на рундуке возле печи, подложив под голову подушку, 
набитую шерстью, и решил предаться полному посту и бдению настолько долго, 
пока Сладчайший не подаст достоверной вести. 

И приложил Никон молитву к молитве, бдение к бдению, пост к посту и вовсе 
не принимал выти, ничего неел и ине пил во всю неделю; так и лежал на рундуке 
на голой доске, лишь однажды подымаясь с одра, чтобы подправить елейницы под 
образами и возжечь новые свечи, взамен истаявших. И келейнику Шушере зака- 
зал ходьбу, и печь не топил, спасался от стужи бараньей шубою. Да и жарко было 
ему от нескончаемых молитв и слез. Но однажды в полунощи сел Никон на 
рундуке, обвалился спиною к настывшей печи, только чтобы размять изнывшие 
ребра и расправить мяса от пролежней, как внезапно впал в недолгий тонкий сон. 
И вдруг увидел себя в Успенской соборней церкви. 

...Свет был в ней необычайный, как бы само солнце опустилось с небес. И 
сначала Никон ослеп. А когда приобык, то в этом золотом свете увидал по 
сторонам церкви усопших святителей и священников, где гробы митрополитов и 
патриархов, почивших в бозе. И какой-то святолепный муж, украшенный седи- 
нами, в святительских одеждах, обходит незнаемых прежде Никоном богомоль- 
ников, подает им хартию с киноварницей, и все подписуются. Никон со страхом 
приблизился к нему и спросил: что вы подписываете? Святолепный муж ответил: 
о твоем пришествии на престол. И показал хартию. Никон спросил еще: а ты 
подпишешь? Уже подписал, — ответил незнакомец. Никон взглянул в хартию и 
прочел: смиренный Иона, Божьей милостию` митрополит. Никон направился к 
своему месту, как увидел на нем чудотворца Петра и устрашился. Но тот сказал 
Никону: не ужасайся, брате, такова воля Божия; взыди на стол свой и паси 
словесные Христовы овцы. И вдруг сделался невидим. И Никон, насмелев, ут-. 
вердившись в правоте своей, взошел на патриаршье место и простер руку с 
крестом. И тут очнулся... 

“Слава тебе, Господи. Искусил еси сердце мое, посетил еси нощию и не 
обретеся во мне неправда, — взмолился Никон, очнувшись. — Подал ты мне 
вестку, образумил...” 

И когда семнадцатого декабря часов за пять досвета Иоанн Шушера навестил 
патриарха, Никон торопливо отомкнул чернцу дверь и велел с порога: “Братец! 
Ступай! Налаживай поезд, не мешкая. Нынче пойдем на Москву!” 

Впервые за седьмицу похлебал патриарх жиденькой ушицы из сушеных 
снетков, чтобы умирить черева, и с необыкновенно легким сердцем лег опочнуть. 
И спал он, как младенец. А проснувшись, снова с иным уже чувством прочел 
посылку от боярина Зюзина с государевой волей, ровно скрутил свиток, перевязал 
тесьмою и, зачем-то поцеловав угол письма, не сжег его по обыкновению, но, 
изменив обычной осторожности, положил в походную кису из нерпичьей кожи. 
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Во втором часу ночи тронулись в путь на десяти санях. Голубоватый месяц 
почти лежал на спине, протыкивая крутыми рогами серебристое небесное облач- 
ко, и предвещал мороз. Никон вошел в избушку, Шушера укутал ноги патриарха 
медвежьей полстью, верховые служивые окружили обоз, освещая фонарями путь. 
Звякнули бубенцы, и поезд тронулся на Москву. Лошади бежали ровной рысью, 
покачивая кибитку, словно зыбку на очепе, протяжно скрипели полозья, заливи- 
сто булькали колокольцы; спина Шушеры в объемном армяке, подбитом ватою, 
широкая словно печь, заслоняла для Никона обзор, но и оберегала от студеного 
ветра. Редкая звезда вдруг упадывала с неба и ярко укалывала патриаршью 
зеницу. По молочным снегам, будто неотвязные волки, безмолвно скользили 
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темно-синие тени. Меркло, смирено, блаженно. Никон призакрыл глаза, 
отрешенно отплыл в тепло меховой одеяльницы. Чвакали копыта, разбрызгивая 
комья снега, хлопали в передний щит саней: “До-мой, до-мой” . Полозья заливи- 
сто вторили им: “Господи, помилуй, Гос-по-ди, поми-луй... 

За последний месяц впервые снизошел на Никона какой-то особенный покой: 
вродебы все замысленное исполнилось, можно и помирать. Но отчего тогда сердце 
так неровно и гулко пурхает, и ровно бы кто подтыкивает в бока и спину, не дает 
столком обдумать будущие часы? Никон почасту ворошится в мехах, откидывает 
край тяжелой одеяльницы, достает из лисьей шубы медный неотлучный складень 
и молит у Матери прощения всяческих грехов. Потом долго запихивает образ 
обратно под шубу и мантию, и дорожную теплую рясу на беличьих мехах на 
шерстнатую грудь, во всполошливое подвздошье рядом с верижным крестом. Туда 
вспархивает ледяная струя, обжигает тело, Никон ненадолго отвлекается, как-то 
молодо выпрастывается из покровца и пытается, по-орлиному крутя головою, 
пристально смотреть на призрачную дорогу и на черный елинник в снежной 
кухте, и на ближнего вершника, покрытого инеем. Не так ли когда-то’ Никон 
попадал из заштатного Кожеозерского монастырька, никому неведомый 
иеромонах, выбранный волею северной братии в настоятели, спешил на Москву, 
чтобы выбить там для братии спасительную в тяжкой нужде милостыньку. Боже 
ж ты мой! Двадцать лет минуло, и все случившееся не сон ли? Ткнуть бы посохом 
в спину Шушере и велеть, де, поворачивай назад. Чего втемяшилось? ведь 
возвращаешься, извратник, на власть, забыв гордость, как пес на свою блевотину. 

...Полноте судить: государь мне милость положил, молит собинного друга 
забыть обиду. Ну, погорячились, втемяшилось дурное в башку, с кем не бывает? 
Но опомнились ради православной Руси, позабыли неразумную прю. И Спас наш 
тому свидетель и покровитель... 

Тишина стояла неземная, словно бы сам Вседержитель, наклонившись с 
небесного престола, с любовию и терпением вглядывался в лежащую у его стоп 
неразумную землю. К утру стужа окрепла, и монахи, что помоложе, не 
сдержавшись, побежали вслед за розвальнями, ухватившись за задний щит. 
Морозный пар завис над дорогою. И вдруг как бы потеплело: это верст за десять 
уже послышалась престольная; малиновый, не пресекающися звон заколыбался 
в воздухе, разлился, растворяясь в каждой струе его. Под колокольный гуд и 
попали в Москву где-то часа за полпята досвета. Постучали в запертые Никитские 
ворота, и архимандрит Герасим объявил часовому стрельцу в смотровое оконце, 
де, едет звенигородская власть из Саввина монастыря. И были пропущены без 
пререковы. Так же, исхитрясь, сказали и у Смоленских ворот, и у Троицких, и у 
Отводной башни, а влезши обманом в Кремль, быстро направились к Успенскому 
собору. 

На Ивановской площади костры горели прямым трескучим пламенем. Луна 
сгасла, сошла на нет, и в дегтярной предутренней темени иссиня-багровые огни 
казались угрозливыми, призывающими к смуте. Никон откинул медвежью 
полсть, сбросил с плеч шубу, молодо выпростался из кибитки, размял ноги, 
пристукивая в хрусткий снег батогом. Костры пламенели в ночи, как диковинные 
звери. Никон зачарованно уставился; на миг ему показалось, что они, по- 
дмаргивая из тьмы, сулили верный успех ему. Тут незваное посольство с Истры 
сбилось в ватагу по должному монашьему чину, и Шушера, испросив благослове- 
ния, вывел патриарха из задумчивости... 

Москва молилась, и никто, пожалуй, кроме боярина Зюзина, не знал о появ- 
лении Отца. 

В соборе шла заутреня, читалась вторая кафисма: “Сохрани мя, Господи, яко 
зеницу ока, в крове крилу Твоего покрыеши ми...” При этих словах загремели 
крюки, распахнулись, протяжно скрипя, северные двери, и в церковь мимо клю- 
чаря с шумом и дерзостию, нарушая молитвенную тишину службы, двинулось 
множество людей, словно бы храм Господен взяла осадою ватага оружных 
разбойников; впереди шли напролом патриаршьи стрельцы в служилом платье, 
за ними старцы, за старцами молодые чернцы несли крест, а за крестом иирокими 
шагами, с застывшим суровым взглядом на окоченелом до бледности лице, как 
некий “велицей истукан”, вздымающийся главою до сводов храма, следовал 
патриарх Никон, вбивая клюку в железные плиты пола. Крест поставили у Спа- 
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сова образа. Никон взошел на патриаршье место и, отдав дорожную ключку 
одному из старцев, взял стоящий на заповедном месте посох святителя Петра. 
Никону показалось, что он никогда и не покидал собора, и даже в колыбащемся 
жидком свете мерцающих свечей сразу разглядел и узнал прежних богомольни- 
ков, коих пас неустанно шесть лет тому. Никон оправил панагии на груди и, 
решившись, наконец взглянул на царскую сень, ожидая увидеть там улыбающе- 
гося собинного друга. Но за тканым золотом тяжелым запоном, прикрывающим 
вход в царево место, свет-Алексеющки не было. Смутно закралось предчувствие, 
но патриарх решительно прогнал его. Старцы запели: “Ис полла эти деспота...” 
Никон с посохом Петра, не глядя на прихожан, пошел прикладываться к святым 
иконам, к мощам чудотворцев; он хотел увидеть, как случилось в тонком сне, их 
согласные, ободряющие светлые лица в златокованых ковчежцах, но нашел лишь 
мрак, тягучей стылостью, как коваными юзами, стянувший его занемевшие 
чресла. Никон устрашился и на деревянных ногах вернулся на патриаршье место, 
велел звать митрополита Иону, что был блюстителем пустующего патриаршьего 
престола. Иона оказался в церкви, он испугался гнева, он не посмел ослушаться 
грозного Никона и поспешил явиться к благословению. Слава Богу! — вздохнула 
перковь почти едино. — Отец вернулся в сиротеющую церковь. Святейший по 
зову государя прискакал в Москву, и нынче мир воцарится по всей Руси! Даи 
доколе колоколить худое? закоим растрясать по весям лихо и смуту? ибо где 
затеется несогласие меж великими мира сего, как тут же летучие семена немирия, 
скоро разлетясь, пустят богатые всходы вражды по всей земле. Дьякон Михаил 
басом воспел эктинию, славя и Никона. Но старцы в теплых рясах и зипунах, 
одетые по-дорожному, отчего-то не покидали солею; опершись на ключки, они 
строго взирали на народ, и словно бы черными крылами с обеих сторон 
принакрывали патриарха, стерегли от неожиданной напасти. И то, что иноки 
отпихивали церковных служек, заслоняли от паствы и перебивали заутреню, тем 
самым и службу они перекрыли вконец. Моление как бы скрутилось вдруг, само 
по себе прекратилось и перешло в томительное ожидание, какое случается при 
всяком неожиданном происшествии. Как-то там государь решит? какое слово 
молвит и не стать бы худу? 

Никон спровадил митрополита Иону во Дворец с известием. 

Царь стоял заутреню в церкви преподобной мученицы Евдокии, что у него на 
сенях, и, получив новость, изумленный, тотчас же велел истопникам звать к себе 
думных бояр и архиреев. Весь Двор, до того погруженный во тьму, как бы разом 
очнулся и ожил, осветился тысячами свещ, фонарей, в многочисленных 
переходах, покоях и службах, в клетях, во множестве сеней и горенок, повалуш 
и светлиц, жарко натопленных к ночи, случилось всеобщее смятение, беготня и 
шум, словно бы крымский хан внезапно приступил под стены крома. Скоро 
собрались бояре, и после недолгих криков и негодований отправились в собор с 
государевой волею митрополит Крутицкий Павел, князья Никита Одоевский и 
Юрья Долгорукий... 

...Зная верно, что государь не придет, Никон надеялся где-то, что все в руце 
Божией и самое невероятное может случиться, ежели того захочет Творец. Но 
явились лишь недруги. И все же патриарх отбросил сомнения; он понимал собин- 
ного друга, мягкого душою, что тот не хочет лишнего шума, боится проявить 
слабость при дворцовых. С солеи, подпершись святым посохом Петра, подслепо- 
вато щурясь в полумрак в сторону двери, где едва проступали лица прихожан, 
патриарх с пристрастием вглядывался в шествующих к нему посланников. Никон 
заранее хотел угадать весть, с какою явились послы. Но весь их суровый, заспан- 
ный вид не предвещал добра. Никита Одоевский никогда не прихаживал с 
радостью. И в этот раз, задрав лопату рыжей бороды кверху, не тая голоса, князь 
возгласил приказным тоном, чтобы слышали и богомольники: “Никон! Ты само- 
вольно оставил патриаршеский престол, обещался не быть впредь патриархом, 
съехал жить в монастырь, и о том писано вселенским патриархам. Зачем же ты 
ныне приехал в Москву и вошел в соборную церковь без ведома великого государя? 
Поезжай-ка опять в свой монастырь”. 

Никон, помня, что прибыл на Москву с тихостию, как того тайно хотел 
государь, переломил негодование и ответил кротко, смиренно: “Сошел я с 
престола никем не гонимый и пришел ныне на престол свой никем не званый, 
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чтобы великий государь кровь утолил и мир учинил. От суда же вселенских 
патриархов я не бегаю, а вернулся на свой престол по бывшему мне явлению. Вот, 
возьмите письмо к великому государю”. 

Но князь Одоевский без ведома великого государя письма Никона не принял, 
вернулся обратно во Дворец, и Алексей Михайлович, выслушав его, велел идти в 
другой раз к Никону и повторить прежнее приказание; а письмо у него взять. 
Никон, отдавая грамотку, сказал с горечью: “Если великому государю приезд мой 
в Москву ненадобен, я пойду в монастырь назад. Но пока от государя не будет 
отповеди на мое письмо, соборной церкви не покину”. 

`Попадал Никон на Москву, как победитель, а прибыл в престольную, будто 
простой милостынщик. От патриаршьего обжитого двора отделяло Никона лишь 
Золотое крыльцо, но путь на него был заказан. Никон удалился в патриаршью 
сень, чтобы не торчать на виду у паствы, и, опершись на посох, стал ждать. 
Прихожане просили благословения, но святейший стоял, от всех отворотясь. Он 
был бледен, как полотно, и всяко бранил себя за слабость, что вот вернулся, 
изменив слову, как пес на свою блевотину. Он снял клобук и навострил слух: ему 
почудилось, что в соборе приглушенно, злорадно смеются. Чего нейдут в домы, 
чего дожидаются? Видеть хотят, как вдруг загремит патриарх, будто языческий 
идол... Служба совершенно прекратилась, старцы удрученно дожидались у 
царских врат и не находили себе места. Они прибыли поездом чествовать великого 
государя, Никона патриарха, они пели ему победительную осанну во весь путь от 
Истры до Москвы и, казалось, небесные ангельские крыла подпирали их, так легко 
перемогался ночной морозный путь; и вот их Отца остановили у запертой госу- 
даревой двери и теперь домогаются каких-то посулов от него... 

...Письмо было доставлено в Верх и думный дьяк Алмаз Иванов зачитал его: 
“Я нахожусь теперь в святой великой соборной церкви Пресвятой Богородицы и 
пришел видеть пресветлые лица ваши, и поклониться пресветлой славе царствия 
вашего. Пришли мы в кротости и смирении, как научил нас Господь: научитеся 
от мене, яко кроток есмь и смиренен сердцем и несем с собою мир, завещанный 
нам Господом. А если и больше того восхощет царское величество услышать, мы 
неотречемся сказать: желаешь ли принять самого Христа? Мы твоему благородию 
покажем, как это сделать по слову Господа: приемляй вас мене приемлет. Приими 
нас во имя Господне и отверзи нам двери дома твоего...” 

Когда письмо дочитали до конца, где патриарх поведал о бывшем ему виде- 
нии, бояре ужаснулись сей дерзости беглеца иотступника, и воскликнули: “Ангел 
сатаны послан был к Никону, преобразившись в ангела света!” 

...С кротким сердцем Никон постучался в дверь государя и не был услышан. 
И это было горше всего. Митрополиты гурьбою вошли в церковь, и при виде 
одутловатого, грубо скроенного лица Павла Крутицкого, коего когда-то Никон 
вытащил из простых попов, Никон сразу понял, что поддался в пустыни на посулы 
коварного черта, коей в ночи предстал пред ним в ангельском виде. И известил 

`Павел Крутицкий тоном, не допускающим возражений, словно бы он-то уж верно 
метил на патриарший престол: “Письмо твое государю донесено, и ты, патриарх, 
из соборной перкви поезжай в Воскресенский монастырь по-прежнему, да поспе- 
ши до восхода солнца, чтобы не случилось потом неприятного”. 

Услышав предательские слова, Никон вспыхнул и, схватив посох святителя 
Петра, едва поклонился иконам и пустился прочь из храма почти бегом. Павел 
Крутицкий еще закричал вослед с паперти: “Святейший! Посох-то оставь! Не 
гоже переимывать на себя чужую славу!” 

“Отнимите у меня силой, коли сможете!” — огрызнулся Никон. До света 
оставался час. На небе горела хвостатая комета. Садясь в сани, Никон начал 
отрясать ноги, произнося Евангельские слова: “Идеже аще не приемлют вас, 
исходя из града того, и прах прилипший к ногам вашим, отрясите во свидетельство 
на ня”. 

Стрелецкий полковник, наряженный провожать Никона, сказал: “Мы этот 
прах подметем”. — “Да разметет Господь вас иною божественной метлой, иже 
является на дни многи!” — отвечал Никон, указывая на комету. 

Сани двинулись. Князь Дмитрий Долгорукий и любимец царский Артемон 
Матвеев провожали патриарха за Скородом. Выехав за Земляной город, поезд 
остановился. Долгорукий подошел к патриарху исказал: “Великий государь велел 
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у тебя, святейшего патриарха, благословения и прощения просить”. 

“Бог его простит, если не от него смута”, — задумчиво ответил Никон, 
закутываясь в медвежью полсть. - 

“Какая смута?” — спросил Долгорукий. 

“Ведь я по вести приезжал... 

И, прекращая разговор, Никон толкнул Шушеру в спину. 

Лошади тронулись. 

Никон зарылся в одеяльницу, смежил глаза и отупело окунулся внутрь себя. 
Там скопилась тоска и клубящийся мрак; сквозь вязкое смоляное варево 
проступали чьи-то мерзкие скалящиеся рожи и вновь погружались на дно. В ушах 
тонко гудело, и высокий лисий треух, туго нахлобученный, будто бы сам собою 
подымался на волосах. Отчего-то и кожа на голове нестерпимо заныла, и эта боль 
извлекла Никона из тягучего безвольного беспамятства, куда он желанно утопал, 
запружив дыханье. От ломотья в голове патриарх и вернулся в мир здешний, на 
бренную землю. 

Назад лошади бежали неровно, спотычливо, крехтая селезенкой; сани 
встряхивало на ухабах, избушку кидало по мерзлым оковалкам, словно бы 
патриарший поезд свернул на иную дорогу, исхрястанную тяжелыми возами. 
Много ли времени минуло, когда патриарх, алкая власти, растревожил службу в 
Успенской церкви; и вот еще солнце не выпросталось из постелей, а уж он, будто 
вор порубежный, мчит в обрат. 

Как бы причудилось все, словно в дивном сне наснилось; стоит лишь по- 
вернуться на рундуке на другой бок, отворить глаза` — и ты по-прежнему в 
Отходной пустыни возле печи, истовый молебник, лишь на мгновение замгнув- 
ШИиЙ ОЧИ. 

...Да нет, правда все, правда. Вот и пальцы в меховой рукавке отерпли, 
сжимая в отчаянии двурогий посох святого Петра. 

“Отымите! Попробуйте, схитники! Так вам и дался!..” 

От внезапного гнева кровь кинулась в голову, и Никон почувствовал, как 
загорелись щеки. “Господи, пусть отзовется ему на этом и том свете!” — мсти- 
тельно воззвал патриарх, проклиная государя. 

...Эх, Никон, Никон! Опять загордился, однако, приняв вдруг лживую молвь 
за сердечные речи. Вот и вспух от радости, как вулкан на чужой лядвии... Но ведь 
зазывал же?! И письмо не заснилось же мне, что лежит сейчас в дорожной кисе. 
Де, приезжай, собинный друг, мириться надобно. 

И вдруг, как просверк молоньи, догадка осенила Никона. “Но зван ли верно? 
Не сыграл ли Никита Зюзин со мною злую шутку, чтобы вовсе погубить меня? 
Иль по ребячьей душе завлек меня в сети? Любовию своей погубил, злодей”. 


+ + + 


В монастырском селе Черневе, где остановился патриарх на отдых, догнали 
его царские гонцы Павел митрополит Крутицкий, да окольничий Родион 
Стрешнев, да дьяк Алмаз Иванов; прибыли они по государевой посылке, чтобы 
заполучить посох святого Петра. 

Митрополит Павел принялся уговаривать Никона, но патриарх ответил: “Те- 
бя я знаю в попах, а в митрополитах не знаю и посоха тебе не отдам. Хоть и 
приступаете вы ко мне, как воинская спира до Христа, но я вас не боюся. Ступайте 
обратно и доложите государю, де, Никон патриарх посоха не отдаст, потому что 
некому отдать... А к Москве я приезжал не самовольно, но по вести...” 

Воистину, слово не воробей. Выпорхнуло из губ — и поймай теперь; его бы 
утолочь куда в затай', поскорее спрятать в зепь, но, увы, оно уже в иной власти. 
Слово сказанное само по себе существует. 

Со зла, с горячки, с недоумения и обиды промолвился. И предал боярина 
Зюзина. “А что! сам хорош! Задумал с патриархом в прятки играть. Смирением и 
любовью вкрался в сердце инока, как питынь, и замутил его. Экую штуку удрал”. 
Еще сгоряча-то бился со спосыланными, вроде бы хранил тайну, но внутри-то уже 
сдался. Уцепились послы, что гончие псы, что английские британы, и до той поры. 
не слезали с патриарха, пока не ослаб он: “Вам не скажу, а открою тем, кому’ 
великий государь укажет”. 
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Срочно погнали весть царю и тот велел вновь допрашивать патриарха, и если 
посох не отдаст и про весть доподлинно не скажет, то они, царские посланные, в 
ту.же ночь отписали бы к государю, а сами до указа не выезжали бы из Чернева и 
Никона не выпускали. 

Услышав об этом, Никон значительно сдался, полез в дорожную кису, достал 
письмо и принялся сам читать. И лишь после долгих уговоров, с пятого часа дня 
до одиннадцати ночи, объявил, что и посох, и письмо пошлет к государю со своим 
архимандритом Герасимом. И уже с совершеннейшим смирением добавил: “Я 
обещаю, что на патриарший престол великой России не возвращусь, у меня и в 
мысли того не было. Только повелел бы великий государь быть мне в монастыре, 
и новопоставленный патриарх не имел бы надо мной никакой власти, а имел бы 
меня за брата; да мне бы ведать Воскресенский, Иверский и иные приписанные к 
ним монастыри; да не оставил бы государь своей милости ко мне в потребных 
вещах, чем бы мне пропитаться до смерти, а век мне уже недолог, и теперь мне 
уже близко шестидесяти лет...” | 

Ивту же ночь девятнадцатого декабря за два часа до света царские посланные 
прибыли в Москву и поднесли государю посох чудотворца Петра и письмо, писан- 
ное к Никону. Посох был тут же отнесен в соборную церковь и поставлен в 
прежнее место, а письмо прочитано пред всем священным собором. Оказалось, что 
послал его преданный Никону боярин Никита Алексеевич Зюзин. От имени царя 
и его семейства приглашал он Никона приехать в Москву. Зюзин, которому 
показали письмо, тут же сознался во всем... 

Третьего февраля Никиту Зюзина потребовали для допросов на пытку, и 
жена его Мария, только услышав об этом, вскрикнула и тот же час скончалась. На 
пытке Зюзин повторил прежние свои речи, что писал Никону сам собою, ни скем 
не мысля, и никому про то не ведомо. 

И бояре приговорили Зюзина к смертной казни. Но государь по просьбе детей 
своих Алексея и Федора отменил приговор, и велел сослать Зюзина в Казань на 
службу, а поместья его и вотчины отдать в раздачу. 

Выдал Никон преданного ему человека безо всякой нужды; и боярина погу- 
бил, и себя тем не оправдал. 


(Продолжение следует.) 


ПРОЗА 
© ВЕ Тс ЛОВИ э 


МАРГАРИТА СОСНИЦКАЯ 





РАССКАЗЫ ИЗ ИТАЛИИ 


ГАЛА-ОБЕД 


К нам едет ревизор. 
Н. В. Гоголь 


Славянское имя Галина совершенно неприемлемо на романских языках и пре- 

вращает его и Галю, Галочку, Галинку, в курицу, мокрую, 
щипаную, жирную -. Нужны мужество или полная бесчувственность к слову, 
чтобы жить в Европах среди Марлен, Мерлин, Мадлен и быть курицей. Нужны 
подмостки и макбетовская осанка певицы Вишневской, чтобы превзойти собст- 
венное имя. А если ты никакого отношения к опере не имеешь, если и простенький 
романс соврешь, если каждое утро нужно вскочить по звонку и через серый Милан 
ехать в какое-нибудь немыслимое Ассаго или Чинизелло и знать, чтоты впридачу 
еще и курица?! Сущая курица, мокрая и общипанная! 

Этого не вынести. И подножка трамвая это тебе не подмостки Ла Скалы. 
Можно было бы придумать любое другое имя, заманчивое, как название духов 
или кинокартины середины века, вроде Лолы, Лулу или... да впрочем, бабку, 
вырастившую ее, тоже звали Галиной, Галиной Алексеевной Асенковой. Из-за 
бабки, из-за того, что в честь ее и внучку назвали, никак нельзя обернуться в 
Лолу, Беллу, Виолу. Поменять имя — все равно что изменить надпись на бабки- 
ной могиле и вместо Галины Асенковой выгравировать Лола. Мы пойдем путем 
супруги и подруги тонкоусого спасительного“ Дали и будем называться Галой. 
Сай. Просто, с пиком и подлинно. 

Гала работала переводчицей по контракту на фирме “Каламит-сталь” пол- 
ный рабочий день, кроме выходных и праздников. Работа собачья: то сопровождай 
специалистов из Союза по предприятиям фирмы, раскиданным по всему полуост- 
рову, то, наоборот, езжай в Союз, то неделями не разгибайся над компьютером, 


1 СаНаа — курица (лат.). 
2 За№мадог — Спаситель (исп.). 
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переводя документацию, то в свое святое свободное время тащись на деловой 
ужин. Правда, платили как следует. Но, что имеем — не ценим. И единственным 
утешением и просветом был... 

Ну да, конечно, был друг. Не в кожаной куртке с карманами на молниях, не 
в черном развевающемся плаще и уж подавно не в шляпе с пером, наоборот, 
лысоват, немного в летах, в жесткой бородке с проседью, всегда при галстуке, с 
портфелем, и единственное, что в нем было от кинокнижного героя-любовника, 
— это манера курить сигару. Что, впрочем, было открыто потом. А тогда, в тот 
осенний, непасмурный, несолнечный день... 

Гала приехала на Домскую площадь с добытым на “Каламит-стале” факелом. 
Гала зажгла факел, подняла вверх и пошла вокруг Собора. Она слышала за собой 
шелест шепота, разрывы хохота, видела, как люди останавливались и кивали в ее 
сторону. Возле Галереи полицейские в треуголках с красными кокардами не 
остановили ее, а дружно повернули головы по ходу ее движения. 

Гала чувствовала себя в порядке. С тех пор как она ушла от своего безупреч- 
ного и чужого мужа, она была одна в чужом городе, в чужой стране. Одна и 
одинока. Она много раз пускалась бродить по улицам в поисках человека. Чело- 
века во всех смыслах. Но его не было. Не было человека. И она вспомнила, что 
Диоген еще до нашей эры ходил с фонарем в поисках человека. Не очень-то 
разбогатело с тех пор человечество. 

И вот она шла по Домской площади, вокруг собора, напоминающего гигант- 
ский торт, и уже никто не смеялся, не шушукал вдогонку. Все замолкали. Молча- 
ние. Шаги. Журчание воды в колонке на углу собора перед началом Корсо Витто- 
‚ рио Эмануэле. И голос: 

— Что ты делаешь? 

Она взглянула: очки, усики, галстук. 

— Ищу человека. 

— Я тот человек. 

И он не солгал. 

Сейчас Гала знала о нем все, помнила наизусть все его даты и номера телефо- 
нов. Могла звонить по любому поводу, но звонила только по уважительному. 

Утром она пришла на работу, в белые стены “Каламит-сталя”, и шеф, глотая 
кофе, протянул ей папку с документацией о прибывающей послезавтра группе спе- 
циалистов. Гала вздохнула и открыла папку. Первое, на что упал ее взгляд, было 
слово Менделеевск. Само собой, Менделеевск; длинные улицы, много зелени (не 
как здесь, в кадках, за нехваткой места), стадионы под желтоватым навесом завод- 
ского дыма. Менделеевск, родной, незабываемый. Но! — среди прибывающих Сош- 

кина Алла Петровна. Алла Петровна Сошкина. Коллега матери и еще не на пенсии. 
Она приедет, узнает Галю, вспомнит, как на руках ее носила, попросит денег взай- 
мы, попросит сводить ее в музеи-тгатры, захочет повидать ее дом, семью. Пустяки, 
все нормально. Да только они с матерью под семью замками хранят Галочкино раз- 
валившееся замужество. Чтоб злым языкам поводу не давать. В маленьком городе 
ведь жизни не дадут разговоры, разговорчики подружкины. А товарищ Сошкина, 
тетя Алла, как звала ее Гала с детства, была в подружкинском авангарде. И прощай, 
мамин покой. Теперь откроется их тайна. Мама будет выставлена лгуньей. Выяс- 
нится, что Гала не в трехэтажном особняке с прислугою живет, а вот уже год в тес- 
ной типовой квартирке и сама моет полы. А мама... . наверняка письмо с этой Сошки- 
ной передаст, да еще, додумается, банку варенья. 

В одной из чистых, с высокими окнами контор Милана, перед портретом 
Джузеппе Гарибальди, с желто-лимонным лицом и красной, пожарного цвета 
фесочке, веселой трелью застрекотал телефон. На лимонном лице уважаемого 
национального героя не дрогнул ни один мускул. Телефон снова весело за- 
стрекотал. 

Серьезный мужчина, с бородкой, при галстуке и в пиджаке, но без красной 
`фески, снял трубку и хорошо посаженным, пардон, поставленным голосом сказал: 

— Ргопю. . 

Что значит готов, что составляет часть лозунга и обещания пионеров “всегда 
готов”, а коль так, то и будь готов, и отвечай за свои слова. 

— Слао, 1езого, — донесся через лабиринт телефонной сети звенящий, вкрад- 
чивый, суховатый, глуховатый, зовущий голос. 
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Постойте, что это? У славного Джузеппе Гарибальди на лимонном лице про- 
блеснул румянец? 

Серьезный мужчина, при галстуке, в пиджаке, тут мы окрестим его, наконец: 
синьор Ферт (так как он стоял фертом во главе своей семьи, предприятия...) 
опустил. глаза и легкая улыбка закралась в его щетинистую бородку: 

— ..„. — оно повисло неразрешившимся аккордом признания и ожидания. 
— Соше м 

Гала рассказала о постигающем ее бедствии в виде Сошкиной, об утраченном 
покое матери, на который она имела полное и выстраданное право. “Соза Ёаге? 
Что делать?” — был последний вопрос. Вопрос, как наведенное дуло двустволки. 

Да, да, — синьор Ферт согласен, — очень важно “сделать фигуру” , не ударить 
лицом в грязь. По-итальянски человек это персона. А по-латыни персона это 
маска. Значит, человек и маска это одно и то же, никто никогда ничего не узнает, 
главное, {аге ипа БеЦа Игига, — “сделать хорошую фигуру”... 

Бесстрашный национальный герой взвел бровь. 

— Соза Ёаге? Соза Ёаге... Шо $0 Ю соба #аге5 — синьор Ферт засмеялся, и его 
облегченный, уверенный, баритоновый, кремнистый смех разрядил двустволку и 
отвел на место героическую бровь. Все так и случилось, как предвидела Гала. 
Увидев ее, Алла Петровна, почти нерасполневшая, с немного обрюзгшим лицом, 
воскликнула, подобно раненой газели, и кинулась обнимать, как мать солдата, 
вернувшегося с фронта. Затем. заглядывать в глаза и подмигивать, мол, все мне 
расскажешь. Гала готова была расплакаться и дать ей под зад пинок. Но улыба- 
лась, переводила, объясняла устройство оборудования и чувствовала, что Аллу 
Петровну это оборудование интересует, как прошлогодний снег, а в голове у нее 
вертится вопрос: “Что за прислуга есть у Галы? Надо выяснить, выяснить...” 

После, визита на предприятие состоялся обед для специалистов, во время 
которого Алла Петровна странным образом сосредоточилась не на кушаньях, а на 
одном обстоятельстве: 

— Как же так, Галочка, муж-то у тебя богатенький, а ты, бедняжечка, 
работаешь? На заводе да в учреждении день коротаешь? 

— Скучно ведь дома, тетя Алла, — возражала Гала. 

— Как так скучно? — сомневалась тетя. — В бассейн пошла, с собачкой 
погуляла, отобедала, поспала, нарядилахь, и вот уже на бал пора. 

— На какой такой бал, тетя Алла? — удивлялась Гала. — Никаких балов не 
существует. 

— Как так не существует? В кино показывают... 

— Ах, в КИНО-О... 

— Но ведь у тебя муж богатый... 

— Что ж вы думаете, он целый день верхом прогуливается? Он тоже работает. 

— Богатые не работают, — отрезала Алла Петровна. 

— Хм, — пожала плечами Гала. — Они-то как раз и работают. 

`’ Наследующий день после работы Гала сопровождала земляков по магазинам, 
предварительно удовлетворив просьбу Аллы Петровны дать ей взаймы: “ведь 
поменяли-то мало...” После хождейия по ослепляющим блеском и ценами мага- 
зинам зашли в бар и Гала пригласила ее завтра, в воскресенье, “к себе” на обед. 

На следующий день Гала подъехала к пансиону, приютившему инженеров 
из Менделеевска, на серебристом автомобиле марки БМВ, позаимствованном 
у синьора Ферта. Серебристая дверца (сезам, откройся) распахнулась перед 
Аллой Петровной. Она осторожно и небрежно села в автомобиль, но дверцу не 
закрывала: 

— Знаешь, Галочка, я все же позвала остальных товарищей из группы... Ты 
же понимаешь... Чтоб никто не обиделся, раз-го-во-ров потом не было... И в 
партком чтоб никто, по обиде или из-за чего еще, чтоб никто не накапал. А так 
все ж заодно, сам на себя докладывать не пойдешь... — Алла Петровна кидала на 
Галу влажные взгляды. 

— Ну где они, — усмехнулась Гала, — давайте сюда ваших орлов. 

— Ах... ах, Галочка, дорогая, прям не знаю... 

— Давайте не будем терять времени. 


1 Привет... Как дела? (итал.) 
2 Что делать? Что делать... Я знаю, что делать (итал.). 
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Алла Петровна победно махнула рукой, и почти в ту же секунду из-за двери 
вышли “орлы” — все четверо. . 

Они присутствовали на наших страницах, когда Гала сопровождала их по 
предприятию и магазинам. Но тогда они были частью официальной, а значит, 
где-то вынужденной. Теперь они входили в сферу личную. Все четверо были в 
темных костюмах, при галстуках и в туфлях. Причесаны гладко, выбриты гладко; 
у одного волосы немного свалялись и торчали на затылке, а из нагрудного кармана 
пиджака был выставлен конец бордового платка. Лицо его было круглое, белое, с 
синеватым румянцем на щеках. 

Все четверо полезли на заднее сиденье. Круглолицему, Прокопу (“Жена 
называет меня Кошей”, — подмигнул он Гале) ‚ не хватало места. Он решительно 
забрался на колени к своему товарищу. 

— Нет, нет, — запротестовал тот, — за кого меня люди примут? 

— Что ж мне, по-твоему, оставаться? 

— Ты сядь впереди, а Аллочку Петровну возьми на колени. 

— Что вы такое говорите, — поджала губки Алла Петровна. 

— Тогда уплотнись, — хлопал Прокоп товарища по ляжке, — уплотнись... 

Товарищ, бывший посередине, сел на краешек сиденья, крайний, со стороны 
Прокопа, подвинулся на освободившееся у спинки место, и Прокоп, благо худой, 
бочком втиснулся, утрамбовался, захлопнул дверцу. 

Никто не представлялся, так как предполагалось, что все знакомы. А Гала ни 
сном ни духом не помнила их имя-отчества. 

Гала заняла место за рулем. 

— Как? — произнесла Алла Петровна. — А где ж шофер? 

Гала прыснула от смеха и, показывая большим пальцем назад, выдавила: 

— За нехваткой места... я его отпустила, — и включила зажигание. Трону- 
лись. — Мы сейчас живем за городом. Поэтому обед будет там. Кстати, муж в 
. командировке. Поэтому прислугу я почти всю отпустила... 

Пошел дождь. За стеклом все расплывалось, видимость почти пропала. Гала 
нервничала и злилась на синьора Ферта, на его безумную затею. 

— Включи щетки, — сказала Алла Петровна. 

— Ах, — обрадовалась Гала и с улыбкой посмотрела на Аллу Петровну: 
все-таки не зря ее считают интеллигентной и современной женщиной. 

На Алле Петровне был светло-серый костюм в талию, сшитый в менделеевском 
ателье. Цвет костюма перекликался с матово-серым цветом ее глаз. Из-под пиджака 
виднелась розовая блуза с бантом, уже производства Италии, ресницы Аллы Пет- 
ровны были накрашены тушью, лицо напудрено, щеки нарумянены и губы наведе- 
ны розовой помадой. Была она надушена и в ушах везла тяжелое золото с рубином. 
Одним словом, выглядела она моложе и стройнее, чем все три предыдущих дня, и 
лицо ее не казалось обрюзгшим. Да и сама Гала была в мажоре. На ней поблескивал 
тонкий кожаный плащ, и на шею выбивался фиолетовый кружевной шарф. Между 
разошедшимися полами плаща виднелась кружевная черная юбка, проходящая 
краем ровно по коленям, руки, держащие руль, были пленены кружевными перчат- 
ками, а на пальке черным глазом сверкал синий сапфир — последний из выживших 
после торгсинов. Конечно, для синьора Ферта она бы так дотошно не одевалась — 
весь парад был устроен для — гип-гип — Аллы Петровны! 

Дождь, неожиданный, сильный, кончился. Засветило, разыгралось солнце. 
“Как ярко светит...” — засвистел кто-то на заднем сиденье. Выехали из Милана. 
За окном тянулись зеленеющие поля и мелькали проблески берез. 

— Как у нас! — восхищалась Алла Петровна. — Ну совсем, как у нас! 

Проехали то, что наадминистративном русском называлось бы поселок город- 
ского типа, с небольшими особняками и скверами, пересекли мост, возвышаю- 
щийся над небольшой рекой, и впереди открылся просторный зеленый луг, в 
глубине которого, за оградой, стоял двухэтажный желтый особняк. У ворот замед- 
лили ход, Гала нажала кнопку автоуправления, и ворота плавно разъехались 
перед ними в разные стороны, а серебристый автомобиль не менее плавно въехал 
на белую дорогу, обогнул клумбу с голубым фонтаном и остановился у парадного 
подъезда особняка. 

— В желтом доме чертиков зеленых ловишь ты казенной простыней... — 
пробормотала тетя Алла. 
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— Что? — не поняла Гала. 

— Да так, ничего, цитата... 

Дверь парадного открылась, и по‘лестнице к гостям, в черных брюках, в 
черных лаковых туфлях, в белом пиджаке, при бабочке красного цвета, начал 
спускаться синьор Ферт. 

Орлы подтянулись, одернули пиджаки и потрогали галстуки. 

— Свинцов, — протянул руку спустившемуся первый из числа гостей, — Ким 
Лаврентьевич 

— Руасеге1 — пожал руку синьор. 

— Шелапутько Андрон Макарыч. 

— Рласеге. 

— Планида Адам Иваныч. 

— Рласеге. 

А Прокоп помахал рукой: 

— Чао, меня зовут Коша. 

Синьор кивнул ему. 

Гала яростно вспоминала все п одученные от него инструкции. 

— Зауе. На че-юпаю диасипо? 

— №, я ёпога-. . 

Земляки дружно повернули в сторону Галы голову. 

— Ах, да... это наш мажордом. 

— Кто? — воскликнули вместе тетя Алла и Свинцов. 

— Мажордом. Бог мой, следит за порядком в доме. 

— То есть слуга? — медленно произнес Свинцов. 

— Да, — опустила Гала глаза, — вообще-то, слугам не представляются и за 
руку не... 

— Слу-гам... — повторял Свинцов Ким Лаврентьевич. 

— Не расстраивайтесь, — смягчилась Гала. — Вы ж коммунист, Ким Лаврен- 
тьевич? 

— Понятно. / 

— Значит, слуга народа. И он тоже слуга. Мой. А я — советская гражданка, 
народ. Получается, вы коллеги. Ладно, прошу в дом. 

И Гала резво побежала по лестнице. Она понимала, что немного развязности 
примут за уверенность в себе. 

Гостиная была обставлена множеством диванов, низкими столиками, рас- 
тениями, и в центре голубел облицованный мрамором камин, над которым... 
Да, да, ты уже угадал, читатель, как в конторе миланского сити, над ним ви- 
сел совершенно такой же лимонный и в такой же красно-пожарной фесочке 
портрет Гарибальди. 

Гости устроились на диванах. 

Гала позвонила в колокольчик. 

Тут же  появидся синьор Ферт. 

— 5, ыпога ‹ 

Гала велела включить музыку, принести гостям аперитив, предложить си- 
гары. 

Она встала. 

— Чувствуйте себя как дома. 

И вышла в одну из боковых дверей: нужен был туалет. Но это оказалась 
небольшая комната непонятного назначения. Оббита она была голубой тканью, 
имела окно во всю стену с тяжелой бархатной шторой с кистями. Перед окном 
стояли столик на гнутых ножках и кресло. На стенах висели три овальные мини- 
атюры. 

— Прям какая-то мечтательская, а не комната, — подумала вслух Гала и 
прошла в следующую дверь. Это было понятно: спальня. Настоящая супружеская 
спальня. Накровати поместилось бы человек двенадцать. Гала осторожно присела 
на краешек атласного покрывала. 


Очень приятно (итал.). 

Добрый день. Никто не звонил? (итал.). 
Нет, синьора (итал.). 

Да, синьора (итал.). 
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— Что это они, только пятерых детей произвели... Тут можно и больше. 

Она зажгла ночник на тумбочке. И тут она увидела на белой полке под окном 
ряд разноцветных, расписных странных сосудов. То есть форма их была самая 

ная: горшки. Но это-то и было странно, так как совершенно не вязалось с 
узорами на них. Гала взяла один, кремового цвета. И в подражание краснофигур- 
ным греческим вазам на них были изображены нагие мужчины в профиль с нитью 
дугой от паха до земли. На другом горшке, на ножках-лапках, по синему фону 
летали какие-то археоптериксы, видно, райские птицы, и росла зеленая трава. 
Над всеми господствовал желтый горшок с ручкой и крышкой. Никакого рисунка. 
Гала подняла крышку и заглянула внутрь: синий глаз. Она отпрянула. Со дна 
горшка на нее смотрел синий глаз с черным зрачком посередине, опушенный 
бахромой ресниц и заключенный в равносторонний треугольник. То ли были 
нарисованы, то ли в самом деле от него исходили лучи. Гала закрыла крышку и 
дверь спальни за собой. Увидела себя в огромном зеркале на противоположной 
стене. Наконец-то: отхожая. 

Она мерцала кафелем, паркетом, ванной и, естественно, ватер-клозетом. 
Гала долго не задерживалась и повернула черную ручку в зеркале. Часть его 
открылась в длинный коридор. Слева — лестница на второй этаж, справа — дверь. 
ЕЙ, явно, не наверх. Она открыла дверь в конце коридора и оказалась в гостиной, 
среди гостей. Они пили нежно-розовый напиток, звенящий льдом в высоких 
бокалах. Кто-то курил сигару. Играла легкая джазовая музыка. 

Увидев Галу, Алла Петровна. встала и пошла ей навстречу, разводя руки со 
стаканом. 

— Галочка! Что ж вы все нас покинули. И ты и твой камергер. 

— Мажордом. 

— Ну, разумеется. 

Алла Петровна склонилась к Галиному уху и зашептала. 

— Сюда, — показала Гала на дверь, из которой только что вышла. — Единст- 
венная дверь в коридоре, это и будет... 

— Спасибо, спасибо, — с чрезмерной любезностью благодарила Алла Петров- 
на, проходя мимо. Глаза ее искрились. Видно, нежно-розовый напиток был с 

крепостью. 
Гала раскинулась на диване. Потянулась, взяла со столика бокал. Опять 
раскинулась. Отпила глоток. 

— М-м... 

— -кхы, — сказал Планида. 

— Кгы, — сказал Коша. 

Вздохнул Свинцов. 

Гала отпила еще глоток. Действительно, нежно-розовый напиток был с гра- 
дусами. 

— Что это мы слушаем? — резко поднялась с дивана Гала. — Давайте-ка 
поставим мою любимую, милую-премилую песенку. А-ба-жа-ю ее сейчас. 

Она поменяла пластинку и пулей выскочила к “мажордому”. 

- — СарреЙо, — горячо, алкогольно выдохнула в его сторону. — Сарре|о! 
музыка, гармошки и скрипки. 

“Мажордом” подал шляпу. Гала надела ее, щелчком сбила набок, подмигнула 
и вышла. 

Песня была “Лили Марлен”. Пела Марлен Дитрих. Гала начала синхронно 
подпевать и подтанцовывать. Она ритмично прошлась по гостиной, закинув голо- 
ву оперлась на спинку одного из диванов, подошла к товарищу Свинцову, потро- 
гала лацкан его пиджака и сделала жест, как будто в вытянутых пальцах держала 
сигарету, товарищу Коше она смело села на колени и встала, заметив, что в 
притворенную дверь с улыбкой за ней следит “мажордом”. Музыка кончалабь, и 
Гала кружилась’до последнего звука. 

— Браво, — захлопали Планида, Коша, синьор Ферт. У Гарибальди разгла- 
дились морщины на губах. А товарищ Свинцов встал: 

— Постойте, это же, я вспомнил, песня фашистская. Гитлеровская песня... 

Гала сняла шляпу, подкинула и поймала: 


1 


1 Шляпу! (итал.) 
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— Знаю, Ким Лаврентич. Из нашей семьи трое, дед и два его брата, еще не 
вернулись с той войны. Но позвольте мне заметить, песня рассказывает о немец- 
кой девушке, которая ждет своего друга. И женские слезы, будь они русских или 
немецких жен и матерей, одинаково соленые. К. тому же поет ее Дитрих, которая 
не приняла фашизм. Это можно расценивать как протест тех, кто должен ждать 
и плакать... Да что там! Споем “Катюшу”, — и Гала завела. 

Все подхватили. Товарищ Свинцов смягчился. А песня оказалась кстати: 
нежно-розовый напиток давал себя чувствовать. Чеканный, бодрый мотив и пять 
не жалеющих себя глоток создавали такой воинственный дух, что, пожалуй 
храбрый Гарибальди готов был вступить: “$1 $соргоп 1е 1отЪе, $1 1еуапо 1 тоги...” 1 

Пение вдруг резко оборвалось. Поющие увидели Аллу Петровну, вошед- 
шую в ту дверь, в которую в свое время вышла Гала в поисках туалета. Уви- 
дели Аллу Петровну с мертвенным лицом и повисшими, как плети, руками с 
пустым бокалом. 

— Что случилось? — перепуганно кинулась к ней Гала. 

Алла Петровна ничего не могла сказать, только жалобно кривила губы. 

— Да что с вами? — спрашивали все. 

Алла Петровна посмотрела на Галу и вздохнула: 

‚ _ И это все твое? — кивнула на дверь за собой. 

— Это-то? Ах... Да чепуха это все, тлен, не обращайте внимания. Еще 
прапрадедушка по мужу наживать начал. 

— На миниатюре который? — указала Алла Петровна пустым стаканом на 
дверь. 

— Ну да. 

В эту минуту “мажордом” объявил: 

— У гпоп, И ргапто е $егуйо. 

— Что он сказал? — беспомощно спросила Алла Петровна. 

— Кушать подано, — утешала ее Гала. 

Столовая с одной застекленной стеной, за которой зеленел сад, казалась 
огромной. Белая лестница вела на верхний этаж. Длинный, метров в пять, стол 
был накрыт на пять персон. Синьор Ферт не уставал объезжать их с сервировочной 
тележкой, уставленной закусками и винами, и то и дело`подкладывать в тарелки 
да подливать в бокалы. Разговор шел о пустяках, о погоде. Но еда и вино посте- 
пенно производили свое смягчающее действие, и кое-кто уже расслабил галстук. 

— Ах, Галочка, вот вы живетесреди этого обилия, благополучия, без проблем, 
мажордом ваш, как с эстрады сошел, скажите; скажите, что вы, как вы себя 
чувствуете? — озабоченно вздыхал Адам Иваныч Планида. 

Гала пожала плечами, как бы пытаясь распробовать, что она, как она себя 
чувствует. 

— Да ничего. Легко. 

— А люди здесь как? — не унимался Адам Иваныч. 

— Ну, знаете, по моему личному опыту, люди прекрасные. Просто-таки 
хорошие люди. Детей очень любят. Но... 

— Но что но?! — воскликнули в один голос Адам Иваныч, Ким Лаврентьевич 
и Алла Петровна. 

— Но-о... 

— Что же “но”? — с надеждой настаивал Ким Лаврентьевич. 

— В газетах пишут, по телевидению показывают, да и так то и дело слышно, 
убийства, коррупция, терроризм, мафия, наконец, наркомания. Возле школ так 
называемые спаччатори, торговцы наркотиками, дают детям конфеты с мариху- 
аной. Ребенок попадает под влияние и становится постоянным клиентом... 

— Чудовищно, — ужаснулась Алла Петровна. 

— Чего же этим людям не хватает? — спрашивал Адам Иваныч. 

— Ведь все есть в магазинах, — развел руками Коша. — За маслом, как в 
Менделеевске, не надо в семь утра вставать. Из одежды, обуви — все есть. Вина 
вон какие... 

— Что ж вы хотите сказать, у нас вина плохие? — строго посмотрел на Кошу ° 
товарищ Свинцов. 


1 Открываются могилы, восстают мертвые (итал.). 
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— Вот и я начала думать, — пришла Коше на выручку Гала, — нужна ли 
людям свобода? На что они ее используют? 

— Да? — спросил Адам Иванович. 

— Чтобы поесть хорошо, — продолжала Гала, — и потом обговаривать соте 
згтапаа Бепе; поразвлечься подороже и этим козырнуть перед знакомыми. 

— Что же в этом дурного? — удивился Коша. 

— Они не знают цену свободе. 

— Действительно, — сказал Адам Иванович, — цену знают тому, чего не 
имеют. 

— Ладно, согласна, — начинала горячиться Гала. — Но за что же тогда 
страдают, борются, умирают лучшие из людей? Чтобы обыватель спокойно справ- 
лял свои нехитрые нужды? Вел ординарную растительную жизнь? 

— Что же неестественного, — снова удивился Коша, — в, как ты выразилась, 
ординарной растительной жизни? 

— Рутина, рутина, — простонала Гала. 

—'Нет, Галочка, — пожурил ее Коша, — в ней простота. Простота, которая 
не должна быть деформирована отсутствием свободы. Побольше снисходительно- 
сти к повседневной жизни, она выращивает как раз лучших людей. Не от удара 
же молнии они являются... 

— М-м-да, — произнес Планида. 

Гала молчала. 

— Нежить же человечеству на баррикадах ради туманного лжеромантизма... 

Гала вздохнула: 

— Да, видно, ты прав. Я ведь сама такая же, как они. Обожаю, например, 
Валентино... 

— Кто такой? — впервые, если не учитывать “Катюшу”, подал голос молча- 
ливый Шелапутько. 

— Это знаменитый стилист. 

— Как? — переспросил Коша. 

— Стилист. Создает фасоны одежды. 

— Портной-закройщик, — понял Шелапутько. 

— Да нет, он владелец крупных предприятий легкой промышленности, кото- 
рые выпускают одежду по его эскизам. 

— Понятно, раз владелец... 

— Но, главное, он художник-модельер. Просто художник. Иметь платье от 
Валентино очень престижно, потому что он знаменитость, известен во всей Евро- 
пе, Америке... 

— Портной, и такая шишка... — переваривал информацию упрямый Шела- 
путько. 

— Вот уменя, например, юбка от Валентино, — Гала встала и прошлась вдоль 
застекленной стены. — Цена совершенно немыслимая. Столовый гарнитур можно 
купить. 

Она позвонила в колокольчик._Тут же появился “мажордом”. 


— Олуеща Бщр. Ассепа! 1а мсе1 


— 51, $1пога<: 
В электрическом свете на юбке заискрились крохотные росинки. 
— Постой, постой, — встал из-за стола Коша и, легонько пошатываясь, 


подошел к Гале, пощупал юбку. — Это ж... простое кружево... и фасончик, — он 
за бедра повернул Галу спиной, — фасончик-то простенький, в сборку... Моя 
Ларочка такую за два вечера смастерит, было бы из чего... 

— Ах, вы никак не поймете, — слабо запротестовала Гала и села за стол. — 
Такая здесь система ценностей. Если на тебе платье от Валентино, честь тебе и 
почет. 

— Понятно, это как у нас канадские дубленки, — заключила Алла Петровна. 

— Разницы никакой: что у нас, что здесь, — вынес приговор Шелапутько. — 
Слабости у человека везде одинаковые. 

— Это как же? — размышлял товарищ Свинцов. — Ведь у нас революция 
произошла, а у них нет. 


1 Темнеет. Зажги свет (итал.). 
2 Хорошо, синьора (итал.). 
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— Ау них революция без революции, — Гала начала уставать и злиться, что 
ты им про юбку, а они про революцию. — Мы королевского обойщика Поклена 
Жан-Баттиста знаем только благодаря его сыну. А сейчас бы королевский обой- 
щик назывался дизайнером и... Поклен-Карденом. 

Стеклянная стена начала бесшумно раздвигаться, и в столовую вошел маль- 
чик лет десяти, очень аккуратно причесанный, в спортивном костюме. 

— Соте ша!, — обратился он к “мажордому’ ‚ — зе ш гласса да сашенеге? 1 

— Гауого, поп ю уед!? Е 1 соте тай $е1 аш? , 

— Е’сопипаато а рюуеге е |е шапица ва дес15о 41 югпаге. Зопо агпуаю рито 
рег зсоттез$а, юго загаппо аш {та росо-. 

— Оддю, *— прошептала Гала и кинула панический взгляд на синьора Ферта. 

Он спокойно посмотрел в ответ. 

— С1ао! — обратился мальчик к гостям. 

— Виопа $ега, — привстала со стула Гала. 

— Добрый вечер, — ответили вразнобой Алла Петровна, Ким Лаврентьевич, 
Коша, Планида и Шелапутько. 

— Ма! чае зташеп! Оо уоцй бреак ЕпёН$Н?5 

— Апд до уоц зреаК Киззап? `— в штыки встретила Гала вопрос самоуверен- 
ного мальчишки. 

— Е сы: Ю сопозсе? ^— возмутился он. 

— Арршто. Г’шёезе, бзоргати о ’НаНапо, ди! ю райапо пи, тешге И ги$$о0 
$ою рос: о Чен. Ошпа:... | 

— Уа Бепе, — сказал мальчишка. — Виоп ргозеринтепю 9 — взбежал по 
лестнице и скрылся. 

— Арл И Баг, — обратилась Гала к “мажордому”. — ОНп Ратаго а? озрий, 
т! раге све сотипс! а ез$еге фага1... 

— 51, гпога, — вздохнул он и нажал невидимую кнопку. 

С нежной шкатулочной музыкой часть стены отодвинулась, и в розоватом, 
голубоватом проеме величиной в окно представилось несколько дюжин всевоз- 
можных и — одиво! — неначатых бутылок. 

По гостям прошел сдавленный выдрух. 

— Рез4ега ип ”Вим о 4 теща”? ^— начал предлагать “мажордом”. 

— №, поп дце! депийлсю Надо... ”Ауегпа...” 6 тегНо- <. 

— $1, 92пога, — и он начал разливать. 

— Вот что, — обратилась Гала к землякам, — в качестве сувенира возьмите 
себе по бутылке, какая нравится, из этого бара. 

“Да что ты”, “Не надо”, “Спасибо, но”, — отвечали гости. 

— Ну же, — не терпелось Гале, — прошу вас. — Ик ‘мажордому: — Газаа 
раззаге ярпоп ори. СИгегаю ипа Бо?йа а са$сипо соте ота?210- -. 

. “Мажордом”, который совсем не стоял поперек дороги, отошел в сторону. 

— $1, чгпога. ‹ 

Гости не вставали с места. 

— Ну же! — повторила Гала. 

Алла Петровна взялась за подлокотники и хотела было вставать, как ее 
остановила рука Свинпова, и он ей что-то зашептал. 

— ...что подумают, — расслышала Гала. 

Она рассмеялась. 

— Ну, ладно... не будем терять время. 


® 


Почему ты в пиджаке официанта? (итал.). 
Работаю, не видишь? А ты почему здесь? (итал.). 
Пошел дождь, и мама решила вернуться. Я пришел первым на спор. а они скоро будут (итал.) 
О, Боже! (итал.). 
Да вы же иностранцы! Вы говорите по-английски? 
А вы по-русски? (англ.). 
Да кто его знает? (итал.). 
Вот именно. По-английски, а тем более по-итальянски здесь говорят все, между тем как 
по-русски немногие или избранные. Так что... (итал.). 
9 Ладно. Приятного продолжения (итал. ). 
10 Открой бар. Предложи гостям бальзаму, кажется, становится поздно... (итал.>. 
11 Желаете “Судороги мяты”? 
12 О нет, только не этот эликсир для зубов... Лучше “Аверна” (итал.). 
13 Пропусти господ гостей. Я им дарю по бутылке в качестве сувенира (итал.). 
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0 члиъьшьь 


Она взяла и каждому, Алле Петровне, Киму Лаврентьевичу, Коше, Шела- 
путько и Планиде, дала по две полных, красивых, тяжелых бутылки. 

— Вот сувенир. Не обижайте хозяйку. А то я подумаю, что сувенир слишком 
скромный... 

— Да что вы, — облизнул губы Планида. 

— Да как вы... 

В эту минуту погас свет и оборвалась нежная, услащающая шкатулочная 
музыка. Что-то стеклянное, вероятно бутылка, упало на пол и разбилось. 

— Ох! — голос, кажется, Планиды. 

И вдруг раздался идиотский, страшный, пиратский хохот дурных пьяных 
глоток; вслед за ним слабое противное жужжание и вверху появилась безобраз- 
ная, немыслимая рожа — смесь динозавра с наркоманом, какой-то удавленник 
Змей Горыныч. Рожафосфоресцировала, из глаз валил дым, из пасти, ритмически 
открывающейся, высовывались языки пламени и искры его летели вниз. 

— А-а-а! — раздался безумный крик Аллы Петровны. А за ним бешеный крик 
синьора Ферта: 

— этейн|а, Афего, зеппо # гошро... 1 

И пиратский хохот динозавро-наркоманской рожи покрыл дерзкий и веселый 
смех мальчишки. 

Зажегся свет, то естьего зажегсиньор. Рожа потеряла всю прелесть, и ужимки 
ее при свете показались смешными. Остановить ее было невозможно: она питалась 
от батарейки и с хохотом носилась по столовой. 

— Техника, — выругался Свинцов Ким Лаврентьевич. 

А Коша скорчил гримасу и стал с хохотом подражать теперь уже жалкому 
страшилищу. При этом он приседал и подпрыгивал. 

— Ха-ха-ха, — снова послышался смех мальчишки, и все подняли головы 
вверх, где он стоял на лестнице. 

— Ха-ха-ха, — чтоб не разрыдаться, захохотала Гала. 

— Ха-ха, — отозвался Планида. За ним начали смеяться Шелапутько и 

мажордом”. Шелапутько ухватился за спинку стула и за свой живот. “Мажор-. 
дом” упал на стул за столом и закрыл лицо руками. Мальчишка повис на перилах. 
Свинцов икал от смеха. Рожа продолжала носиться, а Коша ее догонять. Шела- 
путько ухватился обеими руками за живот и его вырвало. Смех оборвался. 

Коша, наконец, поймал рожу, стукнул ее об пол, иона затихла. У Шелапутько 
по щекам текли слезы. 

— А где же Алла Петровна? Е 4оу’ё АПа Регоупа? — произнесла Гала, и все 
забыли о Шелапутько. 

— Где? 

— Роуе’е? 

— Где? 

Алла Петровна пропала. В доме ее не было. Обшарили весь. 

Свинцов Ким Лаврентьевич побелел и осел на стул: 

— Я пропал. Я же отвечаю... 

— Боже, — держалась за лоб Гала, — что жеона теперь маминым подружкам 
расскажет... 

Синьор Ферт зашептал ей что-то на ухо. Потом исчез. И через минуту подъ- 
ехал к стеклянной стене на “Ланча-Теме” верблюжьего цвета. Гала крикнула: 

— Товарищи, возвращаемся в Милан. Может быть, Алла Петровна уже вер- 
нулась в пансион. Может... В крайнем случае, заявим в полицию. 

— О-0-о! — простонал Свинцов и схватился за сердце. 

Тем не менее сели в машину. 

— Бутылки, бутылки, — напоминала Гала гостям, без того сующим подарки 
в карманы. 

— Рийзс! Вепе! 7— махнула она рукой “мажордому”. 

— 51, 5... 

Гала начала смеяться и включила зажигание. 

Поворачивая за угол дома, она увидела в зеркальце, как хохотал, схватив- 


о Прекрати, Альберто, не то я тебе... (итал.). 
> Прибери хорошенько! (итал.). 
3 Хорошо, хорошо... (итал.). 
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шись за стену, синьор Ферт. Гала перестала смеяться и показала зеркальцу язык. 

При выезде из ворот они встретили группу людей: очень моложавую и весьма 
интересную даму и четверых молодых людей и девушек от тринадцати до двадца- 
ти лет. 

— Семейство возвращается, — пробормотала Гала. 

— Чье семейство? — подмигнул сидевший рядом Коша. 

— Прислуга с детьми после выходного... 

— Пра-авда, — сказал сзади Шелапутько, — сегодня воскресенье. 

Через пару километров настигли на дороге Аллу Петровну, шагающую по 
обочине решительным шагом. Почти насильно втащили ее в машину. Она молча- 
ла и не отвечала на вопросы и на восклицания, только кивала головой и иногда 
поворачивала ее к Гале. 


КНЯЗЬ 
В болыпой комнате, несмотря на ее величину, было уютно. В центре стоял 
круглый стол с вазой, накрытый бархатной скатертью до пола, вдоль стен 
мягкие старомодные диваны с круглыми подлокотниками, два темных книжных 
шкафа, на картинах вечерние и предгрозовые пейзажи в добротных рамах в тон 
потускневшей васильковой обивке из ситца на стенах. Над столом горела лампа 
в плафоне зеленоватого матового стекла. Этот зеленоватый, неспелого яблока 
отлив лежал на всем: на пейзажах, обивке, даже лицах, — не только из-за лампы: 

на окнах висели негнущиеся зеленые шторы. 

На диване сидели несколько молодых людей и о чем-то беседовали. По- 
смотритё на портреты Бунина, Булгакова, Блока, Рахманинова, Хлебникова, 
Уайльда, кн. Вл. Трубецкого и им подобных, и вы увидите, что у всех у них 
удлиненный овал лица, высокий лоб, длинный, но пропорциональный овалу 
нос, пристальный и спокойный или напряженный взгляд. Вы увидите, что у 
всех у них одно лицо, со своими отклонениями в разрезе глаз, изгибе губ, 
горбинке. Все молодые люди, которые встали при появлении Воздухосветова 
и Асенковой, принадлежали к этому типу, несмотря на разницу в цвете глаз 
и волос. 

— Только хозяина и дожидаемся, — сказал один из них. 

— Здравия желаю, господа, — поздоровался Воздухосветов. — Пришлось 
отлучиться за новым гостем. Разрешите представить, мадемуазель Асенкова. 

Она улыбнулась блуждающей улыбкой и еле сдержалась, чтобы не сделать 
реверанс. Внутри ее напряглась и сжалась какая-то пружина. 

— Счастливчик ты, князь, — пошутил тот, кто представился бароном Мирба- 
хом, и приложился к ее ручке: не поцеловал, а только взял ее руку и в легком 
поклоне приложил к своей щеке. 

То же самое проделал 

и 

— Князь Оболенский; 

и 

— Князь Волконский. Добро пожаловать в наши пенаты; 

и 

— Князь Трубецкой. Признайтесь, вы имеете что-нибудь общее с той Асен- 
ковой? 

— Разумеется, князь. Фамилию. 

— Но сегодня не все в сборе, — пояснял Воздухосветов, или уместно вспом- 
нить, князь Воздухосветов. — Мы не являемся каким-либо обществом. Мы просто 
любим пить чай в кругу своих. Из правил, кроме хорошего тона, есть только одно: 
говорить по-русски. Разумеется, не с горничной — она француженка. 

Он ПОЗВОНИЛ В КОЛОКОЛЬЧИК. 

Появилась пожилая женщина в опрятном переднике и наколке с сервиро- 
вочным столиком на колесах и быстрыми, точными движениями покрыла бар- 
хатную скатерть белой, расставила приборы, подала чай, сладости к нему и 
пирожки. 
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Тем временем все внимание было направлено на новенькую. Разумеется, 
никаких вопросов, но ожидание стояло в воздухе. 

— Что ж вам рассказать о себе? — развела она руками. — Мне не в чем 
покаяться. Я даже первородного греха не чувствую за собой. 

— Он есть за всеми, — сказал барон Мирбах. 

— В том-то и дело. В остальном я советская студентка... 

— Ав Европу как попала? — вставил князь Оболенский. 

Асенкова запнулась. 

— По приглашению, как я, — пришел ей на выручку князь Воздухосветов. 

Асенкова метнула ему благодарный взгляд. 

— Работала переводчицей, — заключила она кратко и холодно, — работаю в 
рекламе. 

— Чай остывает, господа, — пригласил Воздухосветов к столу. 

Все сели за стол, налили себе в чашки, но никто не пил: сидели, молча опустив 
глаза. 

Молятся, что ли? Но не слишком ли длинно для молитвы? 

— Я себе заварки добавлю, — не выдержала Асенкова. 


— Каждый помивает своих невинноубиенных, — посмотрел на нее князь 
Трубецкой. — Разве у тебя их нет? 
— О, да... — смутилась она. И перебрала в памяти и дядю Семена, и дядю 


Константина, и деда Ивана, и бабушку Марию, и младенца дядю Вячеслава. 

— Виновных нет, — произнес князь Трубецкой. — Никто ни в чем невиновен, 
ни убившие, ни убиенные. 

— Это слишком удобно, — возразил барон Мирбах. — Кто-то же виноват, что 
мы сидим за столом в Париже, а могли бы сидеть в Гатчине. 

— Ну, сидеть за столом в Париже мы могли бы в любом случае, — положил 
себе сахару князь Воздухосветов. — Наши прабабушки отсюда невыезжали, здесь 
проживали доходы с имений, а иногда и сами имения. 

— Да, — вспомнила Асенкова, — Мари Башкирцева, а значит, все семейство, 
последние четырнадцать лет жизни почти безвыездно провела во Франции. 

— И не только она, — кивнул князь Оболенский. 

— Виноват Кутузов, — заключил барон Мирбах. 

Его не поняли. 

— Если бы он не поджег Москвы, то победа была бы за Наполеоном и вся 
Россия сейчас была бы Парижем. 

— Упоительный, вавилонский город! — хлопнула в ладоши единственная 
здесь женщина и осеклась. ' 

— Это слишком вольная гипотеза, барон, — сказал князь Трубецкой. — А вся 
Баша слава? Денис Давыдов, наш Император, кирасирский полк — славы бы не 

ыло. 

— Действительно, — удивилась Гала, — это все равно что предположить, что 
в тот вечер не пошел бы дождь и мой папа не спрятался бы под тем крыльцом, под 
которым спряталась и моя ма... — она замолчала на полуслове и решила, что 
лучше, если она будет пить чай. 

Ей улыбнулись. 

— Как знать, была бы вся Россия Парижем или нет, — вступил князь Волкон- 
ский, — а Парижской коммуной была. 

— Вот именно, — поддержал его князь Оболенский, — и вина наших с вами 
прадедушек, господа, что они привили французский вирус у себя дома. Ничего 
другого Европа нам не дала. 

— А итальянские зодчие? — прищурился барон. 

— Французский вирус разрушает и итальянские зодчества. 

— А Бенуа, Фаберже? — не сдавался барон. 

— На другой чашке весов Россия — Европе, гири намного больше. 

Князь Волконский сдержал вздох: 

— Да, да, мучительное донорство. Все лучшие, свежие силы, или почти, 
поступили в дряхлеющую кровь и культуру Европы. 

— Не все, — мрачно улыбнулся князь Трубецкой. — Больше поступило в 
места более отдаленные... 

— Я на днях, — продолжал князь Волконский, — видел “Гез НМа$ де 
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СвагсоН” 1 книгу Мадлен Демонжо. И у нее мать была русской. Я этого не знал, 
господа! Разве бы ей не нашлось дела в Российской империи? А все потому, что не 
любили ее, не ценили, прокутили наши с вами, господа, прародители! 

— Нет! — привстал князь Трубецкой, — брат моего деда, Владимир, в 37-м 
остался в сталинских лагерях! А ты — прокутили! 

— Ты прав, князь, — поддержал его Воздухосветов, — они не не любили ее, 
а не знали, что любят. А когда узнали, их уже вычеркивали пулеметными очере- 
дями в Крыму. 

Дверь отворилась, и в комнату вошел высокий, подтянутый человек. Ему 
было лет восемьдесят, но стариком не назовешь. Седина к нему не подступилась 
— волосы походили на пепелище. Синие глаза помутнели и смотрели отсутству- 
юще из-под лохматых бровей. Небольшой нос был безукоризненно орлиным. Кто 
видел его, тот навсегда понял, что орлиные носы — это носы-красавцы. Губы 
выцвели ибыли плотно сжаты, бледные холеные щеки обрюзгли, и тонкая сеточка 
капилляров покрыла их темным румянцем. 

При его появлении все встали, как школьники. 

— Сидите, сидите! — поднял он белые ладони. — Иначе не побыть мне с 
молодежью, как равному. 

Говорил он негромко, но и втом слышалась привычка приказывать. Голос был 
крепкий и тронутый не ржавчиной, а тусклостью, как старая позолота. 

— Познакомьтесь, дядюшка, — не до конца справлялся со смущением Возду- 
хосветов. — Мадемуазель Асенкова, переводчица, работает в рекламе... А это мой 
дядя, князь Александр Глебович Воздухосветов. 

Старый князь молодо поклонился. 

— Что же, — уселся он за стол, давая знак всем садиться, — послушаем, какие 
крестословицы вы здесь сочиняете? А чай совсем остыл... 

Он позвонил горничной и ласково попросил нового чаю и прибор для себя. 
“Если бы вот так ласково, — подумала Асенкова, — он попросил меня поджечь на 
себе платье, я бы не задумываясь подожгла...” 

Наконец, началось чаепитие. 


Дви проходили за днями, а Асенкова снова и снова находилась в этой комнате 
с зелеными шторами на окнах. Шторы были перевязаны по середине витым 
шелковым жгутом и походили иногда на снопы, иногда на бабочек, в зависимости 
от освещения. Были здесь те же лица дворянского собрания, появлялась в пятом 
колене молодая Пушкина, были и новые имена, знаменитые или случайные, из 
киноискусства, журналистики, предпринимательства. Не миновал сей чаши и 
Соффритти. Асенкова всегда держала себя спокойно, голоса не повышала, на 
вызовы не поддавалась, научилась больше молчать и аккуратно заносила в блок- 
нот все, на ее взгляд, интересное, о чем говорилось. Из этого складывались тезисы, 
свободные от страстей, повышенных голосов, вспышек смеха, перепалок и вноше- 
ния чая со сладостями. И несмотря на это, у нее оставался вид человека, в котором 
взведена пружина. Она давала себя знать в излишнем блеске глаз, в слишком 
веселом смехе, в нервности некоторых жестов, в излишней порой искренности или 
в рукопашных, как с молодой Пушкиной. 

Молодая Пушкина, чтобы походить на портрет далекой прабабки, носила 
преувеличенно декольтированные свитера, давая место и жемчужным бусам, и 
семейным тяжелым локонам. - 


— Слава Богу, мои родители вовремя эмигрировали, — откидывала она за 
спину черный завиток. — Конечно, им было нелегко. Но зато моя культура не 
была прервана. 


— Что же, вам не знаком опыт прерванной культуры? 

— И какой жеон? 

Асенкова закрыла глаза и помолчала. 

— Как большая усадьба после бомбежки. В стенах зияют черные дыры (кто-то 
их зовет белые пятна), крыша почти сорвана, фундамент кусками выворочен. А 
мы бегаем от дыры.к дыре — оттуда подуло, там закапало — и пытаемся их 
заделать. В этом здании нам жить. Так что мы — какие там реставраторы, эти 
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после нас придут! — штукатуры мы и маляры, делаем черную работу. 

— Вы так говорите, — подняла плечо и склонила к нему голову Пушкина, — 
как будто упрекаете меня в том, что я в этой черной работе не нуждаюжь. 

— Это вы вашим “зато” намекнули на всех нас, там и оттуда, с нашей 
вырезанной культурой. 

В вазе менялись цветы, на столе сменилась скатерть, менялись темы дискус- 
сий, как узоры в калейдоскопе. Но неизменно, за столом ли, на диване, у окна, 
рядом с плечом Асенковой оказывался Николай Воздухосветов. Каково же было 
пропускать эти вечера или убегать с них раньше времени! Но успех не щадил. 
Приходилось улетать то в Нью-Йорк, то в Будапешт, то в Лондон на съемки, 
показы, гала-приемы. Повсюду ждал сезам гостиниц-люкс и корзины цветов. Это 
нравилось неисправимо, неизмеримо, не меньше, чем быть мишенью внимания, 
когда расстреливает очередь фотовспышек или когда просто выходишь на подмо- 
стки в темно-синем бархатном платье и зал аплодирует. Мелкое, мелкое тщесла- 
вие! Но как от него можно млеть! Там, назовем этот сплошной праздник работой, 
она неслась, как по течению горной реки! 

Совсем иное Воздухосветов. Другой мир. Она входила в него, и горная река раз- 
ливалась озером. Воздухосветов всегда был спокоен. В Париже он гостил по пригла- 
шению дяди Александра Глебовича. Когда-то дядя был женат. Но детей не хотел, ду- 
мал, вот вернутся в свое имение, под Орел... Так он овдовел, больше не женился, не 
вернулся и остался один. Детищем его было дело. “Воздухосветовка” его производ- 
ства — водка, чистая и обжигающая, славилась по всем америкам с европами, не 
включая отечества. Будущее этого детища волновало дядю Александра Глебовича и 
заставило призвать из Москвы внучатого племянника Николая. Он полюбил и при- 
вязался к молодому человеку. В нем все было таким, как будто он рос в том самом ор- 
ловском имении. Дядя не мог желать лучшего. Не откладывая в долгий ящик, он со- 

общил Николаю предварительный текст завещания, по которому он входил во вла- 
_ дение не такого уж скромного водочного княжества. 

— Вы ведь знаете, я из Москвы никуда, — сказал Николай, выслушав текст 
завещания. — От наследства не откажусь, но все его для России использую. 
Понимаю, я один ей не помогу. Может, и меня она перемелет в своей мясорубке. 
Но и без одной капли чаша не полна. Но если я хочу помочь ей, то должен быть с 
ней. Только если каждый в своем маленьком кругу будет поступать с ней справед- 
ливо, она сможет возродиться. | 

Дядя прослезился — долго ли старому человеку? 

— Ты, как отец мой. Таким его и вижу, как тебя сейчас. Я совсем мальчишкой 
был... 

Потом нахмурился, проворчал. 

— Ты не думай, не думай, что я боюсь заключать сделки с Россией, боюсь 
прогореть. Я бы и сам, но мне уже пора о спасении души подумать, а нео России. 

Николай сделал шаг в сторону дяди, хотел сказать: “Разве это не одно?”, но 
побоялся огорчить старика; тот смотрел исподлобья, тревожно хмуря брови, — и, 
поведенные одним порывом, Воздухосветовы обнялись. 


НАТЮРМОРТ С БЛОКНОТОМ 


О: белых стен комнаты исходила тишина. Порывы ветра задували наискосок 

тонкую молочную штору, широкая полоса солнца в пятнах теней от листвы 
пересекала письменный стол, наливая спелым солнечным золотом забытый шел- 
ковый шарф дынного цвета и темно-охровый блокнот, переложенный ручкой. От 
ветра шарф перекатывался дюнами, а блокнот раскрывал свои страницы, как 
павлиний хвост. Только суета теней да обстоятельный, до последнего шороха, 
грохот этих страниц нарушали тишину и неподвижность комнаты. 

Это был тот блокнот, который Асенкова обычно брала с собой на чаепития 
у Воздухосветова. Если случалось забыть его, писала на отдельном листе, по- 
том переносила в.блокнот. Иногда и листа не имела, тогда писала по памяти. 
Записи были очень аккуратными и сделанными добросовестным каллиграфи- 
ческим почерком. Мысли, напротив, шли беспорядочно, но постепенно опре- 
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делялось несколько направлений, кругов, на которые они возвращались. Как 
стеклышки в калейдосконе: сколько ни верти, узор меняется, а стеклышки все 
те же. 


Гражданские чувства, если они возникли, созрели и определились, — как любовь. От них 
никуда не уйдешь, они с тобой в любую минуту, они требуют соединения и служения предмету, 
вызвавшему их. 


Если мы не будем признавать высшей, особой роли России, мы предадим забвению и сделаем 
бесполезными миллионы жертв, волей или неволей принесенных во имя ее. 


Жены декабристов шли за мужьями в Сибирь, на каторгу. Лев Давыдович Троцкий сбежал с 
каторги, оставив там жену и двух новорожденных дочерей. Из Сибири — прямым путем в Лондон, 
без паспорта, без визы, и валюту менять не надо было. 


У советских людей ампутирован центр счастья. Слишком много преступлений совершено 
против нас, наших отцов, дедов, братьев, умерших младенцами, чтобы вот так вдруг разлечься на 
солнышке и почувствовать — вот оно, счастье. Разлечься разляжешься и почувствуеть, что в этой 
тишине без помехи сильнее, громче вопиет кровь. Вопиет кровь — в каком еще языке есть такое 
выражение? 


Русские могут жить только в России. Но в России стало жить невозможно. В этом весь конфликт. 
Рабство лишает внешней свободы, внутреннюю же оно изотряет. 


Иллюзия, что человек живет свою судьбу. Человек живет судьбу своей нации. А судьба нации 
— это уже история. Каждому пора понять, что его личное положение — это положение его страны. 


Чем больше впадает в несчастье народ, тем более патетично он говорит о себе. 
Русским быть трудно, французом гораздо легче. 


Может, они лучше нас, латины, саксы, германцы. Да ваверняка, разложив по уму, по явному, 
— лучше. Всего у них вдосталь, живут, как коты в масленицу, отношения цивильные, выборы не 
фарс, жена не рукавичка. Ничего не скажешь. У нас всего этого нет, а что есть — смрад и тоска, и 
лучше не трогать. Явно — они лучше. Датолько мы это мы. И мы хотим и можем быть только собой. 
Какие есть. И нечего нам мозги вправлять. 


Дьявол — это явление коллективное. 


Чем больше знакомишься с другими культурами и цивилизациями, тем больше замыкается в 
себе свое нутро, тем больше становится герметическим. Знание другого, как предмет. которым 
попользовался и отдал обратно — не нужен, пора к своему. 


Несмотря ни на какие изменения, Россия не меняется. И сто. и двести лет вазад она по сути 
своей, по одному и тому же отличию от Запада была такой же. Иначе бы все лучшие люди, которые 
видят сердцем, не говорили бы, не писали бы о ней одно и то же. 


Когда у меня не было прав человека, я считал, что имею на них всяческое человеческое право. 
А когда получил их на Западе, понял, что не имею на них никакого права. Не мои отцы и деды 
добились их, пусть даже за них полегли. Я взял их в пользование у чужих. Оч-чень удобно. И пусть 
я — гуманист, никогда не обману доверия, оказанного мне иностранным государством, но все же 
натурального, кровного права на его права человека не имею. Во-первых, именно потому что 
предки за них полегли, а не добились. Кому ж, как не мне, продолжать их битву? На что они 
вскармливали меня? Во-вторых, потому что я это думаю, а значит, это так и есть... 


Ветер снова перелистал страницы и оставил их в покое до следующего порыва. 
Шелковый шарф дынного цвета медленно сполз со стола и сложился на ковре 
гармошкой. | 


ПЕРСТЕНЬ ПРАБАБКИ 
комнате с зелеными шторами была одна Асенкова. Ее встретила горничная, 
провела сюда и оставила. Она поглядывала на часы и стучала по ним пальцами. 
— Николай! — кинулась она к вошедшему Воздухосветову. — Никого нет! 
Что случилось? 

— Я... просил не приходить. \ 

— Почему же я ничего не знала? 

— Ты садись. Я, видишь ли, хотел просить у тебя... совета. Или... Слушай, 
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родители девушки, на которой я хочу жениться, далеко... 

Асенкова перестала дышать. 

— Я не могу ехать к ним сейчас, чтобы просить ее руки. Все, свадьба и так 
далее, тогда очень отложится... А я никак не могу ждать. 

Сердце у Асенковой остановилось. 

— Что мне делать? 

— А девушка где? — спросила она. 

— Здесь. 

— Тогда что за-а, — она хотела сказать, за лицемерие, — за условности? — 
сказала. — Проси руки у нее. С родителями потом разберешься. 

Она приложила руку ко лбу. Рука была ледяной. 

Воздухосветов вышел и вернулся с букетом цветов. 

— Глупо, глупо, — отложил их в сторону. — Моя мать всегда говорила, что 
мужа, как родителей, не выбирают. А я хочу просить у тебя руки... исовсем у меня 
нет этой уверенности. Что же ты молчишь? Хочешь, на колени стану? 

Он опустился на колено. 

— Я прошу у тебя руки, — проговорил он деревянно. — Не так, не так! 

Асенкова кусала губы и молчала. Слышала, как было щекотно оттого, что в 
желудке сжимается пружина. 

Он схватил ее руку, ледяную, и прижал к своему лицу: 

— Ну же! Не молчи! — и нетвердо выговорил: — Милая. Я предлагаю тебе 
сердце, любовь, себя, все свое время. Ты ведь моя! Или... 

Асенковой хотелось слушать его и мучить. Она обратилась на “вы”: 

— И для этого вы вызвали меня в ваш дом? — Отняла руку и встала. — А еще 
о родителях спрашивали... 

Пружина в ней выстрелила, и она выбежала из дома. Вскочила в свой супер- 
порш, он заржал, взвился на дыбы и понесся. 


Когда она остановилась перед своим домом, дверцу ей открыл Воздухосветов 
с цветами. 

— Ну, извини, извини, все вышло не так, попробуем сначала. Ты иди теперь 
к себе, я позвоню в дверь, ты откроешь, я войду и буду просить руки... взамен на 
сердце. 

— Почему?! — не нашла она ничего лучше спросить. 

— Потому, — он посмотрел на букет, рывком обнял ее и стал целовать в губы. 

Она бы вырвалась, если бы глаза не закрылись сами, а руки, вместо того чтобы 
колотить и отталкивать, сами не начали ласкать ему затылок. 

— Вот почему! Прямо и сейчас ответь на мое предложение! 

От поцелуя губы и щеки Асенковой раскраснелись, волосы растрепались. Она 
прислонилась к машине, чтоб не упасть. 

— Как, вы сказали, говорила ваша матушка? 

— Мужа, как родителей, не выбирают. 

Все вспыхнуло жидким золотом, и она сползла по машине на корточки, теряя 
ниточку с окружающим миром. 


Очнулась у себя дома, на диване. Ветер в приоткрытое окно вздувал штору и 
шелестел бумагами на столе. Свет был мутным, как будто солнце утонуло в омуте 
и никак не могло оттуда всплыть. Рядом, на стуле, сидел Воздухосветов. 

— Как ты? — склонился он к ней участливо. 

Она улыбнулась, хотела отвести прядь, упавитую ему на лоб, но увидела у себя 
на пальце перстень с прямоугольным сапфиром в малине из бриллиантов. 

Он перехватил ее взгляд: 

— Моей прабабушки. Дал дядя. Я заикнулся ему про нас, он так обрадовался: 
“Слава Богу! Услышал мои молитвы! — достал этот перстень. — Теперь, — 
говорит, — не пропадет”. А перстень этот не простой, а... лет триста ему, он 
переходит жене старшего сына или внука. То есть очередь моей жены... будущей. 
Дядя ждет нас. 

Асенкова приподнялась на локти, сильная кислота в горле парализовала сло- 
ва; Воздухосветов смотрел на нее с жадным, требовательным ожиданием. Она 
облегченно закрыла глаза и опустилась на подушку. 
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Солнце, наконец, выбралось из омута, и наполнило комнату тейлом. ‹. Горячая 


рука Воздухосветова покрыла ее теплую перламутровую руку с перстнем на 
пальце. , 

Дадя Александр благословил молодых. 

Он сказал, что его последнее желание, “пока не призвали к высшему ответу”, 
— это увидеть внука. А если будет внучка? Все равно, все равно! Только бы 
прижать младенца к груди! И назовете Александром... или Александрой! 

Все хлопоты по устройству свадьбы он взял на себя. А хлопот — полон рот. 
Прежде всего с мэрией: там нужны бумаги, которые Николай мог получить только 
в Москве или через долгое ожидание в консульстве, как вот свидетельство о 
неженатости. Но дядя и слышать не хотел об отсрочке появления внука или об 
отъезде племянника холостым. Он все добыл, всего добился. 

Венчать молодых он хотел непременно в храме своего тезоименника Алексан- 
дра Невского. Но как там венчаться, если с купола отваливаются куски фрески и 
падают в сетку, которую укрепили специально для них? Вид, как, простите, на 
стройке... И дядя на свои средства нанял мастеров, чтобы привели купол в вид 
божеский. 

А как только реставрация будет закончена, зазвонят колокола, посыплются 
лепестки чайных роз, прибегут детишки в белых венках и платьях, кто-нибудь 
прослезится — будет свадьба. Настоящая, настоящая свадьба! В настоящем под- 
венечном платье! Длинном, с длинной белой фатой, с венком из нежных белых 
цветов! Княжеской свадьбе — княжеское платье. Асенкова любовалась перстнем 
у себя на пальце: как знать, были бы довольны его прежние владелицы новой? 
Ведь теперь она становится княгиней, Парашей Жемчуговой. Она смотрела на 
себя в зеркало, боясь вспугнуть счастливые, стыдящиеся счастья глаза, и целова- 
ла, прижимала к щеке этот перстень. Вот она. княгиня Галина Воздухосветова, 
продолжательница рода и его славы. Обидная игра слов со своим именем в роман- 
ских языках отпала, как шелуха, и не приходила больше на ум. Она смотрела на 
себя теми же глазами, что и Николенька (так она уже звала его про себя, а вслух 
стеснялась): с бережностью, вниманием, почти с благоговением, но и с требова- 
тельностью. В зеркале перед ней была мать будущего князя. Она рассмеялась 
тихим, грудным смехом, не в силах сдержать счастья. 

С той минуты, когда она стала невестой и поняла, что возвращается в Россию, 
в ее душу вошел покой. Она выздоровела от горячечной лихорадки своей ‘работы, 
ушла на взлете, дала посожалеть о себе. Никуда теперь не спешила, не суетилась, 
не растрачивалась по тщеславным пустякам. Она смотрела на Воздухосветова с 
ясностью и душевной улыбкой: никакая благодарность не терзала ее. Да и можно 
ли быть благодарной за воздух и за любовь? 

— А не боишься возвращаться? — допытывал ее Воздухосветов, когда они 
встречались все в той же комнате с зелеными шторами, но теперь вдвоем. — Ты 
привыкла к удобствам, обилию. А там очереди, ничего нет, ни моек, ни автома- 
тических стиральных машин. 

— Знаю, помню. Но только головой. Кожей забыла. Ведь это так просто — 
быть сытым: не замечаешь и не мешает. Поэтому забыла. Все забывают. Помню 
только лучшее, язык, друзей. И потом есть ты! 

Но виделись они считанные часы: Николай изучал дядино предприятие. Не 
за горами тот час, когда ему придется взять вожжи в свои руки .Тем более его план 
сотрудничества с Россией требовал не только детальных знаний, но риска, чутья 
и смекалки. А лучше рисковать на основе знания. И повсюду, как арап за Петром, 
за Воздухосветовым следовал Зажаркин: у него тоже был план влиться в предпри- 
ятие князя. Николай не отказывался перепоручить ему некоторые хлопоты по 
парижской части, не гнушаясь такими даже, как приобретение авиабилетов. Ему 
самому пора, пора в Москву! Париж никуда не денется — только бы многая, 
многая лета дядюшке Александру! Все обрыдло — жену под мышку и домой, в 
Россию. Ведь ничего не надо, кроме ее ветра, как в иные дни, теплого и плотного, 
чтобы он трогал щеку и задувал волосы. Кроме ее травы, пахнущей землей и 
солнцем, и самого солнца, тусклого, тяжело заходящего в тишине, которая сама 
себя не выдерживает и рвется в ушах звоном колоколов и криками совы. 
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ОЧЕРК И ПУБЛИЦИСТИКА 
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СЕРГЕЙ КАРА-МУРЗА 


ТАЙНАЯ ИДЕОЛОГИЯ 
ПЕРЕСТРОЙКИ 


ЕВРОЦЕНТРИЗМ И ПРОЕКТ 
ЭКОНОМИЧЕСКОЙ РЕФОРМЫ В РОССИИ 


Ключевым элементом евроцентризма является миф рыночной экономики. 
По отношению к “неправильным” обществам он служит идеологическим тара- 
ном, разрушающим культурное ядро общества, что в полной мере проявилось в 
ходе перестройки. Самир Амин пишет о схеме евроцентризма: 

“Капитализм в его западной модели превратился в высший образец обще- 
ственной организации, который может быть воспроизведен в других, отставших, 
обществах — при условии, что эти общества освободятся от препятствий, воздвиг- 
нутых их культурными особенностями и объясняющих их отсталость”. 


Культурная подготовка к экономической реформе 


Какие клише задают идеологи евроцентризма своим адептам внутри “непра- 
вильных” обществ? Прежде всего местной интеллектуальной элите внедряется в 
голову мысльобабсурдности их нерыночного хозяйства. Затем “авторитеты” распро- 
страняют эту мысль через средства массовой информации в широких слоях общества. 
Различия бывают лишь в степени наглости лжи и подтасовок и ранге тех “духовных 
лидеров”, которые берут на себя пропаганду этой лжи. СССР породил совершенно 
уникальную элиту — здесь такую презренную миссию взяли на себя люди, занимав- 
шие самые высокие уровни научной иерархии (вспомним сфабрикованные и распро- 
страненные академиками мифы 0б избыточном производстве в СССР стали и тТрак- 
торов, об огромных дотациях “убыточному” сельскому хозяйству). Но рассмотрим 
аргументы западных идеологов евроцентризма, которые “сотрудничали” с идеоло- 
гами перестройки. Поскольку набор вариаций общей схемы узок, неслишком важно, 
откуда брать примеры. Я привлеку публикации двух виднейших интеллектуалов 
Испании, поскольку с ними мне приходилось полемизировать “на их поле”. Это 
Фернандо Клаудин, в прошлом ведущий идеолог компартии Испании, затем пере- 
шедший в число демократов и либералов, и Луис Анхель Рохо — один из видных 
экономистов Запада, управляющий банком Испании, автор книг, по которым учатся 
экономисты многих стран. Это люди прогрессивных взглядов, ни в коей мере не 
бывшие “антисоветскими ястребами”. Они публиковали фундаментальные статьи о 
перестройке в наиболее престижном в интеллектуальных кругах Испании журнале 
(с несколько масонским названием “Шифры практического разума”). 

Говоря об СССР, оба автора объявляют очевидной “иррациональность его эко- 
номической системы, обусловленную отсутствием рыночных механизмов”. И это 
якобы должно было быть очевидным начиная с первых пятилетних планов Преж- 
де всего бросается в глаза принципиальная несистемность таких утверждений. Она 
проявляется в сведении сложных явлений к какой-то одной их стороне, обычно — 
экономике. С такой меркой подходят к важному элементу советской системы — 
планированию. 


| Эти утверждения — своеобразная квалификация интеллекта сотен миллионов людей, включая 
множество западных экономистов, которым иррациональность самой идеи планирования отнюдь не 
представляется очевидной. Более того, в 6-х годах многие видные экономисты Запада считали 
. плановую систему более эффективной и отстаивали сохранение либеральных рыночных механизмов 
с помощью внеэкономических критериев — утверждая, что эти механизмы гарантируют личные 
свободы, за которые приходится “платить” относительной экономической неэффективностью. 
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В прессе (западной и российской) звучат два мотива: глупо было России 
предпринимать ускоренную индустриализацию и глупо было ввязываться в 
гонку вооружений с Западом. Но ведь Это к экономике някакого отношения не 
имеет, определяется этическими ценностями, а не логикой, и о ценностях нет 
смысла спорить. Предположим даже, что советский народ, принявший полити- 
ку индустриализации, был глуп. Но ведь именно этот реально существовавший 
фактор и определял приоритеты для планирования — отправлять средства на 
строительство хранилищ для картофеля или на строительство новой ракеты. 
Что же касается “качества” самих плановиков, то напомним, что Нобелевский 
лауреат Василий Леонтьев, прежде чем разработать исключительно важный 
для западной экономики метод межотраслевого баланса, был советским пла- 
новиком. И советским плановиком Канторовичем создан метод линейного про- 
граммирования (исследование операций) , в крупном масштабе примененный 
при планировании Сталинградской битвы, а впоследствии удостоенный Нобе- 
левской премии. ` 

Говоря о “катастрофах, вызванных ускоренной индустриализацией”, 
Л. Анхель Рохо сразу же забывает о них, когда надо обругать плановую 
систему с другой стороны — за отсталость советской технологии в сравнении 
сзападной или за низкий уровень потребления в стране: “Производимое обору- 
дование зачастую включало в себя устаревшие технологии и было низкого 
качества”. Мол, разве не видна здесь иррациональность планирования? Итак, 
один и тот же экономист в одной и той же статье видит дефект советской 
системы в том, что она провела форсированную индустриализацию, и одновре- 
менно в том, что индустриализация была недостаточно форсированной и не 
вывела СССР на уровень США. Такова диалектика европейца. Но ее приняли 
и наши интеллигенты! ` 

Особо наглядна несистемность в трактовке планирования как “гигантского 
механизма по растрате усилий”. Вспомним реальность России 1920—1930 го- 
дов и рассмотрим альтернативу плановой экономике. Предположим заведомо 
невозможное: после гражданской войны в России установилась экономика 
свободного капиталистического рынка. Каков был бы результат? Его нетрудно 
смоделировать, и вряд ли кто-нибудь всерьез сомневается в том, что в реальных _ 
условиях разрушения производительных сил, отсутствия капиталов, наличия 
огромного внешнего долга и хронической нехватки земли первым результатом 
была бы длительная безработица невиданных масштабов. Вот это впрямь было 
бы “гигантским механизмом по растрате ресурсов”, несопоставимым по своей 
разрушительной силе с дефектами планирования. 

го удалось избежать именно потому, что путем планового распределения 
ресурсов, не подчиняющегося экономическим критериям, огромные массы лю- 
дей были вовлечены в строительство заводов, каналов, железных дорог, хотя бы 
с помощью “неэффективного” ручного труда. Через планирование этим людям 
было обеспечено очень скромное, но достойное существование и возможность 
учиться. А затем, опять-таки вопреки критериям рынка, на заводах было уста- 
новлено самое современное по тем временам оборудование, которое бывшие 
крестьяне вначале нещадно ломали. Все это с. точки зрения рынка совершенно 
иррационально, а с точки зрения страны в целом было национальным спасением 
`и средством избежать огромных страданий. 

Ибо второй после безработицы “механизм уничтожения ресурсов” и гене- 
ратор страданий — это социальные конфликты и насилие, в пределе — граж- 
данская война. Даже сравнительно небольшой конфликт с применением наси- 
лия “пожирает” огромные средства и в целом делает систему, как бы рацио- 
нально она ни была спроектирована, экономически неэффективной. Какой 
смысл сегодня говорить о достоинствах разработанной Джеффри Саксом эко- 
номической реформы в Югославии (а она стала одним из взрывателей 
полиэтнической системы) ^ ? 

Могли ли согласиться с безработицей и социальным расслоением в Рос- 


2 Вот случай “помягче”, без гражданской войны. В двух соседних странах Латинской Америки 
использовали либерализм для выхода из кризиса с жестоким подавлением оппозиции — в Перу и 
Чили. Но Чили — случай скандальный, там чуть не установилась социал-демократия западного типа, 
и, чтобы было неповадно, США помогли Пиночету (открыв на благоприятных условиях свой рынок и 
поощрив капиталовложения) . Но был еще важный фактор: оппозиция в Чили воспитана в культуре 
западного марксизма, отрицающего террор. А вПеру возникло маоистское сопротивление. В “Сендеро 
Луминосо” было всего около 2 тысяч бойцов-террористов. Но в зоне их действий предприниматели 
были вынуждены нести расходы на охрану, равные производственным расходам. Ну о какой экономи- 
ческой эффективности может идти речь в этих условиях! 
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сии миллионные массы красноармейцев, воевавших под знаменем уравнительно- 
го идеала? Ни в коем случае. Даже введение нэпа, то есть строго дозированное и 
контролируемое допущение рыночной экономики, вызвало не только волну 
самоубийств, но и возникновение вооруженных банд из красных ветеранов 
гражданской войны. Уместно было бы вспомнить.и умерших от голода рабо- 
чих и шахтеров закрытых при введении нэпа нерентабельных фабрик и 
шахт, и тот психологический эффект, который производили эти смерти. 

Нет смысла спорить о нюансах, ошибках и перегибах. Не в них суть. Важно, 
что в целом принятый при планировании приоритет социальных критериев над 
экономическими и долгосрочных целей над краткосрочными не был “очевидно 
иррациональным”. Потому-то эта политика и была поддержана населением. 

Делая экстравагантный вывод об очевидной иррациональности какого-то 
иного, непривычного для тебя способа хозяйства, аналитик (в отличие от иде- 
олога) попытался бы проверить его каким-то независимым методом. В данном 
случае отсутствие такой проверки тем более красноречиво, что сама история 
провела объективный экзамен: войну против СССР нацистской Германии, ис- 
пользующей промышленность почти всей Европы. Имеются проверенные немец- 
кими “экспертами” — на собственной шкуре — достаточно точные данные о 
количестве и качестве советского вооружения и военных материалов. Исходя из 
этих данных, нетрудно рассчитать реальные темпы роста промышленности, обра- 
зования и культуры в СССР за 30-е годы. Но ни подсчетов не делается, ни даже 
война как экзамен не вспоминается (вот она — методологическая скудость 
евроцентризма). 

Значит, речь идет именно об идеологии. Евроцентризм внеисторичен и иск- 
лючает обязанность объяснить хотя бы недавние высказывания своих признанных 
лидеров, которые несовместимы с высказываниями сегодняшних. В рамках одного 
поколения делаются взаимоисключающие утверждения, причем утверждения 

лютные — и ни один из идеологов не теряет при этом авторитета. Вспомним 
такой фрагмент из статьи духовного лидера интеллигенции Эйнштейна — демок- 
рата, гуманиста и отнюдь не сторонника советского режима (май 1949 года): 

“Экономическая анархия капиталистического общества, каким мы его знаем 
сегодня, является, по моему мнению, действительной причиной всех зол. Мы 
видим перед собой огромное сообщество производителей, которые непрерывно 
борются друг с другом, ради того чтобы присвоить плоды коллективного труда, 
причем борются не из объективной необходимости, а подчиняясь законно устано- 
вленным правилам... Результатом такой эволюции стала олигархия частного 
капитала, чья колоссальная власть не может быть поставлена под эффективный 
контроль в демократически организованном политическом обществе. Это тем 
более верно, что члены законодательных органов подбираются политическими 
партиями, финансируемыми или во всяком случае находящимися под влиянием 
частных капиталистов... более того, в нынешних условиях частные капиталисты 
неизбежно обладают контролем, прямо или косвенно, над основными источника- 
ми информации (прессой, радио, образованием). Таким образом, оказывается 
исключительно трудным, если не невозможным в большинстве случаев, чтобы 
отдельно взятый гражданин смог сделать объективные выводы и разумно исполь- 
зовал свои политические права. Это выхолащивание личности кажется мне наи- 
более гнусной чертой капитализма... 

Я убежден, что имеется единственная возможность устранить эти тяжелые 
дефекты — посредством установления социалистической экономики, дополнен- 
ной системой образования, ориентированной на социальные цели. В этом типе 
экономики средства производства находятся в руках общества и используются в 
плановом порядке. Плановая экономика, которая регулирует производство в 
соответствии с общественными потребностями, распределяет работу между все- 


3 Установление основанной на конкуренции рыночной экономики в принципе невозможно после 
национальных бедствий, особенно гражданских войн. Из них народ выходит с обостренным чувством 
солидарности и инстинктом “сохранения рода”. Дажеесли в войне побеждают антисоциалистические 
силы, они вынуждены подчиниться этому чувству и ищут национального примирения, создавая 
сильную социальную защиту с большим компонентом “ ниловки”. Так было в Испании, так было 
и в послевоенной Японии, Западной Германии, Южной рее. К “рынку” они шли после длительного 
переходного периода “плановой” экономики. Рыночный либерализм с этим всплеском солидарной 
психологии несовместим, ибо конкуренция заставляет продолжать войну. Согласно Гоббсу, поскольку 
все люди борются за власть, никто не может чувствовать себя в безопасности с уже достигнутой им 
властью, не занимаясь постоянно тем, чтобы “контролировать, силой или обманом, всех людей, каких 
только может, пока не убедится, что не осталось никакой другой силы достаточно большой, чтобы 
нанести ему вред” (“Левиафан”). 
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ми, способными работать, и гарантирует существование всем людям, всем жен- 
щинам и детям. Воспитание личности, кроме того чтобы стимулировать развитие 
ее внутренних способностей, культивирует в ней чувство ответственности перед 
согражданами, вместо того чтобы прославлять власть и успех, как в нашем ны- 
нешнем обществе”. 

Сегодня, читая эти и им подобные строки Эйнштейна, либералы-западники, 
будь то Гайдар, Бурбулис или Л. Анхель Рохо, должны были бы дать одно из 
возможных объяснений, согласующихся с общим выводом: или Эйнштейн и мно- 
жество ему подобных, вроде Джона Бернала, Бертрана Рассела или Андрея Дмит- 
риевича Сахарова, являлись людьми настолько невысокого интеллектуального 
уровня, что вплоть до недавнего времени не видели того очевидного, что должно 
было быть ясно уже в конце 20-х годов, — или весь проект плановой экономики 
был рациональным в одних условиях, но оказался негодным сегодня. Но второе 
утверждение возвращает нас из области слепой идеологической веры и заставляет 

ираться в вопросе по существу (в чем проявилась негодность, каковы ее 
критерии, каковы тенденции разных зол альтернативных систем ит. д.). На такой 
‘анализ категорически не согласны идеологи, и всякие попытки начать такой 
диалог жестко подавлялись и подавляются как в РФ, так и на Западе, 


Новое представление о собственности 


Сегодня мы постоянно слышим: “Частная собственность — естественное пра- 
во человека“. Даже в Конституцию хотели записать. Это — сугубо идеологиче- 
ское положение. оно лежало в обосновании социального порядка буржуазного 
общества. По отношению к иным обществам этот элемент идеологии евроцен- 
тризма служил той информационной матрицей, которую вирус внедряет в клетку, 
чтобы заставить ее работать на себя (ценой смерти клетки). 

Скажут: какая разница, как называть, важно, что разрешена частная собст- 
венность. А на деле речь идет о придании силы естественного закона ключевому 
положению мировоззрения. Э. Фромм подчеркивает: “Особо важной, как в эко- 
номическом, так и психологическом плане, является вопрос о собственности. 
Одним из наиболее распространенных сегодня штампов является утверждение, 
будто любовь к собственности является врожденным свойством человека. Обычно 
при этом смешивается собственность на инструменты, нужные человеку для 
работы, и некоторые личные вещи с собственностью в смысле обладания средст- 
вами производства, то ссть вещами, исключительное обладание которыми за- 
ставляет других людей работать на владельца. В индустриальном обществе таки- 
ми средствами являются прежде всего машины или капитал, инвестированный в 
их производство”. 

Христианство включило в понятие естественного права равенство людей 
(перед Богом!) и свободу воли человека. А замысел Творца, то есть законы При- 
роды предстали как познаваемые с помощью разума — но вовсе не записанные в 
конституциях. О выведении имущественных отношений из Евангелия и речи не 
было — речь шла о коллективном спасении души (хотя кое-что и признавалось 
неугодным Богу, например, ростовщичество). Реформация совершила духовную 
революцию, возведя на пьедестал индивидуума и дав ему право самому тракто- 
вать Священное писание, причем делая акцент не на Евангелии, а на некоторых 
книгах Ветхого завета. Нажива (включая ростовщичество) стала богоугодным 
делом. Идея религиозного братства была отвергнута. Возникла этическая основа 
капитализма. 

Для католической церкви, активно участвующей в делах земных, отношение 
к частной собственности оказалось одной из наиболее “неудобных” проблем. В 
конце прошлого века, озабоченный ростом классовой борьбы, Ватикан сталактив- 
но выступать в области социальной политики, и папа Лев ХШ выступил с энци- 
кликой Кегит поуагит. К ее столетию Иоанн Павел П, еще более активный 


4 Разве не поразительно: ни один из видных экономистов Запада (а их немало среди коммунистов) 
не попытался проанализировать состояние советской экономики исходя из иных, нежели утверждает 
монетаризм, постулатов. Вся левая пресса заполнена статьями Аганбегяна, Шаталина и Гайдара, хотя 
простейший анализ говорит. что эти статьи — сугубо идеологические выступления, построенные 
именно на основе евроцентризма. Когда беседуешь с западными коммунистами, искренне пережива- 
ющими крах СССР, порой становится страшно: впечатление такое, будто давно тебе знакомый человек 
на деле является роботом, вещающим с заложенной внего кассеты. Спрашиваю: ты жене веришь тому, 
что говорит пресса, ведь у ней концы с концами не вяжутся? — “Конечно, не верю”. — Но ведь ты же 
повторяешь все сформулированные прессой постулаты. — “Да. Но ничего другого у нас нет”. — Что 
же ты сам не думаешь? — На этот вопрос ответа уже не бывает. 
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политик и идеолог, издал энциклику Сешезини$ Аппи$з. В ней он, в частности, 
говорит: “В Вегит поуагат Лев ХШ энергично и аргументированно заявил, 
вопреки социализму своего времени, естественный характер права частной соб- 
ственности... В то жевремя Церковь учит, что собственность не является абсолют- 
ным правом, поскольку в ее природе как человеческого права содержится ее 

енное ограничение... Частная собственность, по самой своей природе, обла- 
дает и социальным характером, основу которого составляет общее предназначе- 
ние вещей”. 

Как видим, очень уклончиво — частная собственность по природе своей 
носит социальный характер. Ничего себе естественное право! Особенно это 
касается собственности на землю: “Бог дал землю всему человеческому роду, 
чтобы она кормила всех своих обитателей, не исключая никого из них и не 
давая никому из них привилегий. Здесь первый корень всеобщего предназна- 
чения земных вещей”. Совершенно очевидно, что частная собственность на 
землю дает привилегии собственникам и исключает из числа питающихся 
очень многих — это всем прекрасно известно. И далее в своей энцикликё папа 
римский практически отвергает тезис о естественности права частной собст- 
венности, налагая на это право сугубо социальные ограничения: “Собствен- 
ность на средства производства, как в области промышленности, так и в сель- 
ском хозяйстве, является справедливой и законной, когда используется для 
полезной работы; но является незаконной, когда не ценится или используется 
для того, чтобы не дать доступа к работе другим или для получения прибыли, 
которая не является плодом глобального распространения труда и обществен- 
ного богатства, а скорее для своего накопления, для незаконной эксплуата- 
ции, для спекуляции и подрыва солидарности в трудовой среде”. 

Тут вообще не только ни о каком естественном праве и речи нет —`сама 
частная собственность ставится под вопрос. Ибо собственность на средства произ- 
водства только для накопления, получения прибыли и эксплуатации и служит — 
в этом суть всей политэкономии капитализма, начиная с Рикардо и Адама Смита. 
Сейчас, пытаясь собрать под свое крыло ту паству, которая разбредается после 
ликвидации коммунизма, Ватикан осваивает совсем уж социалистический язык. 
В энциклике 1987 года ЗоШсИидо Ве! ЗосаИ$ папа просто камня на камне не 
оставляет от естественности частной собственности: “Необходимо еще раз напом- 
нить этот необычный принцип христианской доктрины: вещи этого мира изна- 
чально предназначены для всех. Право на частную собственность имеет силу и 
необходимо, но оно неаннулирует значения этого принципа. Действительно, над 
частной собственностью довлеет социальный долг, то есть она несет в‹себе, как 
свое внутреннее свойство, социальную функцию, основанную как раз на принци- 
пе всеобщего предназначения имеющегося добра”. 

Так обстоит дело с христианством (небудем уж затрагивать другие, еще более 
уравнительные, мировые религии или общинные верования малых народов) . На- 
учная революция дала новый способ (и даже новый язык) для обоснования соци- 
ального порядка. Механистическая картина мироздания была перенесена в пред- 
ставление об экономике. Но никакого “естественного” характера собственности 
из всего этого еще не вытекало. Понадобилось представить человека как атом — 
свободный, в непрерывном движении и столкновении с другими атомами. Само 
слово “а-том” есть греческий эквивалент латинского “ин-дивид” (то есть “неде- 
лимый”). 

И хотя наука конца ХХ века преодолела редукционизм и детерминизм, 
индивидуализм остается философской основой либеральной экономики и 0бо- 
снованием “естественного” характера частной собственности. Отказаться от ин- 
дивидуализма западное мышление не может (и в этом смысле оно становится все 
более и более антинаучным). 

Это исходное ощущение неделимости индивида породило новое и глубинное 
чувство собственности, приложенное прежде всего к собственному телу. Можно 
сказать, что произошло отчуждение тела от личности и его превращение в собст- 
венность. В мироощущении русских, которые не пережили такого переворота, 
этой проблемы как будто и не стояло — а на Западе это один из постоянно 
обсуждаемых вопросов. Причем, будучи вопросом фундаментальным, он встает 
во всех плоскостях общественной жизни, вплоть до политики. Если мое тело — 
это моя священная частная собственность, то никого не касается, как я им распо- 
ряжаюхь. И никто не может в зависимости от того, как я распоряжаюсь этой моей 
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_ сооственностью, ущемлять меня в гражданских правах — вот, например, логика 
политических требований гомосексуалистов. 

Как и всякая частная собственность, в современном обществе тело становится 
своеобразным “средством производства”. Э. Фромм, рассматривая человека За- 
пада как новый тип (“человек кибернетический” или “меркантильный харак- 
тер”), пишет: “Кибернетический человек достигает такой степени отчуждения, 
что ощущает свое тело только как инструмент успеха. Его тело должно казаться 
молодым и здоровым, и он относится к нему с глубоким нарциссизмом, как 
ценнейшей собственности на рынке личностей”. 

Конечно, нарциссизм западного человека поражает — ведь бег трусцой стал 
массовым явлением, а престарелый президент считает своим долгом взбегать по 
трапу самолета, перепрыгивая через три ступеньки. И когда ученые убедительно 
заявили, что “курить — здоровью вредить”, половина американцев бросила ку- 
рить как по волш у, так что, как говорят, в некоторых городах даже на улице 
курить запрещено. Хотя, повторяю, эта проблема в России была на периферии 

ософских интересов, можно предположить, что отношение к телу было иным. 
Оно никак не рассматривалось как частная собственность индивидуума (“ — 
Божья, а люди — царевы”). Об этомговорит и вся концепция здравоохранения при урав- 
нительном социальном порядке”. 

Исходя из концепции индивида, Гоббс создал философскую основу рыночной 
экономики. В чем же она? В войне всех против всех, в силе, основанной на 
собственности, “законным способом” отнятой. у ближнего. Гоббс стал, таким 
образом, провозвестником нынешней социобиологии. В этом смысле все совре- 
менные отсылки к естественному происхождению того или иного социального 
порядка не новы — мы их видим четко сформулированными уже у первых фило- 
софов капитализма. Этот понятный с точки зрения интересов идеологии жрече- 
ский трюк сапелляцией к “природному” закону создал методологическую ловуш-_ 
ку, из которой не может выйти мышление Запада. Антрополог М. Сахлинс пишет: 
“С ХУП века, похоже, мы попали в этот заколдованный круг, поочередно прила- 
гая модель капиталистического общества к животному миру, а затем используя 
образ этого буржуазного” животного мира для объяснения человеческого обще- 
ства... Похоже, что мы не можем вырваться из этого вечного движения взад-впе- 
ред между окультуриванием природы и натурализацией культуры, которое по- 
давляет нашу способность ‘понять как общество, так и органический мир... эти 
колебания отражают, насколько современная наука, культура и жизнь в целом 
пронизаны господствующей идеологией собственнического индивидуализма”. 

Итак, первый вывод, который приходится сделать: наша либеральная интел- 
лигенция предлагает положить в основу нашего жизненного устройства самую 
тоскливую и разрушительную философскую идею Гоббса. Ибо даже фашизм не 
доходит до идеи войны всех против всех, а предполагает хоть и извращенную, но 
солидарность части людей. Это, кстати, означает и отказ от демократии: по 
Гоббсу, предотвратить разрушение общества, заставить вести войну по правилам 
должно государство-Левиафан. А.Тойнби пишет об этом замещении христи- 
анства культом Левиафана: “Ранняя глава в истории христианства была злове- 
щим провозвестником духовных перспектив западного общества ХХ века... В 
западном мире в конце концов последовало появление тоталитарного типа госу- 
дарства, сочетающего в себе западный. гений организации и механизации с дья- 
вольской способностью порабощения душ, которой могли позавидовать тираны 
всех времен и народов... В секуляризованном западном мире ХХ века симптомы 


5 Даже грустно бывает читать, в какие нелепые ситуации попадают люди из-за этого отношения 
к своему телу как инструменту успеха. Летом 1993 года в страшном горе пребывали молодые люди 
Швеции. В их размеренной жизни была одна большая проблема: распространилось убеждение, будто 
они совсем разонравились шведским девушкам. И началось повальное увлечение анаболическими 
препаратами — гормонами, которые позволяют быстро наращивать мускулы и в короткий период 
белых ночей принимать на пляже позу Геркулеса. Но дела шли все хуже, что лишь увеличивало спрос 
на анаболики. А недавно от биохимиков пришла печальная весть: прием этих препаратов на 70 
процентов подавляет секрецию мужских половых гормонов и делает мальчика еще менее интересным 
для требовательных блондинок. Совсем испортили инструмент! ` 

6 Помню, в студенческие годы, после ХХ съезда партии, уже проникнувшись правовым сознанием, 
я потребовал у стоматолога вырвать мне зуб — хотел избежать долгого и болезненного лечения. Врач 
отказывался: полечим да полечим. Я возмутился — зуб мой, и мне решать. Но врачиха, дай Бог ей 
сегодня здоровья, поставила меня на место: “Ишь, какой собственник выискался. Твой зуб — народное 
достояние!” Как ни ескно это звучит, этим была выражена суть целой эпохи. И когда сегодня я 
прихожу в тот же кабинет, и мне совершенно равнодушно вырывают пять зубов зараз — надо только 
заплатить за анестезию, я чувствую, что в нашей жизни что-то действительно сломано (а при новом 
строе мое тело без зубов и когтей никаким инструментом успеха уж не будет). | 
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духовного отставания очевидны. Возрождение поклонения Левиафану стало ре- 
лигией, и каждый житель Запада внес в этот процесс свою лепту”. 

Нохотя основанная на конкуренции рыночная экономика на деле и следовала 
заветам Гоббса (а потом добавились мальтузианство, социдл-дарвинизм и прочие 

“научные” обоснования, чтобы топтать ближнего), положить метафору войны в 
основание права буржуазия не решилась. И накануне французской революции 
Руссо выступил с новой теорией — общественного договора (или “социального 
контракта”). Именно идея общественного договора, компромисса, принимающе- 
го разные формы в разных культурах, и легла в основу представления о собствен- 
ности. Из сферы естественного (то есть не зависящего от времени и места, а 
заданного объективно, вне воли людей) права собственность была выведена. И 
если вы сегодня откроете какую-нибудь иностранную энциклопедию на слове 
“собственность”, то первая фраза гласит: “Собственность — социальное явле- 
ние”. Социальное, а не природное. Конечно, ни Христос, ни Руссо, ни Маркс 
нашим либералам не указ. Но ведь даже отцы-основатели США считали собст- 
венность предметом общественного договора. Неужто и их не уважим? 

Сегодня, как и предполагал Достоевский, западная цивилизация окончатель- 
но отказалась от Христа и отправила его уже на костер. Радостно тащат свои 
охапки хвороста и наши бурбулисы. “Бог умер!” — крикнул Ницше. После этого 
вещать, что для человека естественно, а что неестественно, имеет право только 
наука. Но она в лице многих поколений антропологов дает четкий ответ. Ну о 
каком естественном праве частной собственности может идти речь, если период 
капитализма составляет всего 0,05 процента от жизни человеческой цивилиза- 
ции, а земледелие, начиная с которого и появилась собственность, — 2 процента? 
Быть может, человек для наших либералов — Потшо есопописиз, а все остальные 
-— недочеловеки. Но это уже чистая идеология. 


Интеллектуальный инструментарий евроцентристов 
и экономическая реформа в России 


Исходя из механистического представления о мире и человеке, российские 
демократы предполагали за 500 дней изменить хозяйственный уклад сотни насе- 
ляющих Россию народов. Насколько они игнорируют сушность культурного гено- 
типа России и в то же время не уважают культурного своеобразия Запада, говорят 
их попытки навязать нам совсем уж изощренные плоды западной мысли — как 
будто это технология разведения порошка “Кока-Колы”, которую можно нала- 
дить в два счета в любой точке земного шара. Возьмем для примера одну из 
концепций политэкономии капитализма — монетаризм, которую экономисты из 
команды Гайдара, желающие быть святее самой мадам Тэтчер, с таким фанатиз- 
мом внедряют в России. 

Монетаризм — не просто течение в политэкономии, это философское учение, 
ставшее одной из культурных опор современного общества Запада. Когда форми- 
ровалось это общество, осмыслению сущности денег (монеты) посвятили свои 
труды почти все крупнейшие философы Европы — от Коперника и Ньютона до 
Гоббса, Монтескье и Юма. Один из виднейших философов наших дней, Мишель 
Фуко, в своей книге “Слова и вещи”, где он пытается начертить траекторию 
развития культурной основы западной цивилизации, рассматривает монетаризм 
и понятие денег как одну из ключевых глав этого развития. Передо мной 21-е 
издание этой книги на испанском языке, я читаю и перечитываю эту главу. Какой 
драматический путь философских и духовных исканий прошла Европа, пока 
монетаризм смог превратиться в сложный и очень рискованный инструмент прак- 
тической экономики! Сколько отрицаний и инверсий претерпело понимание 
смысла самого слова “деньги” (а также “золото”, “монета”, “чеканка”)! Какое 
влияние на экономику и политическую стабильность оказывал выбор того или 
иного изображения на монете. Не говоря уже о значении количества денег, вво- 
димых в оборот. Читаю о том, как Испания, не включенная в этот интенсивный 
процесс, но “открытая” европейскому рынку, ввозила из Америки огромную 
массу золота и серебра — и непрерывно беднела, ибо это золото и серебро уплы- 
вало в Англию, созревшую для монетаризма. 

И вот на фоне этой картины скрупулезного, в течение трех веков, создания 
сложнейшей системы (прямо скажем, культуры) является моложавый воспитан- 
ник ЦЭМИ АН СССР и, потрясая не имеющими никакого отношения к делу 
“кривыми Филлипса”, объявляет: со второго января в России вводится монета- 
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ризм. Начинается какая-то фантасмагория. Деньги то печатаются, то не печата- 
ются. Президент, отправляясь в поездки по стране, на всякий случай везет пару 
вагонов денег — порадовать подданных. Купюры одного и того же номинала 
имеют разный размер, об изображении и говорить нечего. Какой монетаризм? 
Разве Россия, имея тысячелетнюю историю, шла по этому пути? Разве о деньгах 
думали все ночи напролет Достоевский и Вл. Соловьев? Разве сказали бы они, как 
европейский философ ХУП века,что “золото и серебро — самая чистая субстан- 
ция нашей крови, костный мозг наших сил, самые необходимые инструменты 
человеческой деятельности и вашего существования”? Почему Гоббс с энтузиаз- 
мом воспринял открытие кровообращения Гарвеем? Потому что оно давало ему 
наглядную и “естественную” метафору: деньги но венозной системе налогов 
стекаются к сердцу государства-Левиафана. Здесь они получают “жизненное 
начало” — разрещается их выпуск в обращение, и они по артериальному контуру 
орошают организм общества. Деньги приобрели смысл одной из важнейших зна- 
ковых систем Запада, стали представлять людей, явления, общественные инсти- 
туты. Порожденные в ходе этой эволюции культурные стереотипы проявляются 
на Западе на каждом шагу, в самой обыденной ановке. Посмотрите, с каким 
благоговением отсчитывают вам в роскошном американском магазине сдачу — 
каких-нибудь 24 цента. А когда я, получив свои скромные суточные или гонорар, 
сую деньги в карман, мои западные друзья чуть не впадают в истерику: ты что же 
делаешь, ведь это деньги, ты их помнешь! 

Я не хочу сказать, что'мы не должны осваивать культурный багаж Запада и 
можем продолжать сминать деньги в комок. Я просто вижу, что в голове наших 
интеллигентов даже не возникает и мысли о том, что монетаризм, кейнсианство 
или просто капитализм — это не импортный магнитофон, который включил в 
розетку (даже с любым напряжением), и он заработал. Это — плод эволюции 
сложной и специфической цивилизации, под которым покоится целый айсберг 
культурных и философских образований. И когда в нашу тоже сложную и очень 
хрупкую культуру вбивается кувалдой верхушка этого айсберга, то ничего, кроме 
дезорганизации и краха, это породить не может. 

Теперьо “кривых Филлипса” , которыми целый год размахивал Гайдар. В чем 
их суть? Инженер-электрик из Лондона Филлипс занялся экономикой и построил 
аналоговую машину: три прозрачных резервуара (“производство”, “запасы” и 
“потребительский спрос”), соединенных трубками, по которым прокачивалась 
подкрашенная вода. Задача была — найти способ стабилизации этой “эко- 
номики”, контролировать инфляцию. В лучших традициях механистического 
мышления Филлипс рассчитал, что стабилизировать эту систему надо через 
уменьшение потребительского спроса. Как? Сняв социальные гарантии и отказав- 
шись от идеи полной занятости — через безработицу (и страх оказаться безработ- 
ным). Это понравилось политикам, хотя первый же министр, предложивший 
отказаться от принципа полной занятости (в 1957 году), вынужден был подать в 
отставку. Но затем, хотя экономисты доказывали, что причиной инфляции явля- 
ется прежде всего рост себестоимости производства, а не избыточное благососто- 
яние людей, правительство соблазнилось простотой инженерного подхода и по- 
просило “доказать” выводы статистикой. Филлипс, по его собственному приз- 
нанию, выполнил “ударную работу” и путем множества упрощений (критики 
говорят о “подгонках”) показал, что рост безработицы якобы ведет к снижению 
инфляции. Дебаты в парламенте, для которых были нужны данные, обещали быть 
долгими, а Филлипс получил выгодное место в Австралии, хотел уехать и посчи- 
тал, что “лучше было сделать расчеты попроще, чем долго ждать результатов”, а 
потом добавил скромно, что руководитель работ “задал эти результаты заранее” 
— ну прямо как у нас в ЦЭМИ (руководитель, проф. А. Браун, впрочем, от этого 
открещивается). 

Работа Филлипса — яркий пример того, как математика используется, чтобы 
придать видимость строгого доказательства заранее заданному выводу. Когда 
смотришь на реальные данные о безработице и уровне инфляции, нанесенные в 
виде точек, то очевидно, что Филлипс мог провести через эти точки абсолютно 
любую кривую. Так, как провел он, постеснялся бы провести самый нахальный 
студент в практикуме. Вывод, который он сделал из всех этих кривых, был чисто 
политическим: “При некотором заданном темпе роста производительности труда 
уменьшить инфляцию можно только за счет роста безработицы”. Этот-то вывод 
и взял Гайдар за теоретическое основание своей программы. Ведь его советники 
из МВФ прекрасно знали, что кривые Филлипса на практике не выполняются, что 
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в ходе кризиса 80-х годов в США инфляция росла параллельно с безработицей (не 
говоря о том, что к нашей экономике все это вообще не имеет никакого отноше- 
ния — сначала надо капитализм построить). Ошибки (а то и подтасовки) Фил- 
липса хорошо изучены. В книге “История и методология эконометрики” (Окс- 
форд, 1989) его кривым посвящена целая глава. Вывод ее таков: “Кривые Фил- 
липса имели большой успех в политических кругах. Показывая постоянную 
ратную зависимость между инфляцией и безработицей, кривые подтверждали 
распространенное мнение, будто инфляция в основном вызывается избыточным ' 
спросом... Кривые Филлипса снабдили экономику законом стабилизации, кото- 
рый, однако, не имел под собой ни какого-то лучшего метода анализа, ни эконо- 
мической теории. Более чем двадцать лет последующих исследований не изменя- 
ют этого вывода”. 

Созданные в западной культуре интеллектуальная конструкция (монетаризм) 
или даже идеологизированный фантом (“кривые Филлипса”) принимаются за абсо- 
лютную реальность, а жизненные условия иной культуры: ландшафт, способ произ- 
водства и распределения, хозяйственные и национальные отношения, традиции и 
предрассудки — вся природная и социальная ткань, в которую вплетена экономика, 
рассматривается как не имеющий ценности и легко демонтируемый объект экспери- 
мента или переделки. Действия реформаторов привели хозяйство народов СССР к 
краху. А теперь эти реформаторы и их западные единомышленники и покровители 
распространяют милую формулу, теоретически обосновывающую неизбежность 
(“правильность”) этого краха: 

“СССР в начале 80-х годов переживает острый экономический кризис и не 
выдерживает гонки вооружений (терпит поражение в “холодной войне”) — Гор- 
бачев пытается осуществить модернизацию и демократизацию — вырываются 
наружу задавленные тоталитарным режимом национальная вражда и сепаратизм 
— рассыпается колониальная советская империя с разрывом хозяйственных свя- 
зей — терпит крах экономика”. 

Согласно этой формуле, и распад СССР, и этнические войны являются неиз- 
бежным продуктом объективных предпосылок, а также некоторых ошибок Горбаче- 
ва и его неспособности “железной рукой” подавить сопротивление врагов пере- 
стройки. Сегодня, основываясь на анализе большого фактического материала и ог- 
ромного архива высказываний идеологов перестройки (как отечественных, так и за- 
падных), мы вынуждены описать события иной формулой: 

“Влиятельные круги советского общества (включая часть верхушки КПСС) бе- 
рут на себя трансцендентальную (выводимую из идеалов) и социальную (выводи- 
мую из интересов) миссию разрушения любой ценой “империи зла” и ее “тотали- 
тарного режима” — с использованием всех средств фактической власти производит- 
ся “революция сверху”, полностью поддержанная Западом, — в качестве инстру- 
мента разрушения системы создается острый экономический кризис и разжигаются 
конфликты во всех срезах общества (в том числе этнические) — кризис углубляется 
серией согласованных по времени провокаций, становится системным и позволяет 
осуществить роспуск СССР правящей группировкой”. 

Если принять эту схему, то нядо признать, что существенных ошибок “ре- 
форматорами” допущено не было .. Возможно, был “перебор” в разрушении эко- 
номической основы СССР, и сегодня процессы, набрав инерцию, вышли из-под 
контроля. С другой стороны, “революционеров сверху” можно поблагодарить за 
весьма экономное отношение к человеческой крови — страна понесла пока что 
лишь около 150 тысяч жертв (и несколько миллионов неродившихся детей) и 
имеет около трех миллионов беженцев. Впрочем, мы находимся на ранних этапах 
процесса. 


7 Искренние демократы часто возражают, что эта схема предполагает наличие “дьявольского 
заговора. Я бы сказал, что сама концепция “заговора” — плод сугубо механистического представле- 
ния 0б обществе. При сложившейся в мире системе взаимопроникновения элит и мощности средств 
массовой информации хватит сотни интеллектуалов, чтобы создать и распространить всю систему 
мифов, лозунгов и лжи для оболванивания “критической массы” населения, достаточной для револю- 
ции сверху. Поскольку достигнутая цель (разрушение “империи зла”) считается благородной, мы 
имеем большое число детальных, наполненных гордостью воспоминаний революционеров. Это позво- 
ляет сегодня реконструировать хотя бы “чистую”, некриминальную часть проекта. Другое дело, что 
евроцентристский фильтр в мышлении демократа спасает его от этого анализа. Он уверен, что платить 
за “демократические революции” всегда будут боснийцы, таджики, азербайджанцы, а он сам — 
никогда. " 
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Действительно ли Запад 
предлагает нам перенять свою систему? 


Известно, что во всех “чужих” культурах, в которые Запад имел возмож- 
ность внедриться за последние 300 лет, он старательно подавлял именно 
’ структуры производительного капитализма, способные превратить эту куль- 
туру в самостоятельный очаг эффективной рыночной экономики. Напротив, 
везде формировались вспомогательные хозяйственные структуры, дополняю- 
щие хозяйство метрополий, но не обладающие самостоятельной жизнеспособ- 
ностью. Призывая сегодня Россию полностью “открыться” Западу, наши ре- 
форматоры, начиная с Горбачева, обосновывают это возможностью “вернуть- 
ся в мировую цивилизацию”. Горбачев даже говорил о “нашем общем евро- 
пейском доме” — что уже тогда воспринималось как шутка. Поразительно, 
однако, что ни при Горбачеве, ни при Ельцине никто из идеологов ни словом 
не обмолвился, кто и когда обещал “принять” Россию в клуб стран современ- 
ного капитализма. Такого обещания не только никто никогда не давал, но и 
напротив, с самого начала России предложили принять схему “оздоровления”, 
разработанную МВФ именно для формирования дополняющих Запад хозяйст- 
венных структур. Ведь этого даже и не скрывали! Разумеется, говорилось о 
конкуренции, о частной собственности, о свободном рынке — о мифической 
“империи добра”, как зеркальном отражении огосударствления, центрального 
планирования и уравниловки не менее мифической “империи зла”. Но на де- 
ле и западные, и отечественные евроцентристы предлагали нам идеологи- 
ческую куклу, ничего общего с реальностью Запада не имеющую. 

А реальность эта такова, что “свободный рынок” теоретически представ- 
ляет собой саморазрушающуюся систему с периодическими кризисами-коле- 
баниями, амплитуда которых возрастает. Для приведения этой системы в со- 
стояние равновесия требуются все более крупные изъятия ресурсов из буфер- 


ной системы (колоний или “третьего мира”) и сбрасывание в эту буферную 


систему все более крупных порций “кризиса”. Но даже такая помощь “неви- 
димой руки” с начала ХХ века стала недостаточной”. Тяжелейний кризис 
. 1920—1930-х годов породил “кейнсианскую революцию” в политэкономии, и 
с тех пор хозяйство Запада идет галсами между либерализмом и разными ва- 
риантами социал-демократизма, предполагающего “почти социалистическое” 


вмешательство государства, подправляющее стихию рынка. Историк А. Тойн-. 


би констатирует: “Даже в наиболее консервативных странах западного мира 
милитаристские и полицейские государства начали заниматься вопросами 
здравоохранения, образования и распределения рабочих мест... Этим самым 
современные западные государства пытаются затушевать свое неприглядное 
прошлое”. 

Роль “планового” начала в хозяйственной жизни Запада особенно видна в 
моменты кризисов (как раз когда в России его призывают ликвидировать). Эко- 
номисты-классики (теоретики “свободного рынка”) и’“неолибералы” видят вы- 
ход из кризиса в сокращении государственных расходов ( вании бюд- 
жета) и доходов трудящихся (снижении реальной зарплаты, а то и безработицы). 
Кейнс, напротив, считал, что простаивающие фабрики и рабочие руки — признак 





8 Вся политэкономия евроцентризма тщательно обходит очевидные источники неравновесности и 

механизмы гашения флуктуаций, возвращения системы в состояние равновесия. Адам Смит, вслед за 

‚ Ньютоном. говорил о “невидимой руке” (в приложении к космологии Ньютону приходилось предпо- 

ложить наличие Бога-часовщика, “заводящего” механизм Вселенной) . Маркс, введя понятие о циклах 

го ирасширенного воспроизводства, основывался уже на термодинамических концепциях Сади 

рно. Но и Карно идеализировал свою равновесную тепловую машину — он не принимал во внима- 

ние топку. А это та неотъемлемая часть машины, где расходуются невозобновляемые ресурсы и 
создаются загрязняющие природу отходы. 
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ошибочности всей классической политэкономии. Его расчеты показали, что вы- 
ходить из кризиса надо через массированные капиталовложения государства при 
росте дефицита бюджета вплоть до достижения полной занятости (беря взаймы у 
будущего, но производя) -. Он предлагал делать это, например, резко расширяя 
жилищное строительство за счет государства. `То же пытался сделать Рузвельт для 
преодоления Великой депрессии, несмотря на сопротивление экспертов и частно- 
го сектора. Ему удалось увеличить бюджетные расходы лишь на 70 процентов и. 
уже при этом сократить безработицу с 26 процентов в 1933 году до 14 процентов 
в 1937-м. Тогда он попробовал сбалансировать бюджет — и в 1938 году 
произошел “самый быстрый спад за всю экономическую историю США”: за 
год безработица подскочила до 19 процентов, а частные капиталовложения 
упали наполовину. В 1940 году сам Кейнс с горечью предсказывал: “Похо- 
же, что политические условия не позволяют капиталистической экономике 
организовать государственные расходы в необходимых масштабах и, таким 
образом, провести эксперимент, показывающий правильность моих выкла- 
док. Это будет возможно только в условиях войны”. 

Так и получилось — война стала лабораторным экспериментом, доказав- 
шим правоту Кейнса. Только строили за счет государства не жилища, а аэрод- 
ромы и танки (но для анализа это неважно). В США дефицит госбюджета с 
1939 по 1943 год подняли от 4 до 57 млрд. долл., безработица упала с 19 до 
1,2 процента, производство возросло на 70 процентов, а в частном секторе — 
вдвое. Тогда-то экономика США (да и Германии) набрала свой ритм. Экспе- 
римент состоялся. , 

А что мы видим на Западе сегодня — и не в политэкономии, а в обыден- 
ной жизни? В понятиях обыденной жизни ни о каком “свободном рынке” и 
речи нет — действует “административно-командная система”, какой мы в 
СССР и не видывали. Вот я приезжаю в Испанию, встречаю знакомого. “Что 
ты такой мрачный?” — спрашиваю. У него отец крестьянин (“фермер” по-на- 
шему). В этом году приказали не засевать треть земли — вывести ее из про- 
изводства, и все тут. Якобы дешевле покупать продукцию в Африке и Брази- 
лии. Ну так, если экономика рыночная, пусть сам крестьянин решает, вы- 
годно ему производить или нет. Он снизит цены, и потребитель будет рад. 
Нет, это для экономики, оказывается, самое страшное. 

- Читаю газеты, и с моим “совковым” мышлением просто не могу понять 
смысла всех этих маневров. Испанским крестьянам урезают квоту разрешен- 
ного производства молока. За каждый непроизведенный по сравнению с 1992 
годом литр ему будут платить по 60 песет, а произведенное молоко у него 
покупают по 40 песет. Задача — поднять цены до уровня европейских и за- 
ставить испанцев покупать более дорогое молоко из Голландии. Но если ры- 
нок, то и пусть голландцы конкурируют, снижают издержки производства и 
т. д. Нет, нельзя — какая-то европейская комиссия по молоку утвердила 
план. Помню, пару лет назад запахивали на юге поля помидоров. Закупочные 
цены установили в 10 песет, а в то же время не пустили в Испанию дешевых 
сезонников-марокканцев (просачиваются во Францию). Убирать некому, сту- 
денты к этому не приучены, испанским батракам приходится платить больше. 
А в магазине помидоры по 100 песет. Почему бы крестьянам не заплатить ра- 
боткикам нормальную цену, не выкатить свои грузовички к шоссе и не рас- 
продать помидоры песет по 30 — 40? Категорически нельзя — вдоль всего 
шоссе и перед каждым поселком щиты: “Запрещается торговля сельскохо- 
зяйственной продукцией”. Надо же, и на свободном Западе что-то запрещает- 
ся. А у нас всегда на шоссе торговали, хоть и не было рыночной экономики. 
Почему запрещается? Это угрожает интересам торгового капитала, который 


9 Кейнс, значительно опережая западную интеллектуальную традицию, не переносил в экономи- 
ку механистические метафоры и, главное, не прилагал метафору атома к человеку (может быть, 
повлияла и жена — русская балерина). Он относился к тому типу ученых, которых называли реали- 
стами (в отличие от инструменталистов) — они видели мир таким, каков он есть, с его сложностями, 
ине прибегали к редукционизму, то есть сведению к упрощенным абстракциям (типа человека-атома, 
индивидуума). Кейнс считал атомистическую концепцию неприложимой к экономике, где действуют 
“органические общности” — а они не втискиваются в принципы детерминизма и редукционизма, 
которыми оперирует инженер. Что же касается идеологов наших российских реформ, то они совер- 
шенно четко, по всем важным положениям обнаружили свое механистическое мышление. Им против- 
ны все виды солидарности — они, как в Бога, верят в конкуренцию. Им противен крестьянин и его 
общинная психология — подавай им фермера с куплей-продажей земли. Им противно государство, 
любой протекционизм и патернализм — они за “свободный” рынок и индивидуальные свободы. 


106 


} 


продает помидоры по 100 песет и предпочитает уничтожить весь урожай, но 
не снизить цену. И жандармерия охраняет его священное право. — 

Кооперативам помогает правительство социалистов. 9 августа открываю га- 
зету — огромная фотография, похожая на картину сталинских времен “Праздник 
урожая”. Солнечный испанский пейзаж, вереницы тракторных тележек с золо- 
тистыми персиками, огромные весы, горы плодов на площадке. Оказывается, это 
один из оборудованных в Арагоне пунктов по уничтожению персиков. Прави- 
тельство их закупает у кооперативов по рыночной цене, крестьяне везут, стараясь 
не помять — контроль качества в Европе на высоте (как сказано в газете, ЕЭС 
установило цену закупаемых для уничтожения плодов от 17 до 27 песет “в зави- 
симости от качества, размера и товарного вида”). А здесь их на земле давят 
специальной машиной или закапывают в огромные траншеи. “Про- 
изводственный’ флан пунктов по уничтожению в Арагоне на этот год — 12 тысяч 
тонн персиков“, | - 

К северу от Пиринеев другая беда: французские крестьяне останавливают и 
сжигают испанские грузовики с более дешевыми фруктами и овощами. Вчера пе- 
ревернули и сожгли 12 трейлеров, сегодня опять. Полиция не вмешивается — ей 
с этими крестьянами жить. Это не рынок и не план — неравновесия “спускают” 
на уровень крестьян, создавая очаги конфликтов. Председатель испанской кре- 
стьянской ассоциации заявил: “Мы готовы к развертыванию спирали насилия в 
отношениях с французами”. И это — нормальная экономика? 

А вот сентенции нашего доморощенного демократа-рыночника из “Незави- 
симой газеты”: “Стержень европейской жизни — порядок, соблюдение законов и 
правил... Когда французские фермеры узнают, что из Венгрии, Чехии или Сло- 
вакии идут грузовики с дешевыми, буквально разоряющими их мясными продук- 
тами, то они просто-напросто перекрывают автомагистрали и действуют парти- 
занскими методами... Надо думать, что даже это беглое знакомство с системой 
сообщающихся сосудов цен и зарплат европейцев поможет понять, почему так 
ревностно оберегают свои заповедники от вторжения конкурентов, нарушающих 

‘привычный ритм и уклад”. , 

Это “беглое знакомство” прежде всего помогает понять, что такое наемный 
писака. Вчера эта газета прославляла свободную рыночную экономику и громила`‹ 
административно-командную систему СССР, которая была не чем иным, как тща- 
тельным планированием “соотношения цен и доходов” и “соблюдением уста- 
новленных правил”. Сегодня с той же страстью нам доказывают, почему админи- 
стративно-командная система, которая занимается тем же самым в Западной Евро- 
пе, — это прекрасно. Почему надо взрывать грузовики конкурентов, которые тебя 
разоряют более дешевыми ценами? Ведь если называть вещи своими именами, то 
западные производители оказались совершенно неконкурентоспособными гю срав- 
нению с предприятиями бывших стран СЭВ и СССР. Издержки производства на За- 
паде несусветно велики, и если бы их экономика была рыночной и они были бы вы- 
нуждены конкурировать, то производители из бывших соцстран разорили бы их в 
два счета. И приходится им нанимать бандитов с динамитом — взрывать грузовики, 
и интеллектуалов-газетчиков — убеждать русских иванушек в том, что так оно и дол- 
жно быть. Разорять разрешено только нас. 

Бразильское правительство сообщило, что предполагает уничтожить чет- 
верть урожая кофе, чтобы не допустить снижения цены. А з самой Бразилии лишь 
небольшая часть населения может позволить себе выпить чашку кофе. Разве не 
более естественно подарить людям такую возможность, это все равно никак на 
цене не скажется, ибо они кофе не покупали и не будут покупать? Вот 13 августа 
1993 года крестьянские кооперативы бесплатно раздали на пл. Испании в 


10 Здесь, кстати, мы видим пример того, как современное западное общество производит десакра- 
лизацию труда и разрушает важнейшую культурную норму традиционного общества. Для крестья- 
нина везти на пункт уничтожения плод его труда и засеянной им матери-земли — крушение мира. Но 
уничтожение плодов труда — обычное оружие в войне всех всех. Вот случай, как бы “зер- 
кальный” по отношению к персикам — забастовка мусорщиков. В Мадриде при такой забастовке через 
`° три дня был парализован аэропорт. Телевидение показывало совершенно дикие горы мусора в мра- 
морных залах аэропорта, будто все пассажиры вдруг бросились жрать, как свиньи. Это трудно было 
понять. Ведь Москву не убирают с момента установления демократии — и ничего, жить можно. Дело 
проябнилось, когда мне пришлось поехать в Бильбао слекциями. От прекрасного здания Университета 

траны Басков несло, как от помойки. Там тоже бастовали уборщики. Вхожу в университет — ужас! 
В холлах и коридорах кучи мусора в рост человека, и чего там только нет. Что же у вас за студенты, 
спрашиваю. “При чем здесь студенты? — отвечают. — Наши мусорщики бастуют, и по ночам 
грузовики с мусором из города везут не на свалку, а в университет, и развозят по всем помещениям. 
Профсоюзная солидарность”. Так “производители чистоты” в борьбе против всех не просто уничто- 
жают свой “продукт”, но и производят его антипод. 
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Сарагосе 3 тонны персиков — вместе с листовками, призывающими объявить 
бойкот франпузским продуктам. В ожидании раздачи на площади за полтора часа 
собралась толпа вполне приличных людей. Как с юмором пишет газета, “они 
набросились на фургоны с фруктами, как жители Сараево на грузовики с гума- 
нитарной помошью после 16 месяцев блокады”. А за тридцать километров от этого 
места на государственные средства оборудован “комплекс по уничтожению пер- 
сиков”, о котором говорилось выше. И это — та самая “нормальная” экономика, 
механизмы которой Россия должна срочно освоить? 

Почему же не раздают “лишние” персики и молоко людям, не отправля- 
ют их в школы, в приюты? Никак нельзя. Капиталистический рынок обязан 
создавать постоянное и своеобразное ощущение дефицита — наличия и одно- 
временно недоступности. Э. Фромм объясняет, почему “общество изобилия” 
было возможно лишь в “примитивной” общине: “Дефицит — это специфиче- 
ская мания рыночной экономики, математически вычисляемое состояние 
всех, кто в ней участвует. Рынок предлагает ошарашивающий набор продук- 
тов. Все эти хорошие вещи” находятся для человека в открытом доступе, но 
всегда недоступны, поскольку человек никогда не имеет достаточно средств, 
чтобы купить их все. Жить в рыночной экономике — значит переживать 
двойную трагедию, которая начинается с неудовлетворенности потребностей и 
кончается изъятием того, что имеется... Мы осуждены на пожизненные при- 
нудительные работы” 

Таким образом; той рыночной экономики, образ которой в течение вось- 
ми лет создавали у доверчивого советского человека, вообще не существует. 
На практике в России (и других республиках СССР) политическими средст- 
вами создаются хозяйственные структуры, дополняющие и обеспечивающие 
экономику Запада — потому-то капиталовложения из западных кредитов бу- 
дут идти в первую очередь в энергетический комплекс. Бжезинский так и дик- 
тует Западу: “сосредоточить иностранные инвестиции на специфических объ- 
ектах, которые с наибольшей вероятностью смогут стать источником валюты 
для России в не слишком далеком будущем”. То есть это не инфраструктура, 
не машиностроение — это нефть. Так же как в свое время США сосредоточи- 
ли инвестиции на богатейших месторождениях нефти Мексики — и у нее не 
только вся выручка от нефти уходила на оплату долга, но и остальная часть 
экономики работала на это (а долг все равно рос). 

И все это прекрасно известно нашим экономистам, взявшимся за небольшую 
сумму “спустить” Россию в “третий мир”. Видный политик М. Харрингтон писал 
в 1967 году в статье “Американская мощь в ХХ веке”: “Механизм рынка не может 
послужить развитию латиноамериканских стран путем привлечения иностранно- 
го капитала или вложений национального капитала. Нужно сознательное эконо- 
мическое и социальное планирование, а не частные предприятия. Ибо в самом 
лучшем случае логика закона максимальной прибыли приведет к тому, что ин- 
тервенция крупных иностранных фирм деформирует экономическую структуру, 
а в худшем случае законсервирует отсталость страны... Чтобы нанести неисчис- 
лимый вред массам третьего мира, политики и вообще люди Запада вовсе не 
обязательно должны быть злыми — они просто должны быть рационально мысля- 
щими реалистами”. 

Другой экономист, Р. Майер, в то же время сделал такой прогноз; “Наиболее 
дефицитными металлами станут в будущем свинец, никель, олово, медь и ко- 
бальт. Если имеющихся запасов, оцененных самым оптимистичным образом, 
хватит на 100 лет, то должен быть принят как постулат очень низкий уровень их 
потребления для всего остального мира. Предполагается, что США с населением 
‚6 — 7 процентов от мирового будут потреблять более половины мирового предло- 
жения этого дефицитного промышленного сырья”. 

Вот и выполняется этот постулат — демонтируется промышленность России 


11 Об этом состоянии души сказал в ХУП веке, на заре капитализма, испанский поэт Франсиско де 


Кевело: Любая собственность кажется огромной 
Тому, кто не имеет ничего. 
А тому, кто имеет хоть что-то, 
Даже достаток кажется ничем, ° 
Если он не имеет всего. 


Маркс сказал об этом проще: животное желает того, в чем нуждается; человек нуждается в том, чего 
желает. Но все это чуждо человеку традиционного общества. 
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иснижается потребление ею необходимых цивилизованным странам материалов. 
Согласно докладу правительства, в 1993 году в России выросло производство 
только одного товара — свинца, и не было спада в производстве одного товара — 
алюминия. 

Если бы речь действительно шла о построении в России капитализма, новый 
политический режим должен был бы не принимать деструктурирующую схему 
МВФ, а с помощью государственного планирования проводить структурную пе- 
рестройку экономики и выращивать национальный капитализм в условиях силь- 
ного протекционизма. Все это прекрасно известно и из русского опыта, и из 
современного опыта Японии и стран Юго-Восточной Азии. К жизнеспособному 
капитализму при сохранении России как сильного государства мог вести только 
эволюционный проект, свободный от догм евроцентризма. 


Для России — узкий коридор революции 


Горбачев, Ельцин и их интеллектуальные бригады оставили для истории 
красноречивые признания в том, что они по мышлению своему — революци- 
онеры и радикалы (сам факт такого признания в разрушительных наклонностях 
— поразительное событие). Но ведь и западные либералы, отрицающие револю- 
ционный подход в принципе, в приложении к России отвергают эволюционный 
подход к реформе и требуют: “Дальше, дальше, дальше!” Л. Анхель Рохо считает, 
что провал экономической реформы в России “ определен ее робостью и 
поэтанным характером”. Надо было рубить сплеча-“ Может быть, по мнению 
этого глубокого исследователя рыночной экономики, это было бы простой опера- 
цией? Вот его оценка: “Способность рынка удовлетворительно регулировать эко- 
номические отношения не является интуитивно очевидной; чтобы понять ее, 
необходима рефлексия, и ее признание базируется на накопленном опыте. Рас- 
пространение рыночных механизмов в современной экономике было медленным 
процессом, который преодолевал сопротивление самого разного рода... Психоло- 
гическое принятие рынка базируется на длительном опыте. Советское население 
не обладает, однако, опытом рынка как доминирующего начала в экономическом 
порядке”. 

Ясно, что население огромной страны, не имеющее ни опыта, ни времени для 
рефлексии, может быть загнано просвещенным авангардом в “рынок” только 
силой и обманом (обычно “революции сверху” используют оба подхода). Рази- 
тельный контраст с щадящей политикой по отношению к населению “цивилизо- 
ванных” стран. Вот что пишет, основываясь на социальной философии Поппера, 
убежденный антисоциалист, сторонник свободного рынка философ Г. Радницки: 
“Крупномасштабные революционные проекты, все радикальные планы полной 
реконструкции общества являются утопичными. Крупномасштабное социальное 
планирование является, кроме того, безответственным, поскольку вследствие 
неполной предсказуемости результатов некоторые из результатов неизбежно 
приведут к страданиям. Чем более всеобъемлющим и более крупномасштабным 
является революционный проект, к тем большим страданиям приведет его внед- 
рение в практику. Отсюда следует, что единственным ответственным способом 
действия в социальной политике является продвижение шаг за шагом; продвиже- 
ние с осторожностью и на ощупь, шагами достаточно малыми для того, чтобы их 
результаты могли быть ясно и полно осознаны”. | 

Итак, для Запада — осторожная эволюция с накоплением опыта и рефлек- 
сией, для СССР — новый крупномасштабный революционный проект, экспери- 
мент по осуществлению новой утопии, на этот раз капиталистической. Причем с 
полной уверенностью, что эксперимент провалится и лишь приведет к огромным 
страданиям людей и вероятной гибели страны. И идеологией этого проекта явля- 
ется евроцентризм. Самир Амин пишет: 

“Эта господствующая идеология не только предлагает картину мира, но и 
политический проект в масштабах всего земного шара: гомогенизацию путем 
имитации и преодоления отсталости. Но этот проект невозможен. Разве не содер- 


12 Через три года после той самой статьи, в которой Л. Анхель Рохо менторским тоном давал 
указания Советскому Союзу, как ему быстрее разрушить свои хозяйственные структуры и прийти к 
денствию, в его портрет в газете и подпись большими буквами: “Банк Испании не видит 
выхода из туннеля”. же — экономист-демократ не знает, как вытащить погруженное неолибера- 
лами в кризис хозяйство Испании, которое он изучил досконально, а советской экономике, 0 которой 
он слышал из речей Аганбегяна, он прописывает рецепты без тени сомнения. 
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жится признание этой невозможности в общепринятом выводе, что распростра- 
нение способа жизни и потребления Запада на пять миллиардов человеческих 
существ наталкивается на абсолютныё препятствия, в том числе экологические?.. 
В рамках неосуществимого проекта евроцентризма идеология рынка (с предпола- 
гаемым почти автоматически дополнением — демократией), превратившаяся в 
настоящую теологию, переходит уже в сферу гротеска”. 

Казалось бы, это влияние доминирующей на Западе идеологии невелико — 
может ли оно повлиять на ход истории в огромной стране. Но такой взгляд кажется 
естественным лишь в рамках механистичного мышления. Когда же речь идет о 
системах, то известно, что в периоды нестабильного равновесия очень небольшие 
воздействия могут направить развитие по совершенно неожиданному пути. Рево- 
люция и гражданская война в России, коллективизация, война и начало “холод- 
ной войны” — все это типичные “распутья”, моменты нестабильного равновесия 
(точки бифуркации). И в эти моменты внешние воздействия играли огромную, 
часто трагическую для России роль. 

В подобной точке бифуркации находится Россия и сегодня. И опять, как в 
тяжелом сне, история повторяется. Опять обладающая в стране большим автори- 
тетом евроцентристская демократическая интеллигенция и ее духовные братья 
на Западе поддерживают самую радикальную силу и обеспечивают своими уси- 
лиями революционные изменения. И опять большинство населения представля- 
ется консервативной, реакционной силой, которую просвещенный авангард дол- 
жен “железной рукой” вести к счастью. 
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НИКИТА МОИСЕЕВ 


СУМЕРКИ РОССИИ 


Завтра еще не началось 


И вот наступил нынешний, 1993 год. Я кончаю книгу, которую начал легко 

и даже весело — я писал ее для себя, как и раньше, в юности, писал 
стихи. Писал в те дни, когда у меня не было срочной работы или мне было 
трудно ею заниматься, когда мне хотелось отдохнуть и побыть наедине с 
самим собой, со своим прошлым и со своими мыслями. А еще — когда мне 
становилось тошно от настоящего. Тогда я как бы листал страницы своей 
жизни и удивлялся тому, что все произошло так, а не иначе. И уменя самого, 
ив моей стране. , 

Я по природе своей “жаворонок” — всю жизнь просыпался очень рано. 

Но в молодости я ленился подниматься сразу и, если это было можно, 
любил побездельничать, лежа в кровати, подумать о чем-нибудь прият- 
ном. Но в нынешнее время такого безделья уже не получалось: достаточно 
выключиться из какого-нибудь дела, как в голову начинают лезть мысли, 
как правило, очень грустные, ибо будущего не видно. И тогда настроение 
портится; причем на целый день, и мешает заниматься делом. Поэтому, 
просыпаясь рано, а это случалось почти каждый день, я торопился встать 
и садился за компьютер. Теперь он мне заменял мое Ладожское озеро, и 
моя медитация — это уход в прошлое. О будущем теперь не думалось — 
нете годы и не то время, не хочется расстраиваться. О судьбе написанного 
я также не думал. 
’ Но вот однажды, когда я был в том состоянии, о котором в детской 
книжечке написано “не поется, не клюется, у меня куриный грипп”, на 
принтере я распечатал написанное. И первым читателем стала моя жена, 
которую я попросил исправить орфографию и выловить обычно многочис- 
ленные описки. Это она первой сказала мне о том, что мои размышления 
могут быть интересны не только моим близким иих следует опубликовать. 
Тогда я дал почитать написанное еще кое-кому из знакомых, кому я верил. 
Они мне сказали то же самое, что и Тоня. Я быстро прочитал рукопись и 
понял, что без особого предварительного замысла родился документ, 
содержащий информацию высокой степени подлинности. По существу, в 
нем даны фрагменты истории интеллигенции, естествознания и даже 
философии последних десятилетий. И они пропущены через конкретную 
жизнь, сквозь те самые три четверти века, которые я уже прожил и 
которые неузнаваемо изменили лик огромного народа. Тем самым я как 
бы отдаю свою жизнь тем, кто хочет увидеть изнутри эту историю в ее 
трагизме и очаровании. 

Я еще раз прочитал рукопись более внимательно и решил ничего в ней 
не менять, ничего не дополнять, боясь испортить чистоту первоначально- 
го документа и непредвзятого восприятия. Может быть, следовало огра- 
ничиться первыми тринадцатью главами? Но, во-первых, тринадцать пло- 
хое число, а во-вторых, последняя, тринадцатая глава была написана год 
назад, а я уже стал думать о читателях. Вот почему я сел писать заключи- 
тельную главу. Она мне далась труднее всего, иее я писал уже совсем не 
легко и, тем более, совсем не весело, поскольку теперь речь должна идти 
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о будущем. Как бы мне хотелось сказать читателям, особенно молодым, 
нечто обнадеживающее! 

Словом, я посчитал необходимым написать специальную заключи- 
тельную главу, отвечающую реалиям сегодняшнего девяносто третьего. 


Советник академии 


У Гюго есть роман с таким же названием, как и это заключительное 
размышление. В детстве я очень любил книги Гюго, особенно его “Девя- 
носто третий". Читал несколько раз и каждый раз сочувствовал жертвам 
страшного года Французской революции, которую уже в раннем детстве 
воспринимал как катастрофу, а не как героику. И мне всегда слышалось 
что-то зловещее в этом сочетании слов — дчанемтоат тгехе. 

00 лет назад во Франции был развязан террор, против якобинцев 
поднялась Вандея, кровь и звериная жестокость захлестнули страну Воль- 
тера и Руссо, людей набивали в баржи, а баржи топили в Луаре. И все 
происходило во имя диких, бессмысленных лозунгов. У людей менялась 
психика. Из доброго тихого человека вдруг вылезал неандерталец. А 
интеллигенты, — их тогда называли философами, — превращались в 
палачей. Так, наверное, случается во время любых революций. Ведь иу 
нас в стране тоже был свой дчатгемтоат 1гехе и люди превращались в 
зверей, для которых жизнь не стоила ничего. Ничья. что особенно 
страшно — своя в том числе! 

И вот в нынешнюю новогоднюю ночь я произнес тост, не очень понят- 
ный моим гостям: “Не дай Бог, чтобы наш наступающий девяносто третий 
был хоть чем-нибудь похож на французский”. Мне хочется верить, что у 
нашего народа хватит мудрости избежать еще одной катастрофы. Да и 
вряд ли какой народ способен в одном столетии вынести две подобных 


` революции, два “девяносто третьих"! 


Но это только вера, ибо трезвый анализ говорит о другом — никогда 
со времен Смутного времени наш народ не был так унижен, так лишен 
будущего, так погружен в горе, как сейчас. И главное — безнадежность, 
отсутствие национальных объединяющих идей: каждый пытается выка- 
рабкаться самостоятельно; отсутствие Мининых и Пожарских, тех, кому 
хочется верить, кто достоит того, чтобы ему верили, — вот что сегодня мне 
кажется самым страшным. И народ покаеще не сказал своего слова. Какое 
оно будет? 

В марте 1986 года я ушел в отставку. Расстался со своей должностью 
в Академии наук, отказался и от заведования кафедрой. Поскольку мое 
материальное положение было обеспечено законом 0б академических 
советниках, я надеялся, что смогу не думать о заработках и спокойно 
заниматься наукой — теми вопросами, что меня интересуют и на кото- 
рые у меня не всегда хватало времени. Мне хотелось многое написать. 
Я сохранил все свои научные связи, и мои планы были вполне четкие: я 
собирался продолжать исследования в области теории самоорганизации 
и, помня великий завет о том, что никакая теория не может удовлетво- 
рять современным стандартам, если в ней нет хорошей математической 
канвы, попытаться объединить общие методологические основы универ- 
сального эволюционизма с системой математических моделей. И таким 
способом подойти к главной проблеме, которая меня гложет больше все- 
го: как научиться изучать стабильность биосферы как единого целого, 
как четко определить само это понятие и оценить способности человека 
обеспечить свое будущее, вместе с биосферой, разумеется! Каковы для 
этого должны быть контуры научной программы. 

Мы с женой завели маленький домик в 60 километрах от Москвы, и 
я думал значительную часть времени жить там наедине с компьютером. 
Но и вместе с женой, разумеется! Но действительность внесла свои кор- 
рективы. Началась ПЕРЕСТРОЙКА. радостно встреченная большинством 
населения и особенно интеллигенцией, мало понимавшей смысл проис- 
ходящего. В этой новой обстановке каждый гражданин должен был оп- 
ределить свое место в этом процессе. Я написал длинное письмо М. С. 

орбачеву. В нем было три утверждения. Первое — необходимая либе- 
рализация экономики должна пройти стадию “развитого госкапитализ- 
ма", когда будут разрушены монополии отраслей и возникнут корпора- 
ции с государственным капиталом, способные к конкурентной борьбе на 
рынке, причем международном. Второе — должны быть легализованы 
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все формы собственности на землю, но под контролем “земельного суда” 
как важнейшего инструмента гражданского общества, исключающего 
возможность деградации земли — высшей ценности человечества. И 
третье, главное богатство и главное завоевание “социализма”, — это 
грамотное население, тот интеллектуальный потенциал, которым мы те- 
перь обладаем. Необходимо найти способы его сохранения и рациональ- 
`ного использования — это ключ к решению и экономических, и социаль- 
ных проблем. Только это поможет утвердиться высшим технологиям, а 
следовательно, и обеспечить сохранение Союза в клубе промышленно 
развитых держав. 

Реализация подобных тезисов предполагала новый уровень государ- 
ственности: без общегосударственных программ, без воли и энергии 
всей страны ни один из этих вопросов быть решенным не может! Из 
подобных соображений и должна строиться вся стратегия необходимых 
преобразований нашего общества. Преобразований, которые уже Давно 
назрели, без которых наша Великая Страна может превратиться в миро- 
вое захолустье. Я стоял на позициях весьма далеких от тех, которые за- 
нимали люди, позднее назвавшие себя демократами, и от позиции той 
группы партийных деятелей, которые открыли процесс перестройки. 

Несмотря на то, что я передал конверт в приемную генсека, Михаил 
Сергеевич, когда через пару лет мне довелось с ним разговаривать, ска- 
зал, что такого письма не получал. У меня нет оснований ему не верить. 
“Аппарат, — как мне сказал однажды М. С. Горбачев, — есть аппарат!" 

Я не делал тайны из своих суждений, старался их разъяснять, выступал 
с докладами и статьями. Моя позиция чем дальше, тем все заметнее отли- 
чалась как от официального курса, так и от того, что тогда было модным, от 
того, что говорили и писали “прорабы перестройки", начисто отвергавшие 
идею державности. Я очень рад, что меня к ним не причисляли. 

Физико-технический институт, где я состоял профессором уже более 
30 лет, выдвинул меня в депутаты Верховного Совета СССР. оя канди- 
датура была поддержана Московским лесотехническим институтом иеще 
рядом организаций Мытищинского избирательного округа. На большом 
собрании я подробно изложил свою позицию, свои взгляды на перестрой- 
ку и... отказался баллотироваться в депутаты. Мне было совершенно ясно, 
что я не могу заниматься политикой ни по здоровью, ни по возрасту и, 
главное, по характеру мышления. 

Я необладаю способностями, нужными политику. Верю тому, что люди 
говорят, не умею разбираться в хитросплетении личных интересов, при- 
думывать ходы, которые бы устраивали одну партию и нейтрализовали 
другие, и т. д. Одним словом, я не умею делать всего того, что должен 
уметь политик, стремящийся обеспечить достижение своей цели. Я также 
не могу принадлежать к какой-либо партии — могу лишь сочувствовать, 
но не больше, разделять взгляды той или другой группы людей, но заве- 

омо не всех. И жена меня поддержала в моих решениях — она даже была 
олее категоричной в этой позиции, чем я сам. 

По этим же причинам я не стал сдавать партбилет, когда начался мас- 
совый выход из КПСС. Я вступал в партию на фронте, в очень тяжелое вре- 
мя, вступал вместе с теми, кто защищал страну от фашизма. Получением 
партбилета я подчеркивал свою жизненную позицию, причем не партий- 
ную, а русскую. Никогда я не был “шибко партийным“, всегда имел собст- 
венный взгляд на вещи и всячески избегал политической и партийной дея- 
тельности. Вот и теперь я не считаю возможным отказываться от своего 
прошлого в угоду тем или иным политическим или партийным соображени- 
ям. Что было, то было. И пусть мой партбилет в тех рваных корочках, на ко- 
торых написано еще ВКП(б} и которые мне подарил подполковник Фисун в 
Синявинских болотах, останется в моем письменном столе. 

Когда был первый съезд свободно выбранных Советов, мы с женой 
были в подмосковном санатории "Десна" — кажется, в последний раз в 
жизни мы имели возможность купить путевки в санаторий и провести 
четыре недели под наблюдением врачей. Теперь санатории доступны 
только продавцам из коммерческих ларьков или, быть может, еще и 
шахтерам. В тот год мы много гуляли и еще больше смотрели телевизор. 
Первый съезд без купюр и без единогласного голосования. Это было так 
ново, что даже не верилось в то, что так и происходит сейчас в Кремле. Я 
смотрел во все глаза. Мне было все страшно интересно и... очень грустно 
за тех, кто с чистым сердцем шел в политику, надеясь сделать что-то 
полезное для своей страны. . 
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Я видел беспомощность доброго идеалиста и бесстрашного человека 
Андрея Сахарова, который говорил враждебно настроенной аудитории 
то, что у него было на сердце, о чем он думал долгие годы остракизма, 
ссылок, унижений. То, о чем думало огромное большинство граждан 
нашей страны. Видел я и злого, отвратительного Ландсбергиса, которого 
все считали интеллигентом только потому, что он был знатоком музыки, и 
других людей, которые по непонятным мне причинам стали народными 
избранниками и вылезали на трибуны просто так, без понимания настоя- 
шего и без мыслей о будущем. Может быть, лишь для самодемонстрации. 

еня угнетало и то, что я не видел стержня, идеи, ради которой все это 
происходит в Кремле. Неужели люди, которые произносили слова “соци- 
алистический выбор”, не отдавали себе отчет, что за всем этим стоит? 
Утешал меня лишь мой собственный выбор: слава Богу, что меня нет в 
этом зале! А как легко я могбы там оказаться! И что я чувствовал бы тогда? 
В какой роли я бы там оказался — в роли еще одного распятого? Как 
Сахаров? На эту роль я не был способен. Но еще хуже и горше пополнить 
собой ряды молчаливого большинства. 

Мне казалось, что я представляю себе некоторые фрагменты такой 
программы целенаправленного развития общества, которая позволила 
бы избежать революции, взрыва национализма и распада Союза — это 
главное, что меня страшило. Я, повторю, всегда был непримиримым оп- 
портунистом, больше всего боялся стихии .революции. Даже в молодо- 
сти. Но можно ли сейчас убедить тех, в кремлевском зале, что пере- 
стройка реальна и может обойтись без крови и горя? Что именно к горю 
и крови ведет толпа ничего и ни в чем не понимающих “народных из- 
бранников”". 


Опереточный путч 


Августовский путч меня застал в Переславле-Залесском. Я туда поехал 
вместе с гостившим в Москве старым знакомцем, гражданином Франции 
Георгием Николаевичем Корсаковым. Он родился в Париже в 1921 году. 
Так что мы были почти ровесники. 

Познакомился я с Георгием Николаевичем во второй половине 60-х. 
годов в Бордо на конференции “Кибернетика и жизнь”, организованной 
Международным институтом жизни. Познакомил нас его президент, про- 
фессор Морис Маруа, добрый и бескорыстный человек, что среди францу- 
зов встречается нечасто. Корсаков был директором патентного департа- 
мента компьютерной фирмы Хонивелл-Бюль и всегда был готов помочь, 
когда я бывал в Париже по своим компьютерным делам. 

Но подружился я с ним в Москве, куда он однажды приехал по своим 
служебным обязанностям. Мы сидели у меня дома и ужинали, и туг он 
произнес фразу, которая совершенно изменила мое к нему отношение. 
А сказал он примерно следующее: “То, что внук адмирала Корсакова, 
чьим именем назван город на Сахалине, должен жить в этой самой 
Франции, а не у себя дома, — я вам прощаю. То, что наше курское (или 
орловское — точно не помню) имение, которое славилось как образцо- 
вое и сверхдоходное хозяйство, превратилось черт знает во что, неспо- 
собное прокормить даже тех, кто там работает: — я вам тоже прощаю. 
Но то, что со мной начинают вежливо разговаривать в "Национале” (или 
`“Метрополе” — я не помню, в какой гостинице он тогда жил) только по- 
сле того, как я покажу им французский паспорт, — этого я вам никогда 
не прощу”. Я этого тоже никогда не мог простить советской власти. Ис- 
чезновение чувства собственного достоинства русского человека, и не 
только русского, а гражданина России, — одно из самых мерзких пре- 
ступлений большевизма и источник неисчислимых бед. Вот почему мы с 
Корсаковым и стали друзьями: по самому главному вопросу, об отноше- 
нии к России, о самосознании русского человека и необходимости вер- 
нуть ему чувство самоуважения, мы были единомышленниками. 

Итак, путч. Он нас застал в Переславле, вернее, в его окрестностях, в 
маленьком финском домике, который использовался в качестве гостевого 
в Институте программных систем Академии наук и в котором мы с женой 
и Корсаков отдыхали тогда. 

видев рано утром по телевизору вместо привычных последних изве- 
стий фрагменты “Лебединого озера", мы поняли, что в Москве что-то 
стряслось. Но никто еще ничего не знал, и начальство института тоже. 
Потом, когда через пару часов увидели на экране телевизора господина 
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Янаева с`трясущимися руками, поняли все: произошел путч — добром 
такие ситуации не кончаются. 

В том, что путч провалится, мы были уверены. Но последствия могут 
быть самыми непредсказуемыми и совершенно трагичными для нашего 
государства. И это мы все трое понимали отлично. И то, что трагедии не 
избежать, тоже. Но того, что случилось в Беловежской пуще, никто из нас 
не ожидал. 

Мне казалось, что произошло такое, что и в кошмарном сне не может 
привидеться. Тысячи лет создавалось государство, и за один вечер оно 
было разрушено. Это была не просто безответственность, это был удар в 
спину России да и, наверное, всей планетарной цивилизации. Кроме того, 
я не видел логики: ведь только что на референдуме народ проголосовал 
за сохранение Советского Союза и начался новоогаревский процесс, 
который большинство рассматривало как некий свет в конце туннеля, как 
принято это теперь называть. И вдруг такое! Да еще нелепейший сувере- 
нитет России. Происшедшее мне казалось столь же нелогичным,: как, 
скажем, объявление суверенитета Англии от Великобритании. Когда-ни- 
будь нужные документы окажутся обнародованными, и мы узнаем скры- 
тые пружины происшедшего. 

Но может быть, и тайны здесь нет никакой? Может быть, здесь и нет 
ничего, кроме игры человеческих страстей и амбиций? На эту мысль меня 
навел следующий эпизод. 

В марте 1992 года было узкое совещание у Г. Э. Бурбулиса. Я уж не 
помню, По какому поводу, но зашел разговор о смысле Беловежской 
трагедии. Геннадий Эдуардович начал было объяснять, что разрушение 

оветского Союза — это хорошо. Но вдруг остановился, воздел руки к 
небу и сказал: “Да неужели вы не понимаете, что теперь над нами уже 
никого нет!” Может быть, в этом и состояла истинная причина — ведь 
Бурбулис был тогда вторым лицом в государстве! 

Я все больше втягивался в общественную жизнь — в такое время 
невозможно уйти в сторону. Вот я и писал публицистические статьи, не 
очень веря в их полезность, а реализацию моих научных планов все 
откладывал и откладывал до лучших времен... если они настанут. Да и кому 
сейчас есть дело до стабильности биосферы! 


Еще одна попытка 


Осенью 1991 года, кажется в ноябре, проходило общее собрание 
Академии наук СССР — последнее собрание Союзной Академии. Должен 
был быть решен вопрос о ее дальнейшей судьбе и о ее принадлежности 
России. Начались длинные и, как всегда. достаточно нудные дебаты. Я 
выступил с небольшой речью. Ее лейтмотив состоял в том, что главным 
сегодня является не вопрос о принадлежности Академии. Здесь-то и 
решать нечего: само собой разумеется, что она должна теперь называться 

оссийской, как и в былые времена. Главное сегодня в другом — суметь 
поставить на службу России интеллектуальный потенциал Академии, так 
же, как это было сделано во время войны, когда возникали различные 
академические комитеты, сыгравшие немаловажную роль в повышении 
обороноспособности страны и мобилизации ее ресурсов на общую цель. 
егодня Россия не представляет собой экономического организма. 
Это кусок территории, вырванный из тела страны. Но обратного хода нет. 
Несмотря на весь трагизм такого утверждения, его надо принять как 
аксиому. Отказ от нее будет означать кровь и еще большую глубину 
трагедии. Надо пережить и Севастополь, эту кровоточащую рану, и то 
унижение русского народа, в которое нас повергли ныне власть имущие, . 
и, сжав зубы, начать работать во благо будущего. Нужно научиться жить 
в этой новой для нас стране, но стране нашей, за которую мы и только мы 
в ответе. 

И первое, что должно быть сделано, — превращение той территории, 
которую мы сегодня называем Россией, в настоящее современное госу- 
дарство, в единый экономический организм с соответствующей структу- 
рой. Эта задача пока не понята и заведомо не под силу той группе людей, 
которая сегодня пришла к власти и распоряжается страной. Надо это 
признать. И только тогда станет понятной мера нашей собственной ответ- 
ственности, той ответственности, которая лежит на плечах научной интел- 
лигенции. Необходимо найти способы использовать интеллект, знания и 
энергию членов Академии и молодежи, особенно научной молодежи, 
которая стоит за каждым из нас. Меня очень беспокоит то, что страну 
заливает волна посредственности, что в сознании тех молодых людей, 
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которым, в силу удивительного случая, оказались сегодня вручены ключи 
от нашего будущего, властвует представление о самодостаточности — 
первейший индикатор посредственности и грядущих неудач. Как им объ- 
яснить, что их вознесение на вершину власти не следствие их талантов — 
чтобы выдержать ответственность, которая на них навалилась, им необ- 

` ходима настоящая опора. Сказал я еще и о том, что использовать расхо- 
‚жий термин “кризис” неправомочно. Следует осознать, что страна пере- 
живает смутное время. И речь должна идти об организации жизни в это 
время и о долговременной стратегии выхода из него. Вот почему необхо- 
димо создание совета “Наука — будущему России". 

Моя речь особого впечатления не произвела, только академик Марчук, 
последний президент Союзной Академии, — он вел то памятное общее 
собрание, — мне бросил: “Инициатива наказуема, Никита Николаевич! 
Вам и писать письмо в правительство”. 

Письмо на имя Б. Н. Ельцина я написал и дал его подписать ряду 
членов Академии. Положил его и на стол Г. И. Марчуку, где оно благопо- 
лучно пролежало около недели. Я его забрал и без его подписи отвез в 
канцелярию Президента России. 

удьба этого письма достаточно показательна. 

Примерно через полгода неожиданно вышел указ Ельцина об органи- 
зации при правительстве консультационного общественного совета по 
анализу критических ситуаций и проектов правительственных решений. В 
его состав было включено довольно много весьма квалифицированных спе- 
циалистов, что давало определенную надежду на возможность успешной 
работы. Его председателем был утвержден я. Мне казалось, что в таком со- 
ставе совет может в наше смутное время постепенно превратиться в некий 
инструмент стратегического анализа. Без него обойтись невозможно. А до- 
пускать до него бойких, на все готовых дилетантов крайне опасно. Я ду- 
маю, что провал перестроечного процесса в очень многом был следствием 

- непонимания возможных перспектив, ясного представления о том, что из 
желаемого реально! Да и само желаемое очерчивалось очень смутно. И пе- 

- ред моими глазами все время вставал назидательный пример. 

- После нападения на Пирл-Харбор, как об этом повествуют многочис- 
ленные воспоминания, в Ващингтоне возник неформальный кружок обес- 
покоенных ученых. Они собирались, обсуждали проблемы, возникшие в 
связи с войной, обдумывали пути их решения. Иногда в этих встречах 
участвовали Рузвельт, Гопкинс и другие государственные деятели. Руз- 
вельт обычно молчал, иногда задавал вопросы, иногда просил проанали- 
зировать ту или иную ситуацию. Под эгидой этих людей проводились 
некоторые исследования, которые мы сегодня относим к исследованию 
операций или системному анализу, то есть к комплексному анализу про- 
блем принятия тех или иных решений. Уже после кончины Рузвельта 
Трумэн формализовал эту деятельность, и была создана знаменитая 
КАМО СОКРОКАТЮМ. Она сыграла очень важную роль в период “холод- 
ной войны”. Действует она и сейчас. Президенты и правительства уходят, 
а КАМО остается и снабжает федеральное правительство (а в последние 
десятилетия и крупные корпорации) важнейшей, объективной, от полити- 
ки не зависящей информацией. 

Я надеялся, что мне удастся повторить в новой редакции и в новых 
условиях опыт США и создать тот аналитический инструмент, который 
поможет найти стране пути выхода изсмутного времени. И весь 
1992 год я делал многочисленные усилия для реализации этой идеи. `Но я 
не учел того немаловажного обстоятельства, что Ельцин не Рузвельт, а 
Бурбулис не Гарри Гопкинс. 

а многочисленные письма, которые я писал Ельцину, Гайдару и 
`Бурбулису, никакой реакции просто не последовало. Я провел два слуша- 
ния в Верховном Совете. Провел несколько заседаний в Институте фило- 
софии, Доме ученых и на собственной квартире [ помещения. аппарата, а 
‚ тем более, каких-либо средств у Совета не было). Но никто из сильных 
’мира сего или их советников какого-либо интереса к этим акциям не 
проявил. А советник Президента по экологии А. В. Яблоков однажды мне 
сказал: “Затеваете разные советы, когда есть институт советников”. Тем 
не менее, нам удалось выпустить две брошюры: “Стратегия выживания” и 
г (фоблемы регионального управления”. Я хочу поблагодарить ректора 
РОУ профессора Бим-бада и директора Института региональных проблем 
профессора Аийиламазяна за то, что они нашли средства на оплату типо- 
графских расходов. Без их участия не удалось бы выпустить брошюры и 
провести по ним слушания в Верховном Совете. Впрочем, и в Верховном 
Совете эти усилия не оставили заметных следов: депутаты были поглоще- 
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ны политической борьбой и вряд ли понимали, что есть еще нечто, не 
зависящее от политики. . 

Меня огорчила удивительная незаинтересованность руководства 
страны в той поддержке, которую могла бы оказать неформальная, то есть 
независимая от правительства и партии наука, люди, лишенные ведомст- 
венной или политической предвзятости. 

Больше всего меня удивлял Гайдар. Я не раз видел его на семинарах 
в Институте системных исследований, в ЦЭМИ. Как старый профессор, я 
всегда присматриваюсь к молодежи. Он мне понравился. Потом мы с ним 
встречались в редакции журнала “Коммунист”, где он заведовал отделом 
экономики. Его начальником был Лацис, человек несравненно более об- 
разованный и способный. Рядом с ним Гайдар был не`больно заметен. И 
все же я был очень рад его назначению на пост премьера. После Силаева, 
которого я знал много лет по Минавиапрому как человека, способного 
выдвинуть Симонова на пост генерального конструктора в КБ им. Сухого, 
это был большой шаг в “интеллектуализации” правительства. Мне, каки 
многим, было радостно, что впервые у нас появляется более или менее 
образованное правительство. 

Меня, правда, смущал кое-кто из персонажей нового кабинета мини- 
стров, тем более что один из них вырос прямо на моих глазах — этакий 
самонадеянный мальчик, о котором мама всегда говорила: какой он талан- 
тливый! Но, несмотря на некоторые подозрения, я был рад формированию 
такого молодого правительства и написал Гайдару пару писем, в которых- 
послал некоторые мои статьи и предложения, Никакой реакции не после- 
довало. Оказалось, что секретарем Гайдара работает бывшая секретарь 
моей бывшей кафедры. Я попросил ее передать Гайдару мою просьбу о 
свидании. И этот демарш остался безрезультатным. | 

осле этого я уже попытался внимательно разобраться в том, что из 
себя представляет "команда Гайдара" и на кого она опирается. Я не буду 
приводить подробных рассуждений и ограничусь несколькими заключе- 
ниями. 

На смену дремучему невежеству пришли полузнания. И я не знаю, что 
лучше. Те, что командовали нашей страной раньше, были умные хитрые 
мужики. И они понимали, сколь многого они не знают. И поэтому время 
от времени приглашали настоящих специалистов. Кое-что слушали и кое- 
что наматывали на ус. И хотя решения принимали, исходя из установив- 
шихся правил игры, но советы все же слушали, а иногда и использовали. 
Теперь к управлению страной пришли люди, которые думают, что они 
образованны. У них возникает “синдром самодостаточности”"..Им не нуж- 
ны независимые советчики, а нужны помощники. И они их рекрутировали 
из той же, им знакомой среды людей, не получивших настоящего образо- 
вания. И вот волна не очень грамотной посредственности с самомнением, 
свойственным “полунауке", захлестнула нашу страну. 

Я совсем не думаю, что государством должны управлять ученые или 

сверхобразованные люди. Вовсе нет! На меня однажды произвела боль- 
шое впечатление реплика Наполеона, обращенная к Бертье, своему бле- 
стящему начальнику штаба: “Из тебя никогда не получится полководца” 
— и последующее объяснение того, сколь разными качествами должны 
обладать командующий и начальник штаба. Ученый не может управлять, 
ибо если внутри него не живет сомнение, то он не может быть ученым. И 
его задача не преодолевать сомнение, а использовать его для получения 
новых знаний. А человек, принимающий решение, должен уметь преодо- 
левать сомнение, иметь мужество идти на риск, и для него важнее всего 
“ввязаться в драку” — вот так я пересказываю знаменитое высказывание 
Наполеона. И добавлю еще от себя: настоящий большой политик должен 
быть настолько умен, чтобы опираться на штаб — собрание людей, каж- 
дый из которых должен быть образованнее самого политика. 
Когда я понял, что у нас все не так, когда я понял, что вместо КАМО 
СОКРОКАТ!ОМ у нас ограничатся множеством “консалтинговых" контор, 
для которых западная технология обращения с бумагами и есть верх 
мудрости, я решил выйти из игры. Но не тут-то было! 


Президентский совет 


Неожиданно я получаю извещение о том, что включен в число членов 
президентского совета. Со’ мной никто предварительно о возможности 
моего участия в работе совета не разговаривал, и до сих пор я не знаю, 
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почему я удостоился чести сделаться его членом. Но что греха таить — мне 
такое назначение было приятно. Более того, с работой в совете я связывал 
определенные надежды и, главным образом, возможность реализовать 
йдею использования научного потенциала для превращения России в 
полноценную, экономически сильную держав), “Наука на службу России" 
— такая организация, в чем-то похожая на КАМО СОКРОКАПЮМ, так же 
опирающаяся прежде всего на временные коллективы, коллективы, со- 
бранные “поштучно” со всей страны, то есть на лучшие мозги нации, 
необходима России. Она будет создана — если не мной, то кем-либо еще. 
Ибо без нее страна в нынешних условиях просто не сможет сформиро- 
ваться как первоклассная держава. И на высокопрофессиональной осно- 
ве, по возможности избегая конкретного политиканства, такая организа- 
ция должна быть способна просматривать альтернативы развития, б0- 
роться с утопиями и формировать объективные суждения о возможной 
нише нашей страны в мировом сообществе ХХ! века. 

Я не питал особых иллюзий и ожидал, что встречу значительные труд- 
ности и, вероятнее всего, встречу в совете людей, не разделяющих моих 
политических взглядов. Во-первых, я не считал себя демократом в том 
примитивном современном смысле, когда считается, что`и “кухарка может 
управлять государством“. Мне казалось, что принцип “один человек — 
один голос” в такой стране, как наша, легко может быть доведен до 
абсурда, когда станут оправдываться слова Цицерона о том, что демокра- 
тия всегда вырождается в хаос. Я сторонник представительного государ- 
ства, когда демократический принцип действует лишь на самом нижнем 
уровне, где люди знают друг друга. Кроме того, должна быть реализована 
определенная элитарность. Нет, не в духе Платона. Но, тем не менее, 
правление должно быть в руках профессионалов, способных опираться на 
интеллектуальный потенциал нации. 

Во-вторых, как это следует из той схемы эволюционизма, которой я 
занимаюсь последние 20 лет, по мере развития производительных сил 
направляющая роль интеллекта, а следовательно, институтов граждан- 
ского общества и, прежде всего, государства должна расти. Особенно 
теперь, в преддверии глобального экологического кризиса. Но отсюда 
следует, что решающее значение имеет организация направляющей дея- 
тельности государства в развитии промышленности, образования, науки 
и всей инфраструктуры. ругое дело, что эти управляющие воздействи- 
вовсе не обязательно должны реализовываться методами команд. Более ` 
того — необходимость максимального использования таланта и инициа- 
тивы людей в подавляющем большинстве случаев вообще исключает ко- 
мандную форму управления. Да в ней и нет необходимости, поскольку 
рыночные механизмы столь гибки и столь отточены, что могут обеспечить 
гражданскому обществу достижение практически любых социальных, 
политических и экологических целей. 

Свою задачу я вижу в том, чтобы содействовать превращению жителей 
территории России в граждан единого многонационального государства, 
способных к проявлению ответственности за свою страну и участию в 
формировании ее национальных целей. Ну и, конечно, в создании некой 
структуры, которую я условно называю “Наука — будущему России". 

о пока это только мечты. На тех заседаниях, в которых мне довелось 
участвовать, обсуждались лишь чисто политические ходы. А в этой сфере 
вряд ли я что-либо могу сказать существенное, а обсудить возможные 
планы моей активной деятельности пока не удалось. 

Я предпринял лишь одну акцию — организовал научный семинар под 
названием ‘Россия в мире ХХ] века". Он собрал в круг интересных людей, 
старающихся, преодолевая свои политические симпатии и антипатии, 
разобраться в происходящем и отделить утопии от реальных возможно- 
- стей. Нои эта деятельность встречает большие трудности. Мало собирать- 
ся раз в месяц и вести умные разговоры. Надо, чтобы эти умные мысли 
доходили до интеллигенции. Причем не только гуманитарной, но и техни- 
ческой, которая представляет сегодня огромную силу. Пока этот слой 
людей не очень активен, но он имеет свои корпоративные интересы, как 
мне кажется. совпадающие с общенациональными, и ему свойственно 
чувство общности. Именно этим людям присущи мысли о будущем. И к 
ним обращаются участники нашего семинара. 

Но не так-то просто в нынешнее время организовать издание сборни- 
ков типа "Вех". Но, кажется, находятся добрые люди и кое-что сделать 
удастся. Конечно, все это лишь микровклад, но вспомним историю, кото- 
рая случилась с лафонтеновской лягушкой, упавшей в крынку с молоком! 
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В течение тех двух-трех месяцев, которые понадобились редактору 
для подготовки рукописи к печати, произошли события чрезвычайной 
важности: произошла еще одна катастрофа. Я думаю, что история не знает 
случая, чтобы президент расстрелял собственный парламент. При этом 
погибло несколько человек, лично мне знакомых. Погиб только что окон- 
чивший физтех романтически настроенный мальчик, он погиб около кос- 
тра, застреленный омоновцем. Была убита студентка второго курса — 
девочка шла домой и погибла от пули снайпера, стрелявшего с крыши 
дома. Погиб и один талантливейший режиссер петербургской студии 
научно-документальных фильмов, рискнувший сделать несколько натур- 
ных кадров. | 

Ужас состоял в том, что стреляли друг в друга бывшие единомышлен- 
ники, еще два года назад стоявшие рядом. так же, как катастрофа 
распада Великого Государства, происшедшее в начале октября 1993 года 
имело в своей основе борьбу за власть и личные амбиции. О судьбе 
России, о том, какое значение будет иметь расстрел Белого дома для 
будущего нашей страны, никто не сказал ни слова. Значит, смуте на Руси 
не видно конца. 

` Как и многие, я сторонник крепкой президентской власти. 

И было время, когда она могла состояться: народу были нужны слова 
надежды, в которые народ бы поверил. И люди ждали этих слов. Они 
в нужное время произнесены не были. 

Теперь мы живем уже в другой стране... 


Век предупреждения 


Вряд ли когда со времен Смутного времени русский народ оказывался 
в таком катастрофическом состоянии, как сейчас, — нация раздавлена. 
Предстоит начинать почти с нуля, собирая тех, кто действительно спосо- 
бен верить в будущее и работать во имя его. 

Однако то, что сейчас происходит в России, отнюдь не является чисто 
русским или чисто социалистическим явлением. Это лишь одно, — воз- 
можно гипертрофированное, — из проявлений общего кризиса цивилиза- 
ции. В том числе (а может быть, и в первую очередь) западной, то есть 
европейско-американской. Принцип 1а1$$е2 Фаме (не мешать делать — 
полная формула: законом разрешено то, что не мешает другим. — Ред.), 
провозглашенный Французской революцией, себя исчерпал. Может быть, 
даже уже и не сегодня. И не только он, но и многие другие постулаты 
нашей жизни уже давно превратились в тормоз развития цивилизации. 
Западный мир отдаляется ‘от Природы, в нем происходит деградация 
человека, потеря духовности, поддерживавшей человека в самых тяжелых 
его испытаниях, общество лишается идеи прогресса. Налицо кризис ра- 
ционализма. До сознания людей начинает доходить, что равенство и 
свобода в их классическом понимании — несовместимы. 

Я думаю, что в этом и состоит главный источник трудностей, пережи- 
ваемых цивилизацией. Мы по-прежнему, как и в начале ХХ века, пытаем- 
ся отождествить понятие свободы и частного интереса, по-прежнему 
представление о свободе в умах людей отождествляется со свободой 
потребления. 

ы стоим на пороге нового века — точнее, нового тысячелетия, в 
котором должна быть выработана, точнее — должна возникнуть в резуль- 
тате творчества миллиардов людей новая “парадигма существования” 
человечества. . 

Порядок, сформировавшийся в послевоенные годы, “порядок ХХ ве- 
ка”, разрушается на всей планете, а не только в Советском Союзе. И наше 
русское представление о будущем, и прежде всего о будущем России, не 
может быть сколько-нибудь правильным, если национальный внутренний 
кризис мы станем рассматривать лишь как наш собственный, вне тех 
общих процессов глобального развития, которые наглядно свидетельст- 
вуют об общепланетарном неблагополучии. 

О нем много думают, говорят, пишут. Тут и проблемы взаимоотноше- 
ния природы и общества, уже давно переступившие границы гармонии и 
заставляющие утверждать о приближении экологического кризиса, и не- 
соответствие организационных структур современного общества нара- 
стающему могуществу техногенной цивилизации, и многое, многое дру- 
гое; Я думаю, что одна из причин цивилизационного кризиса современно- 
сти — консервативность нашего представления о реальности, в которой 
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мы живем. Мы не замечаем, что происходит смена ценностей, и пытаемся 
жить в тех стандартах, которые утвердились в европейском сознании еще 
в ХХ веке. Нам кажется, что идеалы неизменны. Мы хотим в это верить. 
Но это не так. Понятия свободы, демократии, равенства и даже многие 
из общечеловеческих ценностей постепенно меняются и уточняются и в 
нынешней интерпретации, в интерпретации, данной ХХ веком, вряд ли 
отвечают современной необходимости. Мы пытаемся опереться на идеа- 
лы прошлого, говорить с помощью уже чужого нам языка, не очень 
осознавая это обстоятельство. Нам всем и во всем необходимы новые 
смыслы. И понятие свободы сегодня есть прежде всего свобода 
отказаться от зла, ане свобода произвола! 

Уходящий век был удивительным и по своему величию, и по трагизму 
происшедшего и происходящего. Уже много было сказано и о фантасти- 
ческом взлете человеческой мысли и энергии, приведшем на относитель- 
но небольшом отрезке времени к техническим свершениям, которые еще 
в начале жизни нынешнего поколения могли бы показаться сказочными. 
Не меньше говорилось и писалось о всплесках ярости и несчастья, кото- 
рые человечеству пришлось пережить не только в двух самых страшных 
войнах, но и во множестве локальных столкновений, которые происходи- 
ли и происходят в разных частях земного шара, в том числе и в благопо- 
лучной Европе. ХХ век стал веком предупреждения — человечество дол- 
жно суметь увидеть контуры будущего, чтобы принять превентивные меры 
против возможных катастроф, а не просто склониться перед неизбежно- 
стью. 

И России в какой уж раз приходится искать ответы на вопросы, кото- 
рые возникают перед всей цивилизацией. 


Биосоциальная интерпретация 


Меняются смыслы идеалов и понятий, но есть и неизменные факторы. 
Человек рожден Природой и несет в себе те вечные родовые метки 
прошлого, которые возникли в процессе его эволюции, которые меняются 
лишь вместе с изменением его природного естества. Эти факторы назы- 
ваются законами социума, или социальными законами. Может быть, даже 
лучше их называть биосоциальными законами, ибо они связаны с сохра- 
нением гомеостаза индивида и социума времен нижнего палеолита. И их 
корни уходят в эпоху “первобытного стада”, в те бесконечно далекие 
времена, когда наш предок только еще превращался в человека. Они 
рождались условиями жизни в течение тех сотен тысяч лет, когда он еще 
жил жизнью животных. Цивилизация, культура, система государственных 
законов, мораль. нравственность — все это заслоны против их проявле- 
ния теперь, когда мы стали жить совершенно иначе, когда уже нет сабле- 
зубых тигров и опасности быть съеденным. Когда вместо одних опасно- 
стей, требовавших агрессивной энергии, возникло ядерное оружие и 
другие способы стереть человечество с лица Земли, и только рассудок и 
общее согласие могут оказаться способными сохранить цивилизацию. 
Вот почему сегодня противоречия между биосоциальными законами и 
действительностью достигли особой остроты. И дальше она может только 
нарастать. 

Чем более полон анализ любого явления, тем более отчетливую кар- 
тину мы видим, чем разнообразнее используемые интерпретации, тем в 
большем числе ракурсов мы его рассматриваем. Не может быть абсолют- 
ного знания, как и единственной интерпретации. Вот и история прошед- 
шего века, а значит, и представления об ожидаемых тенденциях ее раз- 
вития могут быть изложены, например, как результат рассмотрения собы- 
тий в ракурсе анализа противоречий между биосоциальными законами и ` 
попытками цивилизации удержать их действие в определенных рамках. 
Нельзя отбрасывать Маркса, как и Канта и других мыслителей прошлого, 
как и их интерпретации, понимая одновременно и недостаточность ими 
сказанного. 

Главенствующим (монопольным) положением в природе Человек обя- 
зан не только развитию мозга, интеллекта, но и чрезвычайному разнооб- 
разию своих стремлений, желаний и способностей. Это важнейший био- 
социальный фактор. Он имеет множество важнейших следствий. На од- 
ном из крайних полюсов спектра стремлений и желаний — неуемная 
энергия индивидуальности, не признающая никаких ограничений, а на 
другом — покорность стаду, рождающая идеал термитника, где каждый 
индивид лишь винтик, где даже пищеварение общее, но зато гарантиро- 
ванное. И такое разнообразие рождает не только удивительную способ- 
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ность к адаптации, выживаемость в эстремальных условиях, но и внутрен- 
ние противоречия социума. Они интенсифицируют его развитие, но они 
же способны его исковеркать и разрушить. 

“Порядок ХХ века" обычно трактуется в духе идеологического проти- 
востояния коммунизма и капитализма. Такая интерпретация вполне за- 
конна, она несет важнейшую информацию. Но, вероятно, идеологическое 
противостояние (если оно есть на самом деле) — лишь отражение глубин- 
ных противоречий социальных сущностей человека, извечно присущих 
обществу и с особой остротой обнажившихся в нынешнее время. 

о все эпохи, во все времена противоречия, рожденные неодинаково- 
стью людей, разнообразием их стремлений, были важнейшим фактором 
исторического процесса. Ибо они порождали разные представления о 
ценностях. Человечество не могло бы развиваться без свойственного ему 
проявления неуемной энергии, толкающей человека к непрерывному по- 
иску, кновым свершениям, к приобретению все новых благ, к подчинению 
себе других людей... Важно и то, что такое стремление порождает очень 
своеобразное представление о свободе, о свободе для безграничной 
инициативы и проявления своего собственного Я, которое возникло за- 
долго до эры буржуазных революций. Такая особенность человека наибо- 
лее ярко проявляется в характере западной культуры. 

Но не менее глубоко заложено в человеке и другое стремление. Чело- 
веку также свойственно ограничиваться малым, тем более если это малое 
ему гарантировано, если его достижение лежит в рамках традиций и не 
требует от него сверхусилий и если окружающие его живут по тому же 
правилу. Последнее особенно важно. для миллионов людей во все 
времена подобная позиция была привлекательна. Она тоже рождает 
представление о свободе. Но свободе совершенно иного типа. И о равен- 
стве, но не равенстве денег, как в буржуазном обществе, преследующем 
принцип |а{5$$ег Тате, а равенстве скромных условий существования. И 
привлекательность такой позиции для значительной части людей во все 
времена была питательной почвой различных идей коммунистического 
толка и большинства религиозных доктрин. 

Происходящее ныне в мире уместно трактовать в свете извечного 
противостояния этих тенденций. “Коммунизм”, повторю, увы. никуда не 
ушел, ибо он никогда не появлялся, а всегда в той или иной форме 
присутствовал в спектре человеческих стремлений. В условиях одних 
цивилизационных норм “коммунистические” или, лучше сказать, “социа- 
листические" тенденции были сильнее, а в других, как, например, в про- 
тестантских странах, — слабее. Но они присутствовали всюду и всегда. 
Не учитывая этой особенности общественного развития, нельзя правиль- 
но оценить происходящее. А тем более принимать ответственные реше- 
ния, меняющие судьбы многих людей. 

На каждом этапе развития общества возникали и устанавливались 
свои “правила игры", свои формы компромисса между “коммунизмом” и 
“соборностью" — я не знаю, как более точно охарактеризовать эти стрем- 
ления людей, — и фонтанирующей энергией индивидуализма личности. 
Одни лучше, другие хуже соответствовали традициям нации, ее культур- 
ным и ментальным особенностям, вызывая или гася социальные напря- 
женности, содействуя или тормозя развитие страны и благополучие обще- 
ства. 

Что складывается у нас сегодня? В какой степени мы можем содейст- 
вовать установлению той формы компромисса, той меры индивидуализма 
и соборности, которая в наибольшей степени соответствует нашим тра- 
дициям, нашим потребностям и нашим возможностям? 

Я глубоко убежден, что на современном этапе развития исторического 
процесса, при современной организации планетарного сообщества ос- 
новным направлением развития будет его движение по пути утверждения 
социально ориентированной либеральной экономики. Я об этом неодно- 
кратно писал и обосновывал подобное утверждение особенностью совре- 
менного этапа научно-технического прогресса, развития производитель- 
ных сил и действием “Вселенского Рынка", отбраковывающим в ХХ веке 
любые формы организации общества, развитие которых отклоняется от 
либерализации и социальной ориентации экономики. 

о такое утверждение может разве что объяснить разрушение систе- 
мы, сложившейся в Восточной Европе и Советском Союзе, но вряд ли 
достаточно для интерпретации происходящего в настоящее время, а тем 
более для предсказания возможных тенденций развития. Во всех бывших 
“социалистических” странах объявлен курс на либерализацию и утверж- 
дение системы свободного предпринимательства. Однако проводимые 
сверху реформы пока еще не дали ощутимого результата нигде — не 
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только в России, но и в странах, ранее нас начавших процесс либерали- 
зации, в которых “этика протестантизма”, если следовать терминологии 
Макса Вебера, имеет определенные традиции. И в Польше, ив Венгрии, 
и в других странах продолжается спад промышленного производства, 
падает жизненный уровень, растет безработица и социальная напряжен- 
ность. 

Это связано, конечно, и со многими объективными причинами — с 
разрушением установившихся межстрановых отношений, с отсутствием 
подготовленного персонала для управления экономикой и нужной фи- 
нансовой: инфраструктуры, с разрушением традиционной производствен- 
ной кооперации и со многими другими причинами. Но немаловажным 
обстоятельством является и то, что в течение жизни двух-трех поколений 
у людей выработалась привычка и склонность жить в условиях гаранти- 
рованной стабильности, гарантированного медицинского обслуживания 
и т. д. Такая ситуация оказалась привлекательной для многих лиц наем- 
ного труда, тем более что они еще и составляли “привилегированное со- 
СЛОВИЕ”. 

Тем не менее во всех бывших социалистических странах либерализа- 
ция уже началась и обратного хода нет и не может быть. Такое утвержде- 
ние, однако, несет еще очень немного информации: сколько времени 
будет длиться переходный процесс либерализации и какой сложится в 
конце концов эта либеральная экономика — на подобные вопросы у нас 
пока нет ответов. 

Одно ясно — она не будет копией западных образцов, и сказать 
сейчас, какой она сложится в Венгрии, на Украине, а тем более в России, 
еще очень трудно. Неудачи преследовали перестройку во всех соцстранах 
— неудачи в том смысле, что желаемый образец западного благополучия 
не достигался за обозримое число лет. Он и не получится в рафинирован- 
ном западногерманском или американском виде. Очень важно понять, 
почему даже в таких “очень западных странах”, как Польша или Венгрия, 
не работают традиционные ценности Запада. 

Я убежден — повторю это еще раз: “социалистические ценности”, о 
которых говорилось выше, а особенно гарантированная работа без боль- 
шого напряжения, стали крайне привлекательны для весьма широких 
слоев населения. Они уже вошли в сознание людей и будут рождать. 
разнообразную оппозицию начавшимся процессам интенсификации ры- 
ночных механизмов. Да, мы идем к либеральной экономике. Она будет 
похожа на известные образцы, но только похожа, а на самом деле окажет- 
ся иной, как иной она оказалась не только в Японии, но и в других быстро 
прогрессирующих странах Тихоокеанского региона, сумевших даже избе- 
жать этапа первоначального накопления в его европейском обличье. 
Понять, какие могут возникнуть формы либеральной экономики на месте 
социалистической России, очень непросто — для этого необходимы тща- 
тельные социологические исследования как база для последующего про- 
гностического анализа вариантов возможного развития. 

К сожалению, сегодня у нас не существует удовлетворительного науч- 
ного фундамента, объединяющего социологические и экономические ис- 
следования, и нам не на что опереться. Вот почему следует с большой 
осторожностью делать какие-либо категорические утверждения. 


Либеральная экономика 
и ответственность интеллигенции 


Россия не раз помогала Европе избегать опасностей и найти себя. 
Так случилось во времена монгольского нашествия, когда растоптанная 
Россия не дала прорваться на Запад ордам Чингисхана. Подобное про- 
изошло и во времена Наполеона и Гитлера. А 1917 год был грозным 
предупреждением всем народам мира, а не только Европы. И в этом 
контексте он сыграл свою положительную роль для цивилизации в целом. 

У Октябрьской революции нет и не может быть однозначной интерп- 
ретации. Марксисты видят в ней кульминацию классовой борьбы, когда 
победившие пролетарии устанавливают на огромной территории новый 
порядок жизни. В результате возникает непримиримое идеологическое 
противостояние народов, сделавших свой “социалистический выбор”, и 
государств, развивающихся по капиталистическому пути. Возникает ан- 
тагонизм, не допускающий компромиссов. Отсюда неизбежность утверж- 
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дения приоритета внешней опасности, необходимость жесткой централи- 
зованной власти, единства мировоззрения и т. д. Они отодвигают все 
остальные интересы на второй план. Идеологическое противостояние и 
нагнетание внешней опасности было необходимо государству “рабочих и 
крестьян” как своеобразное оправдание тоталитаризма и того “пути к 
рабству”, о котором так блестяще писал Хайек. 

Но закономерна и другая интерпретация истории ХХ века. 

Начальная эра капитализма — условимся называть ее эрой Клондайка 
или дикого рынка — апофеоз свободы неограниченной инициативы, того 
самого принципа [а155ег Фаие, который был провозглашен Французской 
революцией. Бесчисленные мерзости начальной эры капитализма описа- 
ны Диккенсом, Бальзаком и другими великими писателями прошлого. Ее 
системный анализ проведен Марксом и его последователями. Эпоха ди- 
кого рынка это крайнее, гипертрофированное проявление ничем не огра- 
ниченной энергии и самодеятельности личности — если угодно. предель- 
ное проявление антисоциалистической сущности биосоциальных зако- 
нов. И люди видели уродливость порядка эры Клондайка и искали альтер- 
нативы. Марксизм предлагал лишь одну из них. 

Но были другие провидцы. Одним из них стал, может быть, лучший из 
учеников Маркса, Эдуард Бернштейн, которого поносил не только Ленин, 
но даже и “ренегат" Карл Каутский. Видя всю нерациональность родивше- 
гося “порядка ХХ века“, Бернштейн не предлагал его уничтожить насиль- 
ственным, революционным путем. Он был уверен вего неизбежной транс- 
формации, в постепенном возрастании в нем самом социалистических 
начал. Теперь я бы сказал несколько по-иному: в общество свободного 
предпринимательства самой жизнью должны были постепенно вноситься 
элементы социальной ориентированности. И в его экономику, и в обще- 
ственные отношения. И не только это. Рузвельт однажды сказал. что еще 
никто толком не знает, что представляет собой общество свободного 
предпринимательства. О таких вопросах думали не только Рузвельт и 
Бернштейн. О том же самом размышляли и Кейнс и другие интеллектуалы, 
понимая, что в процессы общественного развития должны быть внесены 
“элементы очеловечивания" и направляющие начала Разума. Эта необхо- 
димость диктуется развитием производительных сил, непрерывным ус- 
ложнением техники, технологий, требующих все более и более квалифи- 
цированного персонала. В этом направлении идет развитие общества, 
оно диктуется множеством причин, а не только перечисленными. И роль 
гражданского общества, его важнейшего института — государства долж- 
на расти по мере роста могущества цивилизации. А вместе с ней должна 
утверждаться и свобода не в духе раннего протестантского капитализма, 
а в соответствии с формулой Фомы Аквинского — как свобода в освобож- 
дении от зла. 

Вот стакой позиции русская революция смотрится совершенно иначе. 
Вместо поисков компромисса между двумя началами, что является есте- 
ственным путем развития, был декларирован, а затем и насильственно 
реализован в нашей стране крайний вариант порядка. диаметрально 
противоположный порядку эры Клондайка. Я бы сказал — порядок тер- 
митника. Он и мог возникнуть только как антитеза мерзостям эпохи 
дикого рынка. Но на примере России Природа как бы продемонстрирова- 
ла бесперспективность и этого крайнего варианта разрешения извечного 
противоречия. Мир ужаснулся происходящему в нашей стране, и никто не 
рискнул повторить наш опыт. Разве что Китай. Но мировое сообщество не 
отказалось, как теперь мы видим, и от нашего положительного опыта — 
от понимания того, что бёз государственного вмешательства, особенно в 
трудные периоды истории, экономика страны обойтись не может. Россия 
еще раз оказалась испытательным полигоном и еще раз уберегла Европу 
от возможных ошибок, дав бесценный опыт цивилизации. Вряд ли совре- 
менные формы либеральной экономики смогли бы утвердиться в Европе 
без опыта СССР. 

А теперь у нас снова революция, и Россия снова выступает в своем 
извечном качестве “экспериментальной установки“. Я — непримиримый 
оппортунист и глубоко убежден, что никогда никакая революция не при- 
носила и не могла принести людям счастье, любое реформаторство дол- 
жно учитывать возможность срыва в настоящую революцию, отбрасыва- 
ющую общество назад. В 1986 году еще могли быть пути для реформ 
сверху, для постепенной либерализации экономики и деидеологизации. 
страны. Еще какие-то шансы были в период новоогаревского процесса, 
когда мне казалось, что появился свет в конце туннеля. Но все эти 
возможности рухнули после опереточного путча, разыгранного группой 
политических импотентов, и последующего распада великого государст- 
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ва. Перестройка окончилась, началась революция с ее непредсказуемым 
исходом. Начался самый страшный период в истории России — дележ 
имущества, когда все вопросы нравственности, благополучия Родины, 
патриотизма отходят на второй план и звериный оскал биосоциальных 
законов начинает диктовать свои условия жизни. Я думаю, что такое 
происходит в любое “смутное время”. - 

Однако в эти “минуты роковые”, когда происходит смена жизненной 
парадигмы, или, по-научному, в условиях бифуркации, даже ничтожные 
обстоятельства могут круто изменить весь ход истории. Троцкий справед- 
ливо писал, что, не окажись он и Ленин в Питере летом 1917-го, и не было 
бы у нас Октября. Война окончилась бы в январе 1918-го и вся история 
покатилась бы по другим рельсам. Черчилль сказал об этом немного 
иначе: “Русский дредноут затонул при входе в гавань”. Вот в такие време- 
на особенно велика ответственность интеллигенции. 

В нынешнее время интеллигенция, точнее слой людей, занимающихся 
интеллектуальной деятельностью, имеет все возрастающее значение в 
жизни общества. И если бы у этого слоя людей возникло некое общее по- 
нимание ситуации, сформировалось бы общее представление о желаемом 
будущем, о системе приоритетов, это могло бы оказать серьезное влияние 
на судьбу страны и помогло бы сформировать ту систему взглядов, которую 
иногда называют национальными целями. Для народа трагично, когда иде- 
ология пронизывает все формы общественной жизни. Однако и без пред- 
ставления о Национальных целях, без определенного видения перспектив 
любому народу выжить очень трудно, а сохранить культуру — невозможно. 
Общество, народ становятся беззащитными. Это мировоззрение, — нель- 
зя не согласиться с Руссо, — не может быть навязано, оно вызревает в на- 
роде, но ускорить его созревание, уберечь от диких крайностей можно и 
необходимо. За это в ответе интеллект нации. 

А для этого необходимо не только просветительство, но и собствен- 
ный пример. Когда же люди, претендующие на то, чтобы называться ин- 
теллигенцией, совестью народа, добившись определенного уровня вла- 
сти, рвутся к куску общественного пирога и не способны внятно объяс- 
нить, во имя чего происходит полная реорганизация всего общества, ког- 
да они хотят достичь лишь собственного благополучия, такая ситуация. 
поистине трагична! Тем более в условиях, когда основная масса людей 
интеллектуального труда делает в это время судорожные усилия, чтобы 
уберечься от элементарного голода, чтобы уцелеть в этом хаосе безвла- 
стия и прогрессирующей нищеты. 

И тем не менее именно интеллигенция только и может сформировать 
представление о “желаемом будущем”. 

о надо, чтобы такое представление не оказалось утопией, а отражало 
реальность, ибо утопические иллюзии опаснее любого безыдейногос хао- 
са. Утопия влюбой форме порождает тот или иной вариант тоталитаризма, 
утопическое мышление отвергает либерализм в принципе — ибо не допу- 
скает альтернатив. Для того чтобы снова не впасть в утопию, необходимо 
видение возможных сценариев развития и тех усилий, которые могут быть 
предприняты. И прежде всего теми, кто стоит в стороне от общего дележа 
(или разграбления, что более точно). А их все-таки огромное большинство. 

только их давление на людей, которые участвуют в дележе общего 
пирога, может оказать какое-то влияние на судьбы страны и ее народов. 


Сценарий возможного развития событий 


Происходящее ныне в России не вписывается ни в какую теорию — ни 
Кейнса, ни Фридмана, ни Маркса. И никакая из них не может дать рецепта 
выхода из кризиса. Ибо эти теории — экономические. Страна находится 
в ситуации быстрого перехода из одного социально-экономического и 
политического состояния в другое. Такие ситуации всегда уникальны. 
Кроме того, в условиях быстрого перехода выделить чисто экономические 
факторы нельзя принципиально, а предсказать возможный ход событий, 
особенно его детали, невероятно трудно. В нашей стране происходит 
формирование новых собственников. Теперь уже настоящих собственни- 
ков и настоящих частных капиталов. Происходит размежевание различ- 
ных социальных групп и классов. И идет процесс первоначального накоп- 
ления. Происходит все “одномоментно” на всех этажах социальной иерар- 
хии, и одновременно происходит и перестройка. Ничего подобного в 
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Западной Европе, а тем более в Америке не было, и ориентироваться на 
них смертельно опасно. Надо думать самим! 

Хотя подобные процессы перераспределения общественных благ 
всегда были связаны с насилием и, как правило, безнравственны по 
своему содержанию, то, что происходит сейчас в нашей стране, отличает- 
ся от всего, что знала история. Прежде всего масштабами, стремительно- 
стью грабежа и образованием миллиардных состояний, возникающих на 
пустом месте. А при дележе фантастического богатства огромной страны 
возможность “урвать” имеют прежде всего властные структуры. Отсюдаи 
такая острая борьба за власть, когда еще нет классов, а уже есть клики. А 
чисто экономические соображения являются не более чем фоном. Они 
начнут играть роль позднее, когда произойдет раздел мафиозных и ком- 
прадорских структур. Поэтому сегодня сказать что-либо о том, какое 
общество может возникнуть в` результате происходящего вселенского 
передела, крайне трудно. Тем более что не участвующий в нем народ еще 
не сказал своего слова. 

Но он его пока может и не сказать. Народ бесконечно устал от дема- 
гогии и беспросветности, а интеллигенция и вообще думающие люди все 
более и более отстраняются от политики. Рейтинг политиков стремитель- 
но падает — никто никому не верит! В этих условиях огромна роль. 
случайности. И даже порой легковесного популистского лозунга. 

Мне представляется, что в ближайшие годы возможны два варианта 
развития событий. Условно я их назову вариантом слабой власти и вари- 
антом сильной власти. Эти термины, конечно, условны. Но всем понятно, 
например, что ныне власть слабая, законы не уважаются, управы ни на 
кого найти невозможно и т. д. 

При современной дешевизне наших природных ресурсов (связанной 
с фантастически несправедливым курсом рубля, в частности) продавать 
что-либо у нас в стране элементарно невыгодно. Всете, у кого есть деньги, 
стремятся не вкладывать их в производство, а покупать все, что можно 
купить — нефть, уголь, металлы, и продавать их за границей. Полученную 
валюту либо помещать в западные банки, либо продавать у нас на рубли 
по существующему грабительскому курсу. А затем снова покупать за 
бесценок все, что только подвернется под руку, и повторять операцию, 
имея на каждом обороте сотни процентов прибыли. А при таких прибылях 
люди идут на любые подлости — это заметил, кажется, еще Маркс. А мы 
наблюдаем это непосредственно. 
| В стране началась цепная реакция перекачки наших ценностей за 

рубеж, остановить которую крайне трудно, если вообще возможно без 
каких-либо чрезвычайных мер. Тем более что она наложилась на процесс 
приватизации, который носит характер неприкрытого грабежа и стреми- 
тельного роста компрадорской буржуазии. 

В этих условиях “сценарий слабой власти" просматривается достаточ- 
но отчетливо. Это хорошо известный "аргентинский вариант", когда бога- 
тая страна погружается в пучину нищеты эксплуатацией ее людей, земли, 
недр и вывозом их за границу. Компрадорская буржуазия в этих условиях 
будет невероятно богатеть на выкачивании из страны ее природных бо0- 
гатств. Капиталы станут оседать в "благополучных" странах, где у россий- 
ских нуворишей появятся виллы и яхты (они уже, кажется, начали появ- 
ляться), их дети сделаются студентами самых престижных университетов, 
а страна, народ и его культура будут непрерывно деградировать. Коррум- 
пированное чиновничество и компрадорская буржуазия во все большей 
степени будут чувствовать свою абсолютную безнаказанность. И составят 
тот слой людей, в интересах которого будут развиваться процессы в 
нашей стране. 

Особенно опасно происходящее разрушением внутреннего рынка, ког- 
да что-либо продавать внутри страны становится все более невыгодно, а 
покупать не на что. Возникают как бы две сферы денежного обращения — 
два яруса, очень мало пересекающиеся между собой. На верхнем ярусе де- 
нежного обращения те, кто связан с продажей на внешнем рынке, ите, кто 
их так или иначе обслуживает. Они покупают импортное пиво, стоящее 
многие сотни рублей за банку, обедают в ресторанах, скупают предметы 
искусства и путешествуют по заграницам. Другая сфера денежного обра- 
щения связана с деградирующим производством, пустующими рабочими 
столовыми, закрывающимися детскими садами. И эти обе сферы все мень- 
шеи меньше пересекаются друг с другом, как и вте времена, когда власть 
имущие были отделены от всех остальных зелеными заборами. Только те- 
перь все это приобретает более открытую форму, исчезают фиговые листки 
идеологии, а различие в уровне жизни становится чудовищным. 
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Такой сценарий очень опасен для остального мира, ибо Россия не 
Аргентина. И мощь ее ядерного арсенала вряд ли заметно уменьшится в 
ближайшие годы. А социальная напряженность неизбежно станет расти 
при таком развороте событий. Сейчас народ пассивен — он просто устал. 

о это спокойствие временное, как перед бурей. Виллы на Лазурном 
берегу у одних и нищета, какой народ не знал со времен гражданской 
войны, не могут вместе существовать долгое время. Их сочетание неиз- 
бежно должно будет взорвать общество. Уже сейчас его стабильность 
весьма относительна. Ситуацию будет усугублять отсутствие лидеров — я 
не говорю о национальных псевдовождях вроде Гамсахурдии или Дудае- 
ва. Людей с высоким общенациональным рейтингом в России сейчас 
просто нет! Значит, и некому будет удержать общество от срыва в Маль- 
мстрем! - 

Логичное развитие такого сценария — дальнейшее ослабление вла- 
сти, усиление центробежных тенденций, при котором нельзя исключить 
полный распад государства и переход от аргентинского к югославскому 
варианту в бесконечно более страшном исполнении. 

Но судьба страны может повернуться и по-другому. Однако для этого 
необходимо появление сильного правительства, имеющего доверие наро- 
да. В наших условиях такая власть не может возникнуть одномоментно, в 
результате, например, военного переворота, как в Чили. Любое насилие 
приведет лишь к крови, сбросит народ в пучину хаоса и уничтожит Россию 
как государство. Понимают ли это политики? Пока они отмалчиваются. 

Власть должна созреть. И если этот процесс возникает, то он будет 
протекать в условиях российского безвластия. Поэтому новая власть по- 
степенно может утвердиться лишь опираясь на какую-то общественную 
силу, на систему взглядов — систему национальных целей, привлекатель- 
ных для огромных масс населения. В стране происходит сейчас смена 

енностей, и власть, если она хочет стать настоящей властью, должна 

удет иметь необходимую поддержку граждан. А для этого она должна 
сама понять характер этих ценностей и ясно сказать народу, чем мы 
жертвуем и ради чего. 

Без этого сценарий “социальной власти" невозможен. И вто же время 
только сильная власть, обладающая ясными целями, способна остановить 
развитие коррупции и разворовывание национального достояния. Только 
она способна сплотить народ, вселить в его душу веру в будущее, а 
следовательно, и желание работать, остановить падение производства и 
создать внутренний рынок — основу настоящего процветания националь- 
ной экономики. И любого государства. 

Но пока не видно ядра, из которого такая власть могла бы вырасти. Не 
видно и интеллектуальных групп, способных формировать национальные 
цели. Авторитет политических деятелей, которые сейчас вершат дела, 
непрерывно падает. И среди ведущих политиков не видно никого, кто был 
бы способен формировать какие-либо объединяющие идеи. Когда в 1991 году 
начался новоогаревский процесс и мы стали с надеждой думать о буду- 
щем, было видно, как растет популярность некоторых политиков, которые 
понимали трагедию распада и искали альтернативы. Например, всесоюз- 
ный рейтинг Назарбаева, которого многие видели премьер-министром 
или даже следующим Президентом будущего Союза (может быть, уже и 
не советского и заведомо не социалистического), непрерывно возрастал 
именно потому, что он высказывал объединяющие идеи. Нотут произошел 
этот нелепый путч и последующая катастрофа распада, восторженно 
встреченная Бурбулисом и прочими, единственная цель которых была — 
не иметь никого над собой, по выражению самого Геннадия Эдуардовича. 
Путч, превративший эволюционный перестроечный процесс в революци- 
онный хаос с непредсказуемыми результатами, катастрофическими для 
самих инициаторов разрушения государства. Может быть, и сейчас буду- 
щих популярных, умных и энергичных руководителей следует искать сре- 
ди республиканских или областных политиков? 


Рифы либеральной экономики 


Но если утвердится власть, понимающая национальные цели, способ- 
ная их сформулировать, донести до сознания людей и реализовать меры, 
необходимые для их достижения, то ей придется суметь провести страну 
над опаснейшими рифами. Проход над которыми, тем не менее, просмат- 
ривается. 
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Первое — это создание эффективно работающего госкапиталистиче- 
ского сектора. В любой либеральной экономике (американской, англий- 
ской — нато она и либеральная) госкапиталистический сектор производит 
значительную долю валового национального продукта (ВНП). А в нашей 
стране в обозримом будущем госсектор — до госкапитализма ему еще 
далеко — будет производить львиную долю продукции. Этого не может 
не произойти, каково бы ни было правительство. Мощный госкапитали- 
стический сектор будет существовать независимо от воли правительства. 
Для такого утверждения Англия дает хорошие аргументы, и ее пример 
очень поучителен. За все годы правления неоконсерваторов мадам Тэт- 
чер, стремившейся предельно сократить значение госсобственности в 
английской экономике, удалось лишь на несколько процентов сократить 
удельный вес госкапиталистического сектора Англии и ВНП. А теперь он 
снова начинает расти! Правда, между Россией и Англией есть существен- 
ное различие — Англия никогда не собиралась выходить из Великобрита- 
нии и объявлять суверенитет. А Россия, в силу своей особенности, сумела 
не только подковать блоху, но и объявить суверенитет от самой себя! 

Укрепление организационных структур госкапиталистической про- 
мышленности — это закономерный процесс поиска рациональной орга- 
низации либеральной экономики. Если угодно, того самого компромисса, 
о котором говорилось в начале этой главы. 

Вот почему путь к либеральной экономике в нашей стране не может 
миновать этапа “развитого госкапитализма”. Но государственный сектор 
должен быть кардинальным образом перестроен. Система отраслевых 
монополий действительно должна быть разрушена. А сам сектор должен 
превратиться в госкапиталистический сектор с ориентацией на корпора- 
тивную форму организации и многоотраслевые конгломераты, способные 
вести конкурентную борьбу на рынке. Последнее особенно важно, и 
именно это и есть основная задача конверсии. Ориентация должна быть 
лишь на постепенное акционирование, способное привлечь деньги насе- 
ления на расширение и модернизацию производства — единственное, 
ради чего на начальном этапе приходится выпускать акции. Значит, пер- 
вейшей задачей сильного правительства окажется задача развития госу- 
дарственной промышленности и включение ее в структуру рыночных 
отношений. А не разрушение госсектора и его растаскивание во имя. 
торжества рыночных механизмов, которые и так будут играть определяю- 
щую роль в либеральной экономике. 

Второе — это организация сельского хозяйства на основе рынка, то 
есть соревнования различных форм собственности. Полный отказ от коо- 
перативного ведения хозяйства, то-есть коллективизация наоборот, был 
бы смертелен для нашей страны, которая не способна себя прокормить 
без высокотоварного земледелия. Сегодня в нашей стране должны суще- 
ствовать и коллективные хозяйства, и государственные, ‘и фермерские, и 
мелкие крестьянские хозяйства. В каком соотношении — это покажет 
время, точнее рынок и конкуренция. Задача, которую придется решать 
сильному правительству, будет состоять в выработке стратегии поддерж- 
ки такого сельского хозяйства, которое сегодня уже способно будет на- 
кормить страну. Если говорить о’ национальных целях, то нет цели при- 
оритетней, чем уберечь нацию от перманентного голода, который неиз- 
бежно наступит, если страна откажется от импорта продовольствия. Раз- 
витие города и рынка должно прежде всего решить проблемы села! И эта 
задача без целенаправленной деятельности государства — нерешаема! 

Третье — создание новой государственной, прежде всего региональ- 
ной структуры власти, сочетающей объективные тенденции консолидации 
и кооперации регионов для образования целостного экономического орга- 
низма со стремлением к развитию цивилизационных потребностей наций 
и местной самостоятельности. Все это проблемы невероятной трудности, 
решать которые нынешняя власть пока не собирается. И не способна. Вот 
почему по всем этим конструктивным вопросам необходима апелляция к 
общественному сознанию, широкие публичные дискуссии и деполитизиро- 
ванная пресса, проникнутая идеей необходимости формирования нацио- 
нальных целей. То есть пресса по-настоящему патриотичная. 

Наконец, нам предстоит еще понять, что такое современная Россия. 
Это тоже не просто географическое понятие, не просто вырванная из 
единого организма часть тела. И для нее выработать свою национальную 
политику, как политику по отношению к собственному государству и тому 
культурному, а не географическому пространству, которое естественно 
именовать Россией. 
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Геополитическое положение России 
и что из этого следует 


По какому бы сценарию ни разворачивались события, какие бы ни 
возникали непредвиденные ситуации, но развитие России неизбежно 
будет направлено на утверждение социально ориентированной либераль- 
ной экономики — такова поступь человеческой истории. Но каковой ока- 
жется цена такого перехода, быстро ли пройзойдет этот переход или 
растянется на многие десятилетия, какие из нынешних ценностей нам 
удастся сохранить — это уже другой вопрос. Да и в какой форме утвер- 
дится на русской земле она — эта либеральная экономика, каким будет у 
нас в России тот компромисс между полярными устремлениями людей, о 
которых я говорил вначале, сказать очень трудно. Многое будет зависеть 
от того, насколько народ, насколько мозг нации, ее интеллигенция, даи 
правительство страны, поймут особенности современной ситуации и ка- 
кой будет сделан выбор экологической, экономической и политической 
ниши в мировом сообществе. Выбор реалистичный, без иллюзий. Каково 
будет направление усилий государства и народа, удастся ли их объеди- 
нить' 

Я думаю, что любому правительству сейчас очень важно понять о0со- 
бенности современной геополитической ситуации и суметь целенаправ- 
ленно ею воспользоваться. Это один из наших шансов, упустить который 
мы не имеем права. И если, не дай Бог, упущение случится, история его 
нам не простит. Не только правительству, парламенту, но и интеллиген- 
ции. 

А сейчас на планете действительно разворачивается совершенно но- 
вая игра. Ни на что прежнее не похожая. Рождаются новые тенденции, и 
их еще мало кто осознал. Хотя они уже начинают “работать”. 

Прежде всего, вместо двух центров военной силы реально возникают 
три центра экономической власти: США, Объединенная Европа и Тихоо- 
кеанский регион. Подчеркну — не Япония, а весь Тихоокеанский регион, 
поскольку в современной технологической революции кроме Японии уча- 
ствуют не только “новые тихоокеанские тигры" — Тайвань, Корея, но и 
стремительно прогрессирующий Китай, — двенадцать процентов годово- 
го роста его ВНП весомо заявляют об этом. Отношения между этими тремя 
центрами экономического могущества будут.очень сложными, многопла- 
новыми и неоднозначными. Будут и противоречия, и конфронтации, но 
будет и все возрастающая кооперация — ибо таково веление времени, 
требование экономики, глобальной экологии и самой возможности сохра- 
нения цивилизации на планете. 

Россия в этом треугольнике занимает совершенно особое место: она 
связывает его в единое целое. Через российские просторы проходят 
самые короткие и дешевые пути сообщения и связи. Но суть дела не 
только в ее географическом, очень выгодном сегодня “северном располо- 
жении”. Ее ресурсы — это один из важнейших источников процветания 
всего мирового сообщества. Наконец, Россия продолжает оставаться 
второй ядерной державой мира и продолжает обладать могучей аэрокос- 
мической промышленностью, тоже нужной всему миру. Но все это может 
стать источником процветания России лишь в том случае, если народ 
России осознает себя как нацию, осознает свои возможности и сможет 
преодолеть то состояние безнадежности, в которое он ввергнут в послед- 
‘ние годы борьбой политиканов. Если народ снова почувствует к себе 
уважение, как к народу-созидателю! 

Да, для реализации потенциальных возможностей необходимо чест- 
ное, энергичное, образованное и умное правительство. Но его одного 
недостаточно. За будущее в ответе и интеллигенция, которая на протяже- 
нии последних семи лет занимала в целом деструктивную позицию, со- 
действовала не только ликвидации единомыслия, но и развалу промыш- 
ленности и государственности. Сейчас подобная позиция гибельна для 
страны и самой интеллигенции. Понимает ли она это? Понимает ли она, 
что сегодня нужны идеи, нужна “картина мира", видение возможностей в 
ней самой России и понимание того, что означает сегодня слово Россия! 
Не Россия времен Романовых и не Советская Россия, а страна, несущая 
бремя и славу тысячелетней государственности. 

Мне кажется, что состояние “эйфории свободы" начинает проходить, 
а интеллигенция понемногу приходит в себя и снова готовится к созида- 
тельной работе. Все большее количество людей начинает осознавать 
необходимость превращения территории Российской Федерации в цело- 
стный могучий хозяйственный и политический организм — единственную 
защиту против экономического и политического геноцида, которому под- 
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вергаются те страны “третьего мира”, которые не усвоили подобного 
принципа. 

Необходима энергия для формирования нового мировоззрения, необ- 
ходимо публичное разъяснение смысла происходящего. Ну и, наконец, 
необходима конструктивная разработка серии конкретных проектов или 
программ, способных цементировать Федерацию, ее превращение в це- 
лостный организм. И конечно, изыскание способов их реализации, даже 
-если мы сейчас не сможем сформировать правительство, которое окажет- 
ся способным это сделать. Теперь существует и частный капитал. и наби- 
рающий силу средний класс. Страна должна стать привлекательной и для 
иностранных инвестиций. Наступило время прямой апелляции к обще- 
ству. 

Один из таких проектов я называю проектом “Северный обруч”. Этот 
проект очень многоплановый. О его фрагментах я кое-что уже писал. Мои 
статьи имели определенный резонанс в Америке, Европе, но, к сожале- 
нию, не дома. В чем смысл проекта, или программы, “Северный обруч"? 

Когда воины ислама перекрыли путь на Восток по Средиземному. 
морю, когда самым безопасным путем из Европы в Византию стал. путь 
из варяг в греки, Киевская Русь сделалась первоклассным европейским 
государством. Русские князья с успехом использовали геополитическое 
положение древней Руси. Сегодня происходит нечто подобное. Самый 
короткий, быстрый и дешевый путь, связывающий Тихоокеанский и Атлан- 
тический регионы, лежит через Россию. Переоценить значение этого 
факта нельзя. Открытие пути из Европы в Тихий Океан (из англичан в 
китайцы!) откроет не только транзит грузов, но и полуфабрикатов, пере- 
работка которых может дать сотни тысяч рабочих мест и валютные мил- 
лиарды. Так, например, многие оборонные заводы смогут стать термина- 
лами по сборке высокотехнологичной продукции Японии, Кореи, Гайва- 
ня... А Северный морской путь в два раза сократит дорогу из Европы в 
Японию и Китай. Он не только в два раза короче, но ив 1,6 раза дешевле 
других путей. Я уже не говорю о перспективах воздушного транспорта. А 
волоконный кабель надо начать немедленно прокладывать из Петербурга 
в Токио. Иначе он пойдет обходным путем через Ближний Восток, и мы 
потеряем многие миллиарды. Планета нуждается в кабельной связи двух 
океанов — никакая спутниковая связь не способна соперничать с ее 
пропускной способностью и дешевизной. Только волоконная оптика спо- 
собна обеспечить требуемые потоки информации. 

Столь же масштабными представляются и проблемы, связанные с 
прямым выходом за рубеж ресурсов Сибири, северо-востока европейской 
части России и промышленности Урала. Я имею в виду создание нового 
варианта Персидского залива в незамерзающем устье реки Индига. Этот 
проект активно обсуждался еще в 20-х годах. Но тогда не было воркутин- 
ской магистрали, которая проходит от Усть-Индиги в 200—300 километ- 
рах. Тогда не было еще известно о нефтяных и газовых богатствах Севера 
и не было промышленности Урала. Был только печорский лес. Сегодня 
этот проект необходимо реанимировать. 

Но проект “Северный обруч“ охватывает не только чисто экономиче- 
ские проблемы. Северный полярный бассейн является одним из самых 
экологически уязвимых мест земного шара, и его состояние влияет на 
ситуацию во всем Северном полушарии. А ответственность за него несут 
США, Канада и Россия, то есть страны обруча. 

И наконец, последнее утверждение, которое вызвало особый интерес 
на Западе, — безопасность будущего' интегрированного мира. Это боль- 
шая и специальная тема. Тем не менее, об этом тоже стоит сказать, ибо 
есть один сюжет, который органически должен войти в проект “Северный 
обруч”. Речь идет о создании космической информационной системы. Без 
нее говорить об экологической, политической, а тем более военной без- 
опасности планеты особого смысла не имеет. Заметим, что такая система 
может играть положительную, то есть стабилизирующую, роль лишь в том 
случае, если она будет коллективной. Национальные информационные 
системы усиливают эффективность и наступательного и оборонительного 
оружия и тем самым содействуют военной дестабилизации. 

Создание космической информационной системы, нужной для всей 
планеты, может быть реализовано только на основе кооперации русской 
и американской ракетно-космической техники. И конечно, такая’система 
не может быть закрытой собственностью двух ракетных “сверхдержав”. 
ЕЮ должен владеть открытый консорциум, к которому может присоеди- 
ниться любое государство, ее деятельностн должна проходить под конт- 
ролем Организации Объединенных Наций. 

“Северный обруч”, даже в форме проектов, — это огромный нацио- 
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нальный капитал. А его реализация может вдохнуть новую жизнь в ряд 
регионов от Тихого океана до Балтийского моря, цементируя одновремен- 
но организм страны. - 


О формировании национальных целей 


Я рассказал лишь об одном из возможных проектов развития россий- 
ского потенциала, сочетающего его ресурсные и интеллектуальные воз- 
можности с развивающимися тенденциями изменения геополитической 
обстановки. Существует и целый ряд других, не менее масштабных и 
многообещающих замыслов. Их публичное обсуждение уже само по себе 
очень важно. Страна, обсуждающая крупномасштабные проекты собст- 
венного развития, страна, способная смотреть вперед, — это уже не 
развалины коммунистического фаланстера. Это значит, что нация начина- 
ет чувствовать уверенность в своих силах. А уверенность и самоуважение 
— уже огромный шаг вперед по сравнению с сегодняшней безнадегой. 

Формирование и анализ перспектив реализации крупномасштабных 
программ, вернее совокупность проектов, мне представляется важней- 
шей обязанностью государства. Но надо понять, что работа над подобны- 
ми проектами не имеет ничего общего с той работой, которую проводил 
бывший Госплан, когда разрабатывал проекты “великих строек коммуниз- 
ма". Цель анализа возможных проектов, их следствий, их корреляции с 
национальными целями — это прежде. всего всесторонняя оценка перс- 
пективы, именно оценка и именно перспективы. не больше! Такая 
проектная деятельность — основа для выработки определенных государ- 
ственных предпочтений, структуры региональной и налоговой политики, 
указание направлений наиболее эффективных капиталовложений, свое- 
образная научная гарантия риска для частного капитала... 

Последнее особенно важно. Такие масштабные проекты, как “Север- 
ный обруч“, не могут не привлечь внимания иностранных инвесторов и 
инвестиционных фондов. Но для этого необходимы не только идеи, но и 
глубокие всесторонние проработки. Причем на государственном уровне. 
И четкие рекомендации о необходимой внутренней политике государства. 
Нужно широкое публичное обсуждение подобных программ развития. 
Общество должно почувствовать перспективу, почувствовать собствен- 
ные мускулы, что означает и поверить в будущее. Может быть, это и есть 
самое главное в подобной проектной деятельности. 

Такая деятельность требует энергичного правительства и интеллиген- 
тного парламента. Но есть и обратная связь. Проектная деятельность 
“цивилизует” власти. А следовательно, содействует их укреплению. Она 
меняет направление мыслей власть имущих, переключая их с проблем 
политиканства на конкретную практическую деятельность. И еще одно 
соображение: такие проекты имеют четкую интегративную направлен- 
ность. Особенно если они будут объединены с. инициативами, которые 
идут из разных регионов огромной страны, превращая ее в единый орга- 
низм, и хозяйственный и политический. . 

Но это один из этапов формирования национальных целей. Они воз- 
никнут сами по себе, отражая реальные устремления людей, их миропред- 
ставление. Но, обсуждая проекты и перспективы, побуждая энергию лю- 
дей, интеллигенция многократно ускоряет эти процессы. 

Обсуждение путей предотвращения возможного голода, конкретных 
“проектных действий”, позволяющих увидеть перспективы, — лишь одно 
из составляющих процесса становления системы национальных целей, 
превращения жителей страны в нацию, в граждан. Не менее необходимо 
увидеть Россию и как культурное пространство с собственным видением 
своего места в развивающемся мире — мире ХХ! века. 


Россия в мире ХХ! века 


Мы сегодня смотрим на Запад. И не без основания, ибо западные 
страны открыли страницу либерализации экономики, необходимость ин- 
теграции и, наконец, первыми показали, что означает социальная ориен- 
тация экономики для образа жизни миллионов граждан этих стран. И у 
многих экономистов, людей, занимающихся проблемами развития циви- 
лизации, у экологов, в частности, создается представление о существова- 
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нии некоторых универсальных рецептов, жизненных универсалиях ХХ] 
века, если угодно. Я боюсь, что такое представление и ошибочно и опасно. 

Безусловно, определенные универсалии существуют. Их не может не 
быть, ибо человечество взаимодействует с Природой, как единый биоло- 
гический вид, и универсалии рождались в сознании людей независимо от 
расовой принадлежности, места обитания и других обстоятельств их жиз- 
ни, как проявление той логики универсального эволюционизма, которая 
привела к появлению на Земле человека разумного. Одна из этих великих 
универсалий — заповедь “НЕ УБИЙ!", возникшая у всех народов. Универ- 
салии рождаются и сегодняшней практикой человеческой жизни. Разве 
неявляются универсалией — универсальность технического развития или 
утверждения элементов планирования в либеральной экономике? 

Но, между тем, закон дивергенции — это тоже универсалия. А он 
гласит о такой важнейшей особенности эволюции человеческого обще- 
ства, как непрерывное “расхождение” этих самых особенностей. В про- 
цессе эволюции непрерывно множатся различные формы человеческого 
общежития, организационные структуры деятельности, особенности ду- 
ховного миралюдей. Значит, существуют и границы универсальности. Вот 
почему любое слепое подражание вредно. 

Вот почему Запад — это лишь только опыт, но не объект для подража- 
ния. Гак же, как и Восток. Особенно для нас, для России, связывающей 
.эти два региона экономической и культурной власти, два важнейших 
центра будущего информа ионного общества. 

ы говорим о ХХ! веке. Но отдаем ли мы себе отчет в том, что означает 
комбинация слов “МИР ХХ! ВЕКА”? Нам предстоит еще разобраться в 
том, что означает такое словосочетание, каким мы видим планетарное 
сообщество на грани тысячелетий. И в авангарде истории будут не те 
народы, у которых сегодня наиболее устроена производственная жизнь, 
а те, менталитет которых окажется наиболее настроенным на универса- 
лии цивилизации ХХ] века, на его потребности. 

Вот с этих позиций и следует думать о национальных интересах, 
наших трудностях и возможностях и попытаться отвечать на вопрос — что 
такое Россия. 
^ Без иллюзий, со всей жесткостью и беспощадностью истинных патри- 
отов: только так интеллигенция сможет нащупать истинное понимание _ 
ситуации, понять реальную обстановку. Только так мы окажемся способ- 
ными понять, как в процессе невероятного перемешивания людей, стре- 
мительного этногенеза, охватившего территорию Советского Союза, ог- 
ромная часть нашей нации обрела психологию люмпенов, как в ее толще 
рождалась “коммунальная сволочь”, все то, что стоит сегодня на пути к 
обретению достойной ниши в сообществе ХХ! века. Только беспощадная 
честность поможет нам выработать иные стандарты, соответствующие 
российской реальности конца века, столь непохожего на его начало. 


% 


ххх 


Я называю свою позицию позицией ограниченного пессимизма. Такой 
термин я оправдываю тем, что вижу огромные возможности моей страны 
и моего народа. Но у меня глубокие сомнения в том, что мы сможем ими 
сегодня умело воспользоваться. Сталкиваясь с. людьми, которые всю 
жизнь посвящали себя политике, я вижу такую ориентированность их 
мысли, которая не дает возможности спокойного обсуждения будущего 
страны, обсуждения, исключающего ориентацию на собственный и при- 
том сиюминутный успех: Это свойство политиков современной волны, 
может быть, одно из самых страшных наследий коммунистической эры. 

И тем не менее, мы должны думать о месте России в мире ХХ! века. И 
делать все, чтобы оно оказалось достойным. 


Москва. 1989 — 07.10.1993 


ОЧЕРК И ПУБЛИЦИСТИКА 
< 


АНДРЕЙ СТАРЦЕВ 


ТУЧИ НАД КАЛИНИНГРАДОМ, 
ТУЧИ НАД ПРИБАЛТИКОИ 


(ФАКТЫ, РАЗМЫШЛЕНИЯ, ПРОГНОЗЫ) 


В России мало кто представляет в полном объеме, сколь сложна сейчас ситу- 
ация в Калининградской области, этой самой западной территории страны. 

Отделенная в результате Беловежских соглашений демократических лиде- 
ров от других земель многими сотнями километров, она превратилась в 
разный остров, омываемый с севера водами Балтийского моря, на западе и юге 
граничащий с Польшей, на востоке — с Литвой. Чтобы проехать из Калининграда 
в “материковую” Россию (и наоборот) , надо трижды пересечь границы независи- 
мых государств. 

Иногда Калининградскую область сравнивают с Сахалинской, включающей 
в себя собственно остров Сахалин и острова Курильской гряды. Верно, общее у. 
них есть: обе территории — одна полностью, другая частично — служат предме- 
том притязаний иностранных государств, с той разницей, однако, что на Востоке 
эти притязания носят характер официальной политики, а на Западе их выражают 
пока на уровне, так сказать, “общественном”, хотя тоже достаточно громко. И 
еще разница — в позиции местных властей. Если Сахалинская администрация - 
своей твердостью в отстаивании Курил как неотъемлемой части российского го- 
сударства снискала уважение всего русского народа, то действия администрации 
калининградской вызывают нарастающий протест своей непатриотичностью. Мо- 
жет показаться диким утверждение: среди калининградцев есть люди, пытающи- 
еся изнутри проводить прогерманскую политику, — но это факт. 

В Калининградской области острее, чем в любом другом регионе, проявляется 
бездарность нынешнего государственного руководства, приведшего страну на 
грань экономической катастрофы. Здесь явственнее развал экономики и культу- 
ры, сильнее раскол в общественном сознании. 

Почему так? В чем тут дело? Попытка ответить на эти вопросы — суть 
настоящего очерка. 


1. ПОСЛЕ ВОЙНЫ 


Калининград — частица моей души. 

Тридцать лет назад я приехал сюда с Севера, хотя малая родина моя — 
Белгородчина, а детство и отрочество протекли в Сальских степях за Доном: 
юности не было — отобрала война. 

Калининград был тогда совсем не тот, что сейчас. Хотя после войны прошло 
два десятка лет, ее страшные следы были видны на каждом шагу: километрами 
тянулись кварталы “развалок”, в самом центре города на возвышении стояли две 
уцелевшие башни королевского замка, притягательные в своем величии, пугаю- 
щие темными проломами в стенах и холмами битого кирпича, кое-где уже порос- 
шего прозрачными березками. Там и тут зеленели скверы, заместившие очищен- 
ные от руин участки; на месте старых немецких кладбищ разрастались дикие 





СТАРЦЕВ Андрей Максимович родился в 1926 году. Ответственный секретарь Калининградской 
организации Союза писателей России. 
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кустарники, виднелись ямы, разбитые надгробия и черепа — по ночам грабители 
раскапывали немецкие могилы в поисках золота и драгоценностей. 

‚ В предрассветные часы, случалось, гремели взрывы — то саперы сносили с 
лица земли старые немецкие здания. Официально разъяснялось: сносим дворцы- 
калеки, в них опасно заходить, в любой момент могут рухнуть и похоронить 
заживо, а ребятня лезет напропалую. Слухи ходили: рушат добротные сооруже- 
ния, чтобы у немцев было поменьше оснований претендовать на эту землю. 
Насчет обоснованности слухов судить не берусь, а что зданий-калек было немало 
— это видели все. 

Да, что и говорить, Калининград нынче не тот! 

Вместо снесенных зданий построены новые, город обрел свой облик — его 
сформировали кварталы, целые микрорайоны многоэтажных жилых домов, шко- 
лы, больницы. Украшением города стала площадь Василевского — она достойна 
имени выдающегося полководца Великой Отечественной войны, руководившего 
Восточно-Прусской операцией Советской Армии. Не менее наряден Гвардейский 
проспект с памятником 1 200 героям и Вечным огнем. Удалось восстановить ряд 
старых немецких сооружений, так в городе появились историко-художественный 
музей, концертный зал, театр кукол, Дворец культуры моряков. 

А экономика области? Возникли новые производства — точное машиностро- 
ение, электронная промышленность. Поразительны были достижения в развитии 
рыбной отрасли. Калининградские траулеры и рефрижераторные суда бороздили 
воды всех океанов от Шпицбергена до мыса Доброй Надежды, от острова Пасхи 
до острова Фиджи. Морской рыбный порт, созданный практически на голом месте, 
считался лучшим в Союзе. Научный потенциал отрасли, включавший в себя два 
вуза, несколько НИИ, мощные опытные производства, был предметом законной 
гордости калининградцев. Особенно же они гордились янтарным производством, 
изделия которого знали и покупали во всех странах мира. 

А курортная зона? На побережье Балтики были выстроены десятки санато- 
риев, домов отдыха, пансионатов, туристических баз, пионерских лагерей. Они 
ежегодно принимали до миллиона отдыхающих со всех концов страны. В такие 
великолепные здравницы, как “Янтарный берег” в Светлогорске или “Дюны” на 
Куршской косе, люди приезжали даже из Магадана и Петропавловска-на-Кам- 
чатке, предпочитая их здравницам Кавказа и Крыма. 

И все это было создано теми, кто остался на бывшей немецкой земле, придя 
сюда в войну в солдатских шинелях, либо прибыл по переселению или по направ- 
лению из других регионов России в послевоенные годы. 

Величайшую подлость творят “демократические” средства массовой инфор- 
мации, когда оплевывают этот великий всенародный подвиг, пытаются предста- 
вить дело так, будто, придя на эту землю, мы изгадили ее, порушили немецкую 
культуру, все то, что предыдущие хозяева создавали на протяжении многих сотен 
лет. Ложь! Мы пришли на опустошенную войной территорию. В бывшем Кенигс- 
берге оставалось лишь восемь процентов пригодного для эксплуатации жилья. 
Нельзя не пбдчеркнуть, что особый “вклад” в разрушение города внесли союзни- 
ки. Англо-американская авиация тучами висела над Кенигсбергом, когда стало 
ясно, что ему не выстоять перед натиском советских войск. В первую очередь 
“благодаря” этим налетам были превращены в руины промышленные предприя- 
тия и наиболее многолюдные жилые кварталы, перестали действовать комму- 
нальное хозяйство, транспорт, связь. На селе война разрушила мелиоративную 
сеть, тысячи гектаров земель были затоплены. 

Рушить было нечего, оставалось лишь строить. 


2. ПОСЛЕ “ПЕРЕСТРОЙКИ” 


Суматошная горбачевско-яковлевская “перестройка” серьезно подорвала 
экономику области, темпы производства продукции резко снизились. Но “до 
ручки” ее довели, несомненно, гайдаровские “реформы”. Областная печать ныне 
не публикует развернутых статотчетов о положении дел в народном хозяйстве 
области, как то ежеквартально делалось при коммунистах. Однако кое-какие 
цифры все же нет-нет да и промелькнут на газетных страницах. 
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В начале июня 1993 года “Калининградская правда”, бывшая областная 
партийная, а ныне считающая себя независимой газета, сообщила: промышлен- 
ность области за первый квартал года по сравнению с первым кварталом 1992 года 
сократила объем производства в сопоставимых ценах на 22,4 процента. А вот 
цифры из сообщений, напечатанных в этой же газете в конце октября и начале 
ноября 1993 года: падение производства в промышленности области за девять 
месяцев этого года по сравнению с таким же периодом 1992 года составило 24 
процента. Вдвое снизились объемы производства в маниностроении, “похожая 
картина в лесной, деревообрабатывающей и целлюлозно-бумажной промышлен- 
ности”. Численность промышленно-производственного персонала сократилась на 
12,4 процента, производительность труда упала на 14,3 процента, выпуск товаров 
народного потребления — почти на 20 процентов. 

Генеральный директор АО “Система”, опытный руководитель, выступая на 
Всероссийском экономическом совещании (том самом, куда не пожелали явиться 
президент и глава правительства) ‚ заявил: “До настоящего времени мы держались 
из последних сил. И считаемся в области благополучным предприятием... Но — 
увы! — ужеи мы подошли к тому пределу, к той границе, за которой наступает 
полный развал”. Причина этого, считает он, “государственная налоговая полити- 
ка, которая фактически направлена не на поддержку производства, а на его 
удушение. И не случайно ”Система” не имеет возможности обновить свой техно- 
логический парк, за последние три года нами не приобретено ни одного станка, ни 
одного транспортного средства...” Так обстоят дела на “Системе”, которая произ- 
водит оборудование для торговых предприятий. Ей ли, казалось бы, бедствовать, 
когда люди только тем и занимаются, что продают и перепродают! И если так худо 
у них, то что жеу других?! 

Заглянем и к другим, например, к рыбакам. 

Рыбная промышленность для меня — “родная” отрасль. Я отдал ей пять лет, 
уйдя из издательства, чтобы набраться жизненного материала для писательской 
работы, и “пахал” на траулерах океаны у Ньюфаундленда и Чили, ремонтировал 
их в Сенегале и Экваториальной Гвинее. И о положении здесь могу судить не как 
читатель местных газет, хоть и ахающий по поводу снижения выпуска продукции ` 
промышленностью области, но тем не менее смутно представляющий истинные 
масштабы развала, а профессионально, как бывший помощник капитана, знаю- 
щий об этой отрасли если не все, то достаточно много. Мне ведомы цифры объема 
добычи рыбы как до “перестройки”, так и в настоящее время. Так вот, по сравне- 
нию с “застойными” временами область добыла в 1992 году рыбы лишь 48 процен- 
тов. А в 1993 году спад продолжался темпами не менее крутыми. Можно сказать - 
языком цифр: если в 1989 году было добыто 770 тысяч тонн рыбы, то в 1993 году 
— менее 250 тысяч тонн. Впечатляет? 

Нои это не все. В силу того что выходящие на промысел суда отвратительно 
обеспечиваются топливом и что рыбопромысловые предприятия лишены былой 
государственной подпитки валютой, значительную часть добытой рыбы капитаны 
вынуждены продавать иностранцам по бросовым ценам (иначе не покупают), 
чтобы заработать доллары, франки, песо и как-то выкрутиться. То есть на россий- 
ский стол попадает, дай Бог, третъя-четвертая часть добытого, а то и еще меньше. 
Рыба была дешевой, выбор повсеместно неплохим, а уж в Калининграде (равно 
как и в Мурманске, Владивостоке, Новороссийске) тем более. А загляните в 
калининградские рыбные магазины сейчас — купить нечего! “Что-то одно крепко 
мороженное, схваченное в единый кусок, являло собой все дары рек, озер, зали- 
вов, морей и океанов на главной рыбной витрине славного Калининграда”, — так 
описал фельетонист увиденное им в огромных залах фирменного магазина “Оке- 
ан”. И сделал вывод: “Тон в рыбном деле задавал, задает и будет задавать тот, кто 
продавал, продает и будет продавать за 'бесценок национальные интересы Рос- 
сии...” 

Добавить к этим словам можно лишь то, что и впереди рыбной отрасли ничего 
“не светит”. Об этом четко сказано в корреспонденции “Неуверенность в 
завтрашнем дне угнетает” (“Калининградская правда”, 10 января с. г.), посвя- 
щенной Калининградскому бондарно-тарному комбинату, обслуживающему 
потребности рыбаков. На этом предприятии, передовом во всех стношениях в 
прошлом и кое-как держащемся на плаву ныне, состоялась встреча с первым 
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вице-премьером правительства России В. Шумейко, который наезжал в Кали- 
нинград, баллотируясь здесь в Совет Федерации парламента. Так вот, выступая 
перед коллективом комбината, вице-премьер “в числе приоритетных назвал 
развитие транспортного узла, туризма и прочего, но даже словом не обмолвился 
о рыбной отрасли, а ведь на ней в огромной степени держится экономика региона”. 
А что ваграрном секторе области? То жесамое. “7,2 миллиарда рублей составляет 
долгсела, — читаем в газете. — Закупочные цены на сельхозпродукцию выросли 
в 5 раз, тогда как цены на машины, удобрения и прочее — в 20 раз... Втрех районах 
загублено свиноводство, в двух — крупный рогатый скот...” Еще информация: “С 
мая ситуация с продовольствием резко ухудшилась... Из пяти мясокомбинатов 
работает только два — нет сырья”. И последняя: “Сегодня на селе насчитывается 
около 8 тысяч лишних людей. Как ни прискорбно, но в их числе оказались не 
только малоквалифицированные рабочие, но и более 1,5 тысячи специалистов... 
Более того, из-за финансовых трудностей в сельских коллективах в ближайшее 
время будет сокращено еще около 300 ставок специалистов...” То есть, сегодня на 
селе плохо, а завтра будет еще хуже, ибо поднять сельскохозяйственное произ- 
водство и даже сохранить его в условиях, когда оно остается без агрономов и 
зоотехников, немыслимо. Добавим еще, что надежды на фермеров, которые, по 
уверениям “демократов”, должны накормить народ, в Калининградской области 
так же, как и в других регионах страны, похоронены. 

Не лучше положение на транспорте. Чтобы не утомлять читателя цитатами 
из газет, скажу, что, по заявлениям руководителей транспортных предприятий, 
степень износа подвижного состава столь велика, что, если его не обновить, 
область в ближайшие два-три года останется без средств передвижения. Наверня- 
ка среди читателей встретятся люди, отдыхавшие на калининградском взморье и 
ездившие два-три года назад из Светлогорска в Зеленоградск, Приморск, Янтар- 
ный. Хорошо было проехаться по берегу моря в неторопливом дизеле! Сейчас это 
неезда, асплошные муки: из-за поломок дизель опаздывает на час и два, в вагонах 
проваливаются полы, двери заклинены, вместо курортной публики — нелегаль- 
ный добытчик янтаря, немытый, заросший, как дикобраз, 

Чувствую, что уже достаточно и картинок, и цифр — картина предельно ясна, 
но не могу не сказать еще о том, что творится в науке. Об этом дает представление 
опубликованная в “КП” беседа с профессором Калининградского технического 
института Н. Севастьяновым, крупнейшим специалистом в области нрочности и 
мореходных качеств судов. Организовавший эту беседу журналист, перечислив 
вузы, лаборатории и другие научные подразделения, действующие в Калининг- 
раде, и сообщив, что по своему назначению, кадровому научному составу, по 
количеству выпускников вузов эти научные и учебные центры далеко превосхо- 
дили потребности области — то есть здесь готовились кадры, велись исследования 
для всей страны, — спрашивает: почему некогда цветущая, полная сил наука 
медленно угасает? Вот ответ профессора: “Порваны научные связи, без которых 
наука существовать не может. В несколько раз сокращены штаты АтлантНИРО и 
НПО промрыболовства. Отраслевые научно-исследовательские лаборатории экс- 
плуатационной прочности и мореходных качеств судов практически законсерви- 
рованы. а научный персонал высшей квалификации уволен. Безработица в отрас- 
ли началась прежде всего с мозговых центров... Не надо доказывать, что ни о 
каком возрождении России как великой страны не приходится и мечтать, если 
рухнет российская наука...”. 


> 


3. ВИДИМОСТЬ И СУЩНОСТЬ 


Свежий человек, объявившийся в Калининграде, расскажи ему о развале 
экономики, пожалуй, не поверит: жизнь в городе, куда ни глянь, бьет ключом! На 
улицах полно людей и не скажешь, что они так уж плохо выглядят, уж точно через 
одного одеты в заграничное; дороги забиты легковыми автомобилями, и добрая 
половина их — иномарки. Газуют во всю мощь грузовики, везя ящики, мешки, 
рулоны. То и дело катят шикарные туристические автобусы, как правило, с 
нерусской рекламой на бортах, — ясное дело, немцы разъезжают. И везде, где 
только можно приткнуться, — магазины, лавки, киоски, небывалое количество! 
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Торгуют заморскими напитками — оранжадом, фантой, пепси, вином, амаретто, 
‚ спиртом, реже галантереей, еще реже одеждой и обувью. В людных местах их 
дополняют ряды торговцев без крыши над головой — стоят потрепанного вида 
дяди и тети, ктос бутылкой водки, кто с парой пива, букетом цветов, горкой яблок, 

огурцов, помидоров... 

Столько торговых точек я видел лишь в Дакаре, столице развивающегося 
африканского государства. Впечатление было: весь город торгует, не зная других 
занятий. В Дакаре, запомнилось, постоянно преследовал запах — смесь пряностей 
и, извините, мочи. Иногда обоняние улавливает нечто подобное и в Калинингра- 
де, там; где торговцев особенно много. Хотя разница между африканской столи- 
цей и родным городом, конечно, есть. Там торгуют, например, не яблоками, а 
арахисом. На окраинах Дакара — будки из ржавых железных листов, в них живут 
люди — у нас такого пока нет, но, судя по всему, скоро будет и это, если у власти 
сохранятся “демократы”. И еще там я видел однажды чернокожего гражданина, 
шагавшего посередине проезжей части улицы в чем мать родила с табличкой на 
груди — он против чего-то протестовал. Несмотря на то, что негр мешал движе- 
нию автотранспорта, полиция его не трогала: демократия, свобода, права челове- 

ка! Мы до этого, слава Богу, пока не дошли, у нас навалом других фанерок: 
покупаю ваучеры, покупаю доллары, дойчемарки. Стоят с ними молодые красав- 
цы на рынках, на вокзалах, у магазинов, ощупывая острым взглядом прохожих: 
что в карманах? 

Заговори с кем-либо о том, что жить стало хуже, совсем не обязательно 
услыпишь в ответ слово согласия. Чаще иное: не знаю никого, кто бы голодал. 
Мысленно переберешь знакомых, соседей — в самом деле, ни одного голодающего. 
Как можно совместить развал экономики и вот это “ни одного”? 

Во-первых, бедность не любит о себе кричать. Свойственные русским людям 
гордость и достоинство не позволяют выставлять напоказ всему миру заплаты на 
локтях, а тем более жаловаться, если не на что купить кусок хлеба. Недавно мне 
рассказали: в учреждение, где некогда работал и я, пришла бывшая сотрудница и 
попросила помочь получить огородный участок. “Живу на пенсию, не хватает 
даже на питание, а работу найти не могу, не тот возраст. Может, огородом- 
прокормлюсь”. Еще слезнее, чем о земле, она просила, чтобы руководитель, к 
которому обратилась, не проговорился оее визите: не дай Богузнают, это жетакой 
позор! 

Да, это важнейший момент нашего идиотского “демократического” бытия: 
люди ‘стараются не потерять себя, выжить, выкарабкаться. 

Многие ездят торговать в Польшу. Набивают чемоданы, баулы, сумки всякой 
всячиной: тряпками, бельевыми прищепками, столовыми ножами, елочными ук- 
‚- рашениями, водкой, спиртом, лекарствами — Господи, что только не везут туда! 
— и продают за польские злотые. Поскольку в Польше, этой достойной державе, 
чей опыт вхождения в рыночную экономику взят на вооружение нашими “демок- 
ратами”, подобный ширпотреб, видимо, не производится, торговля идет “на ура”. 
Получив злотые, калининградцы тут же меняют их на доллары. По возвращении 
домой меняют еще раз — на рубли. А с рублями куда угодно — хоть в магазин, 
хоть на базар. С одной поездки, говорят, можно иметь 50—100 долларов, сколько 
это в наших деревянных? То-то. 

На фоне массового обнищания калининградцев поразительна фешенебель- 
ная жизнь новоявленных воротил делового мира — владельцев казино, банкиров, 
ростовщиков и иных предприимчивых людей, сумевших хапнуть после прихода 
к власти “демократов”. Это им принадлежат роскошные мерседесы, это для них 
светятся огни ночных ресторанов, это к ним обращаются международные турком- 
пании с призывом отдохнуть на Гавайях, это для них возводятся в тихих зеленых 
переулках. города трехэтажные особняки с башенками и сводчатыми окнами. 
Пусть этих нуворишей немного, но они есть и они как “маяки”. Глядя на них, 
обыватель думает: они сумели, и я, Бог даст, сумею, сейчас можно, надо только 
как следует вертеться... И невдомек ему, что миллионеров не может быть много, 
прорвутся (уже прорвались!) единицы, удел же остальных — вкалывать всю 
жизнь за гроши. 

Во-вторых, — и это главное, — предприятия, хоть и бедствуют, хоть и 
работают неполную рабочую неделю, все же стараются поддерживать жизненный 
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уровень своих тружеников (вотони — “родимые пятна” социализма): не обижают 
зарплатой, приобретают по бартеру продукты подешевле на стороне, за счет 
подсобных предприятий поддерживают сравнительно низкие цены в заводских 
столовых и буфетах. Но эти усилия, сегодня благотворные для работающих, могут 
уже завтра обернуться для них большой бедой: предприятия теряют возможность 
хотя бы поддерживать достигнутый технический уровень производства, не говоря 
уже о его расширении и совершенствовании. Все заработанное уходит на выжи- 
вание, на самосохранение. А это значит, что коллективы заводов и фабрик про- 
едают свое будущее, они обрекают себя на поражение в конкурентной борьбе с 
западными фирмами. А борьба эта — грозная реальность завтрашнего дня. Так 
что выживание, являющееся смыслом сегодняшнего бытия предприятий, — не 
более чем иллюзия, впереди — неизбежный крах. 


4. “ЭНЕРГИЯ ВЗРЫВА” 
& 

30 ноября 1991 года в “Калининградской правде” был напечатан странный 
рекламный плакат: четыре шара разных размеров как бы стремятся оторваться от 
пятого — огромного по сравнению с ними. Плакат, занимающий целую страницу, 
назывался “Энергия взрыва”. Что бы сие означало? Понятно, когда какой- 
инвестиционный фонд покупает газетную площадь, платя сумасшедшие деньги, 
чтобы призвать одураченных Чубайсом и К ` обывателей продать этому фонду по 
дешевке свои ваучеры; можно понять преуспевающую компанию, которая не 
скупясь, аршинными буквами, доводит до сведения акционеров свои дивиденды: 
авось клюнут новые сограждане, принесут свои денежки. Но плакат с шарами ни 
к чему не призывал, это-то и было странно. Во имя чего понадобилось рекламода- 
телю швыряться деньгами? Мистика какая-то! 

Именно этой своей непонятностью плакат привлек внимание патриотической 
газеты “Русь Балтийская”, издаваемой в Калининграде национально-патриоти- 
ческим обществом русской культуры “Русь”. Кто-кто, а уж члены любой редкол- 
легии знают, что от нечего делать подобные произведения “искусства” на свет не 
появляются, всегда преследуется какая-то цель. Какая цель была здесь? Зная о 
том, что известным августовским событиям 1991 года предшествовало появление 
в одной из “демократических” газет многозначительного ребуса, члены редкол- 
легии предположили, что и в данном случае имеет место нечто подобное. Анализ 
подтвердил: да, так оно и есть! Соотношение площадей напечатанных на плакате 
окружностей точно соответствовало соотношению размеров территорий Литвы, 
Латвии, Эстонии и Калининградской области! Было отмечено и то, что три шара 
покрупнее уже как бы вырвались из поля притяжения огромного шара, а самый 
маленький лишь чуть подался от этого поля. Не значит ли это, что если Прибал- 
тийские республики ко времени опубликования плаката практически выделились 
из состава Советского Союза, то по этому пути надлежит двигаться и Калининг- 
радской области? Энергия взрыва — не для того ли, чтобы вырвать ее из России? 

Результаты анализа были опубликованы в газете “Русь Балтийская”. Она 
предостерегала: в области естьсилы, которые стремятся выполнить эту предатель- 
скую работу, будьте бдительны! 

Газета была права. 

Глава областной администрации Ю. Маточкин выдвинул идею превращения 
Калининградской области в Балтийскую республику. Центральное телевидение 
сообщило о том, что он пригласил в область 200 тысяч немцев из глубин России и 
других регионов СССР для постоянного проживания. Информация имела эффект 
разорвавшейся бомбы: кому не ясно, что 200 тысяч в считанные годы превратятся 
в миллион, а статус республики позволит этому миллиону без труда перейти из 
России в Германию? 

Ю. Маточкин дал опровержение: никаких немцев он-де не приглашал. “Русь 
Балтийская” опубликовала клише “Информации для прессы” о международном 
конгрессе в Вайкерсхайме 9 и 10 мая 1992 года (на немецком языке), в которой 
приводились выдержки из реферата, представленного Ю. Маточкиным на этот 
конгресс: “Северная часть территории Восточной Пруссии со столицей Кенигс- 
берг в виде автономной ”Республики Пруссии” может стать немецко-русским 
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будущим. Я не делаю никакой тайны из того, что мы стремимся к тесному сбли- 
жению с Германией, а автономную Пруссию рассматриваем в качестве свободной 
экономической зоны, как Гонконг, на Балтийском море... Более 200 тысячам 
этнических немцев мы предлагаем сегодня новую родину... Вновь восстановлен- 
ное городу имя Кенигсберг и Пруссия будут символизировать новое совместное 
будущее для русских и немцев...” 

В “Информации для прессы” приводились цитаты и из реферата главы адми- 
нистрации г. Калининграда В. Шипова: “...предлагаем в качестве района пересе- 
ления Северную часть Восточной Пруссии... нуждаемся в немецких ремесленни- 
ках, инженерах и творческих работниках. Мы располагаем в Северной части 
Восточной Пруссии большой территорией, которая по своим размерам равна 
территории Шлезвиг-Гольштейна, но с населением линть 800 000 человек. Прус- 
сия ожидает второго заселения...” 

Фигурировало в “Информации” имя еще одного “демократа” — доцента 
Калининградского университета В. Гильманова. Цитата из его реферата пропи- 
тана тем же предательским духом: “...Без немцёв и европейской помощи как 
область и город, так и университет могут погрузиться в хаос. Почему до сих пор 
правительство Германии медлит с этим?” 

Опубликование “Информации” и ряда других подобных материалов в “Руси 
Балтийской” ударило по авторитету “демократических” руководителей столь 
ощутимо, что сначала Ю. Маточкин, а затем и В. Шипов подали на газету, а 
точнее на общество “Русь” всуд... Небуду утомлять читателя подробностями этой 
непригляднейшей истории, отмечу лишь, что после годичных проволочек народ- 
ный суд Центрального района Калининграда вынес по иску В. Шипова о защите 
чести и достоинства постановление взыскать в его пользу с общества “Русь” и 
газеты “Русь Балтийская” 5 миллионов рублей (истец, правда, претендовал на 20 
миллионов). Я участвовал в процессе, вслушивался в каждое слово, но так и 
остался в недоумении, почему оштрафовано общество “Русь”, когда по Закону “О 
средствах массовой информации” ответственность за публикации несет единст- 
венно редакция газеты. Не понял и того, почему суд игнорировал ходатайство 
ответчиков и представителей общественности об экспертизе информации для 
прессы конгресса — имела она место в действительности или сфальсифицирована, 
ведь если имела, то отвечают за публикацию по тому же Закону составители 
информации, а не газета, перепечатавшая ее. | 

После того как “Информация” о международном конгрессе в Вайкерсхайме 
стала достоянием гласности, руководители городской и областной администрации 
заявили, что они на этом конгрессе не были, представлял регион В. Гильманов. 
Действительно, “Информация для прессы” составлена, как говорится в ней, на 
основе представленных рефератов. (Существует порядок, согласно которому ли- 
ца, приглашенные для участия в ответственном международном конгрессе, семи- 
наре, симпозиуме ит. д., заблаговременно представляют его организаторам рефе- 
раты, то есть тезисы своих будущих речей; если кто-то из этих лиц не может 
приехать — заболел или еще что-то случилось, — то другие участники все равно 
имеют возможность ознакомиться с его позицией по этим тезисам. Нередки слу- 
чаи, когда устроители конгрессов составляют рефераты собственными силами на 
основании высказываний и заявлений лица, приглашенного сюда.) Поэтому суть 
не.в “присутствии” или “отсутствии”, а в позиции господ Маточкина и Шипова, 
изложенной в рефератах. Именно их непатриотичную, антироссийскую позицию 
разоблачила “Русь Балтийская”. 

В последнее время Ю. Маточкин чуть ли не в каждом выступлении старается 
заявить о том, что Калининградская область — неотъемлемая часть России, и 
одновременно разъясняет свою позицию относительно сущности “свободной зо- 
ны” на территории области. Что из этого получается, можно видеть из недавнего 
ответа на опубликованную в “Правде” заметку “Сам себе и закон, и президент” 
(где со ссылкой на польский источник информации сообщается о планах пересе- 
ления немцев в нашу область). Пытаясь опровергнуть эту публикацию в интервью 
“Калининградской правде”, Ю. Маточкин заявил: “...мы считаем себя неотъем- 
лемой частью Российского государства и неотъемлемой частью всего Балтийского 
региона. Наша стратегическая цель — не ориентироваться на какую-то одну 
страну, а работать со всеми странами Балтийского региона. Что мы и делаем”. 
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Пусть читатель вдумается в эту фразу. Не правда ли, весьма загадочно звучит? 
Как это российская область может быть частью и государства Российского, и 
некоего бесформенного Балтийского региона? Как это можно “не ориентировать- 
ся на какую-то одну страну”, то есть Россию, “неотъемлемой частью” которой 
считает область господин Маточкин? Не оговорился ли глава администрации? Не 
беспокойтесь, тут все очень хорошо продумано. Для чего — скажем ниже. 

Помимо высокопоставленных чиновников, идею “германизации” области 
отстаивают и некоторые писатели, члены так называемого Союза российских 
писателей. Это председатель областного фонда культуры, бывший руководитель 
Калининградской писательской организации, до недавнего времени депутат об- 
ластного Совета Юрий Иванов, редактор газеты “Кенигсбергский курьер” Вольф 
Долгий, также ряд лет возглавлявший организацию, ее нынешний председатель 
и главный редактор литературно-художественного журнала “Запад России” Олег 
Глушкин. Каждый из них дует в прогерманскую дуду на вверенном ему участке. 
Как это делает В. Долгий, можно не рассказывать, достаточно оценить название 
редактируемой им газеты, выходящей на двух языках — русском и немецком. 
Олег Глушкин печатает в своем журнале статьи, смысл которых — внедрить в 
сознание калининградцев мысль, что они якобы не настоящие хозяева земли, где 
живут, что немцы будто бы изгнаны отсюда незаконно и должны по праву сюда 
вернуться. Но больше всех преуспел, по-моему, Ю. Иванов. Являясь членом 
малого Совета области, он предложил на одном из его заседаний поставить вопрос 
о проведении международной конференции в составе Литвы, России, Польши и 
Германии, которая решила бы, можем ли мы быть здесь и впредь. 

Поднимать вопрос о международной конференции по Калининградской об- 
ласти в условиях, когда этого не делают ни Германия, ни Литва, ни кто бы то ни 
было на свете, может лишь человек, задумавший недоброе.  - 

Попытки “германизации” сознания калининградцев идут и по линии рели- 
гиозной. Вопрос о вере после разочарования основной массы населения страны в 
марксистско-ленинском учении встал с предельной остротой — германофилы 
знают это и используют в своих интересах. Как тонко, как квалифицированно это 
делается, можно увидеть на примере пространных статей профессора Калининг- 
радского университета И. Наставшева, опубликованных в коммерческом прило- 
жении к “Калининградской правде”. Весь их пафос — в восхвалении протестан- 
‚тских религий Запада, прежде всего кальвинизма, — дескать, благодаря тому, что 
‘эти религии воспитывают верующих в духе предприимчивости, трудолюбия, це- 
леустремленности, западные страны добились успехов в экономическом разви- 
тии... Читаешь и думаешь: за каких же дураков принимает читателей профессор, 
если полагает, что они не зададут себе вопроса: а как объяснить экономический 
взлет, например, Японии, которая не исповедует кальвинизм? Или как быть с 
дореволюционной православной Россией, в начале века стремительно выходив- 
шей в число лидирующих стран по основным экономическим показателям? 

Все. все идет в ход, лишь бы посеять смуту в умах, отвратить калининградцев 
от веры их отцов и дедов, от русской православной церкви. Решение задачи 
облегчается тем, что в регионе десятки лет не было ни одного православного 
храма, а переселившиеся сюда татары, чуваши, представители других народно- 
стей нередко исповедовали ислам либо полуязыческие культы. Росло некое без- 
духовное поколение, лишенное веры, истории и в конечном счете чувства Родины 
— не на него ли рассчитывают германофилы? 

На предприятиях, в учреждениях, больницах, школах. клубах выступают 
многочисленные представители западных конфессий, склоняя граждан к своей 
вере, не останавливаясь иной раз перед тем, чтобы подкинуть толику денег, лишь 
бы согласились последовать за ними. На тумбах увидишь плакаты, зазывающие 
на мероприятия сатанистов. Действуют проповедники восточных вероучений. По 
домам из квартиры в квартиру ходят молоденькие девушки и ребята, агитируя за 
учение Кришны, — что они в нем понимают? Прямо-таки бешеную деятельность 
развили “Свидетели Иеговы”, о чем необходимо рассказать подробнее. Члены 
секты разъезжают в пригородных поездах, расхаживают по жилым домам, вовле- 
кая население в дискуссии, пропагандируя раскольнические идеи, распространяя 
свои печатные издания, — делается это с такой бесцеремонностью, с таким на- 
храпом, что кажется: за каждого завербованного полагается премия. В мои руки 
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попала их книжка “Ты можешь жить вечно в раю на земле”, отпечатанная на 
прекрасной бумаге, богато иллюстрированная, в твердом переплете, несмотря на 
скромный объем. Опубликована книга нью-йоркским издательством, напечатана 
в Германии. Тираж — 47 миллионов экземпляров, вручается бесплатно. Но 
главное, конечно, содержание книги. Суть ее в том, что каждый живущий на 
Земле может жить на ней вечно в раю, и требуется для этого лишь одно — принять 
постулат, изложенный следующим образом (цитирую): “Да, скоро очень Бог 
очистит землю от всех, кто губит ее (Откровение 11:18). Он удалит нынешние 
правительства, чтобы проложить дорогу Своему справедливому празительству, 
которое будет править всей землей”. А нужно это мировое правительство людям 
потому, утверждается в книжке, что все правительства всегда “за кулисами 
руководились дьяволом”. Речь идет, разумеется, о национальных правительст- 
вах, так как через них сатана “ловко поошряет людей ставить интересы челове- 
ческих правительств выше своего служения Богу. Это привело к развитию духа 
национализма, который повел к ужасным войнам” 

Что нынешние российские власти не от Бога, лично у меня сомнений не 
вызывает, но считать, что таковыми они были во все времена, думаю, неправо- 
мерно. Тем более что сейчас уже практически ни для кого не секрет, кто на 
протяжении двух с лишним тысячелетий рвется управлять народами. Бесспорно, 
издания, подобные описанному, — их рук дело. 

С процитированным постулатом четко перекликается идея, выдвинутая пер- 
вым вице-премьером российского правительства господином Шумейко в ходе его 
предвыборной компании, смысл которой (идеи) в том, чтобы сделать из Калинин- 
градской области некий полигон для эксперимента — “создания единой россий- 
ской нации”. В его статье “Верю в будущее России”, напечатанной в “Калинин- 
градской правде” в предвыборные дни, говорится: “Рождение единой нации будет 
проходить неравномерно, сначала в отдельных.регионах России. Наиболее веро- 
ятным местом ее рождения, на мой взгляд, наряду с мегаполисами (Москва, 
Санкт-Петербург) является Калининградская область...” (Ну, чем не социализм 
в отдельно взятой стране?! — А. С.) 

Не требуется особой прозорливости, чтобы понять: и постулат иеговистов, и 
идея В. Шумейко преследуют одну цель — лишить нас, русских, права быть 
русскими, татар — татарами, чувашей — чувашами и т. д. Ясно, для чего: “обще- 
человеками” без роду и племени будет легко управлять “божественному” миро- 
вому правительству. А уж из нас, калининградцев, оторванных от России, вообще 
можно веревки вить. Может быть, Калининградская область и предназначена как 
раз стать обиталищем этого “мирового правительства”? В самом деле, почему бы 
и нет? Безнациональной она, по идее г-на Шумейко, станет уже в ближайшем 
будущем, и даже есть, где его разместить — в строящемся Доме Советов, который 
недавно объявлен к продаже! 

Правда, в статье есть мысли, которые все же удерживают нас от того, чтобы 
с ходу объединить В. Шумейко с иеговистами. Представьте себе, он выступает за 
возрождение российской культуры, ставит задачу написания “цельной истории” 
Калининградской области и соседствующих регионов, приводит факты, говоря- 
щие о том, что “жители Янтарного берега принимали активное участие в форми- 
ровании древнерусского государства”. В этих его рассуждениях много общего с 
оценкой этих фактов обществом “Русь”, которое через публикации в своей газете, 
других печатных изданиях и ввело их факты в научный оборот. Хотя имеется 
момент, проводящий резкую грань между позициями “Руси” и г-на Шумейко. 
Если общество “Русь” рассматривает историю региона через призму православия 
и не мыслит без православной церкви его будущего, то в программной статье В. 
Шумейко нет и намека на эту проблему, что весьма странно: в ходе предвыборной 
компании телевидение показало первого вице-премьера в обществе митрополита 
Смоленского и Калининградского Кирилла; думаю, это обстоятельство сыграло 
немалую, может быть, решающую роль в его избрании депутатом парламента — 
верующие расценили дружескую беседу иерарха с правительственным деятелем 
как его благословение и отдали за него голоса. | 

Время покажет, кто таков наш депутат в Совете Федерации г-н Шумейко (а 
теперь уже и спикер этой палаты) — запутавшийся в “демократических” сетях 
русский человек или “демократ-иеговист”, способствующий в силу немалых сво- 
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их возможностей отторжению Калининградской области от России, говорящий, 
как все демократы, одно, а делающий другое. Если он русский человек, то может 
проявить себя таковым не откладывая в долгий ящик. Благодатное поле деятель- 
ности — строительство православных храмов. 

В последние годы в области начали действовать храмы в Калининграде, Черня- 
ховске, Светлогорске, Зеленоградске, Немане, ряде других городов. Едва ли это 
можно считать следствием какой-то демократизации жизни: верующим по-прежне- 
му приходится отвоевывать помещения с боем. Демократические власти упорно со- 
противляются строительству храма в центре Калининграда, в сквере между пло- 
щадью Победы и центральным рынком, — храма, который стал бы символом право- 
славия, символом России в этом отдаленном регионе. Вот где бы сказать свое слово 
В. Шумейко! Надо отметить, что православная общественность обращалась к нему с 
этим, и он будто бы отнесся к просьбе положительно, но пока ничего не изменилось. 

Недавно в Калининградской области учрежден епископат Русской Право- 
славной Церкви. Епископом назначен владыка Пантелеймон, авторитетнейший 
как среди священнослужителей, так и среди верующих граждан церковный дея- 
тель. Вскоре после назначения владыка Пантелеймон заявил: “...в нашей области, 
население которой на 90 процентов православное, православие должно занимать 
приоритетное место. И лишь по соглашению с православной епархией другие 
конфессии могут осуществлять свою деятельность на нашей территории. Это 
политика православной церкви здесь, в Калининградской области”. 

Да будет так! — скажем мы. Но добавим: медлить с этим нельзя; выше 
показано, как обстоит дело сейчас. Время не ждет! 


5. “ГАНЗЕЙСКИЙ РАЙОН ПРИБАЛТИКИ” 


Вернусь еще раз к Юрию Иванову. Бывшая сотрудница издательства, рабо- 
тавшая, в частности, и над книгами Ю. Иванова, после очередного его германо- 
фильского выпада позвонила мне, чтобы спросить: “Он что, сдурел?! Рваться к 
немцам? Забыл, что они вытворяли с евреями?” Сотрудница эта, как, впрочем, и 
другие, считает, что Иванов — еврей; так это или нет. не знаю. хотя имею 
основания думать, что так. 

Вопросы бывшей коллеги вспомнились в связи с двумя событиями: одним 
малозаметным, вторым весьма и весьма значительным. 

Первое такое. Я ехал из Риги в Москву, кроме меня в купе было еще двое — 
мужчины лет тридцати трех — тридцати пяти, один крупный, вальяжный, ду- 
маю, прибалт, хотя и назвался русским, второй русский, несомненно. держав- 
шийся как-то зависимо по отношению к первому. Они много курили. говорили, 
пили водку. Говорили о том, о чем говорят все и везде — что жить все труднее, что 
вместо обещанного рая “демократы” несут людям одни беды... Я спросил, не 
думают ли мои попутчики, что потребности развития экономики понудят Лат- 
вию, другие Прибалтийские республики вернуться в состав Союза или России — 
неважно, как это единое государство будет называться. И вот тут вальяжный 
блондин сказал несколько фраз, из-за которых я вспомнил эту свою поездку: 

— Прибалтийским республикам никуда возвращаться не придется. Им вме- 
стесвашей Калининградской областью мировым сионизмом уготована иная судь- 
ба. Вся эта земля будет заселена евреями. У Израиля нет будущего: сейчас тесно, 
а дальше вообще гибель — с юга наступает Сахара, через двести-триста лет 
засыплет песками. А тут в Прибалтике евреи чувствуют себя хозяевами давно... 

Сказанное запомнилось, хотя всерьез слов попутчика я тогда не воспринял; 
и даже не столько потому, что слишком уж фантастично выглядит переселение 
целого государства, сколько из недоверия к собеседнику: зачем отрицать, что 
прибалт, если говоришь с акцентом? 

Но потом произошло второе событие — в руки попала прелюбопытнейшая бро- 
шюра под названием “Ганзейский район Прибалтики. Доклад международной 
группы исследований. По заказу Совета Эстонии” (именно “группы исследований”, 
а не “исследователей”, как следовало бы сказать по-русски). Прочитал и ахнул: это 
же законченный план ‘отторжения Калининградской области от России! Правда, в 
брошюре прямо об этом не говорится, но смысл именно такой. А прямо говорится о 
том, что по поручению некоего Туине Келама, доктора права, председателя неведо- 
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мого нам “Совета Эстонии”, специалисты из Норвегии, Германии, Лихтенштейна, 
Испании, Австрии и США разработали — что бы вы думали? — план создания ново- 
го государственного или полугосударственного образования в составе Латвии, Лит- 
вы, Эстонии и Калининградской области под названием “Ганзейский район При- 
балтики”! Обратите внимание: среди разработчиков плана нет ни одного представи- 
теля Прибалтийских республик, а тем более России. Представитель Лихтенштейна 
есть, а россиянина нет, как вам это нравится? Будто дело касается не великой держа- 
вы, а колонии!.. 

В брошюре-докладе четко и недвусмысленно говорится, с чего надо начинать 
реализацию плана: “провести переговоры с Российской республикой (особенно с 
президентом Ельциным) и ближайшим окружением Горбачева”, из чего видно, 
что план разработан еще во времена СССР. И что разработчики не сомневаются 
в поддержке Б. Ельцина (особенно! — А. С.), — это, наверное, насчет 

ской области? Насчет прибалтов тоже определено, что в первых 
свободных выборах должны принимать участие только коренные жители 
Эстонии, Латвии и Литвы и что коммунисты должны быть отстранены от управ- 
ления государством — все-все расписано! И перспектива определена — после 2000 
года прибалтийские государства и Калининградская область станут полноправны- 
ми членами Европейского сообщества, а до того в течение десяти лет будут его 
ассоциированными членами. А чтобы исполнители плана поменьше надеялись на 
“дядю”, “мудрецы” из Лихтенштейна, США и других государств дают указание: 
“решающие шаги в этом направлении должны предпринять сами правительства 
этих (прибалтийских. — А. С.) государств и Калининградской области”. То есть 
в переводе на нашу областную конкретику — господин Маточкин и иже с ним. 
Тут, надо понимать, кроется и разрешение нашего недоумения по поводу того, 
как это часть России может быть в то же время частью Балтийского региона? А вот 
как: на словах мы — часть России, а на деле — часть “Ганзейского района Прибал- 
тики”. 
Раскрыт и механизм создания этого региона — через “Ганзейский союз”. 
Калининградская область должна приобрести статус российского “Еврорегиона_ 
Кенигсберга”. Наряду с русскими сюда можно пустить жить и российских немцев 
(ясно, откуда дует ветер в вайкерсхаймские рефераты господ Шипова, Маточкина 
и Гильманова?). 

Область Кенигсберга, говорится в брошюре-докладе дальше, как часть “Ган- 
зейского района Прибалтики” должна (!) параллельно с тремя прибалтийскими 
государствами осуществлять предложенные меры экономического и политиче- 
ского характера. Какие именно? А вот, пожалуйста: вывести Советскую Армию 
из государств Прибалтики; ввести надежную прибалтийскую валюту; обеспечить 
ее связь с экю (денежная единица Европейского сообщества. — А. С.) и отделение 
от государственного бюджета; создать беспошлинные склады; создать торгово- 
промышленные и ремесленные палаты; немедленно предоставить инвесторам 
земельные участки под офисы и здания; под видом торгового центра Ганзы создать 
экономический разведывательный центр, в котором сосредоточивалась бы вся 
информация о регионе и прилегающих государствах; развернуть строительство 
портов; начать строительство автострады “Виа Балтика”; совершенствовать же- 
лезнодорожное сообщение с тем, чтобы связать порт Пярну через Псков, Вятку, 
Екатеринбург с северными и дальневосточными районами России, богатыми при- 
родными ресурсами... — хватит? Или продолжать дальше? Список мер длинный! 

Не забыли “мудрецы” отметить, что в Прибалтике население имеет высокий 
образовательный ценз, а рабочая сила дешевая, так что вперед, господа! Рекомен- 
довано исполнителям привлечь к реализации плана руководство Санкт-Петер- 
бурга — и это понятно: господин Собчак не подведет! 

Вот такой план разработан для прибалтийских “демократов”, в том числе и для 
калининградских. Можно не сомневаться, что именно эти идеи вдохновляли авторов 
плаката “Энергия взрыва”, предрекшего отрыв Калининградской области от Рос- 
сии. Но, может быть, весь этот план — чья-то ловкая мистификация, бред сума- 
сшедшего, предназначенный припугнуть обывателя? Если бы! События в Прибал- 
тике развиваются почти в полном соответствии с ним. Разве не были отстранены 
коммунисты от управления государствами? Разве не были отстранены русскоязыч- 
ные от участия в первых выборах? Разве не выводятся спешно наши войска из ре- 
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спублик Прибалтики, как это предписано планом? Это факты “прибалтийского” 
масштаба. 

А вот “областного”: местная пресса сообщила, что на семинаре, организован- 
ном здесь под лозунгом “Под знаком Ганзы — в новую Европу”, ученые из Литвы, 
Эстонии и Польши выразили беспокойство по поводу “экстремального уплотне- 
ния военными в области”. На другом семинаре, виноват, конференции, речь шла 
о транспортной магистрали “Виа Балтика”, отом, “как координировать действия, 
прокладывая новые транспортные артерии, как учитывать общие интересы и 
интересы друг друга, на что обратить внимание, стремяськ общему экономи- 
ческому пространству” (разрядка моя. — А.С.). Еще сообщение: Ю. Маточкин 
встречался в Лондоне с президентом Европейского банка реконструкции и разви- 
тия — обсуждалась возможность выделения кредитов для осуществления проек- 
тов строительства участков дороги Калининград — Эльблонг и офисно-гостинич- 
ного центра в Калининграде. Для кого, надеюсь, ясно. 

А вначале ноября Калининградской областью занималась уже — кто бы, вы 
думали? — комиссия Европарламента по иностранным делам и безопасности, 
заседавшая в Брюсселе! В ее работе приняли участие Ю. Маточкин и А. Сонгаль, 
начальник управления по международным делам администрации области. О чем 
шла здесь речь? Представление об этом дает сообщение пресс-центра админист- 
рации: “Неоднократно повторялась мысль о том, что Калининграду необходимо 
уделять со стороны Европейского Сообщества особое внимание... Обозначенные 
в резолюции пути развития самого западного российского региона помогут испол- 
нительным органам ЕС совместно с правительством Российской Федерации опре- 
делить конкретные шаги по развитию транспортного узла в Калининградской 
области, расширению сети телекоммуникаций, туристического комплекса и так 
далее... Среди намеченных шагов также важным является обсуждение с прави- 
тельством РФ вопроса о предоставлении руководству нашей области права само- 
стоятельно вести переговоры с международными структурами, например, с Евро- 
пейским банком реконструкции и развития. Все это в сочетании с уже заявленным 
российским правительством намерением включить Калининградскую область в 
число приоритетных регионов для осуществления проектов ЕС создает благопри- 
ятную ситуацию для привлечения в область технической помощи со стороны 
ЕС...” Как видим, идея “мудрецов” сделать вближайшем будущем Калининград- 
скую область вместе с прибалтийскими государствами полноправными членами 
Европейского Сообщества тоже имеет движение. 

Можно предполагать, что в “ганзейском проекте” участвуют “мудрецы” не 
только с Запада, но и наши, отечественные. На эту мысль наталкивает статья про- 
фессора Калининградского университета Г. Федорова “Из Москвы, конечно, видно 
далеко. Но мы-то нашу область знаем лучше”, опубликованная в “Калининград- 
ской правде” 5 ноября 1993 года. Анализируя стратегические установки руководства 
области в определении путей се развития, автор статьи касается также позиции на 
этот счет ряда ученых, в том числе академика А. Гранберга, который в одной из сво- 
их публикаций обронил такое предложение: “И пока еще существуют нити, связы- 
вающие ее (область) с остальной частью России, надо укреплять интеграционные 
связи”. Профессор Г. Федоров резонно спрашивает: “Что же, когда-то этих нитей 
(уже` ‘нитей”?) — не станет?” А мы его вопрос дополним: не тогда ли, -когда область 
станет частью не России, а “Ганзейского района Прибалтики”? 

Калининградская, да и тем более вся российская общественность плохо осве- 
домлена о том, что кроется за “ганзейскими” лозунгами, если не сказать: пред- 
ставления о том не имеет. Средства массовой информации стараются пореже 
упоминать о “Ганзейском районе Прибалтики”, о “Еврорегионе Кенигсберга” , а 
если все же делают это, то маскируют их суть. Примером могут служить газетные 
отчеты о проведенной осенью 1992 года международной конференции “Балтий- 
ский регион: перспективы развития”. Мероприятие это проводилось с небывалой 
для Калининграда помпой: прислал приветствие президент Ельцин, участвовали 
замы министров иностранных дел государств Балтики, приехали вице-премьер 
Шохин, два зама наших министров, ждали господ Коля, Геншера, Валенсу, Тэт- 
чер... Участвовал в мероприятии господин Боровой, известный богач и сопредсе- 
‘датель Фонда внешней политики России, выступившего организатором конфе- 
ренции... Именно здесь впервые план создания “Ганзейского районе Прёбалти- 
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ки” был обнародован. Ему отведено в пространном газетном отчете всего несколь- 
ко строк — ректор Калининградского университета заявил, что “проект 
превращения области в еврорегион Кенигсберга в составе ганзейского союза При- 
балтики не соответствует интересам России”. Все! Никаких комментариев. 

Серьезную попытку проанализировать “ганзейский проект” предпринял В. 
Никитин, председатель общества “Русь”. В статье “Гаизейский капкан” , опубли- 
кованной в газете “Русь Балтийская”, он отметил такие основополагающие мо- 
менты плана, как, например, создание правительства ганзейского региона, кото- 
рое “должно предоставить право принимать решения экономического характера 
тем, кто компетентен в этой сфере, а именно — бизнесменам. Не должно быть 
никакого контроля”, перечислил те шаги по “самовхождению” области в ганзей- 
ский регион, которые в нашем очерке указаны выше. Но вся беда в том, что тираж 
этой газеты очень мал, широкой общественности в России, да и в Калининград- 
ской области, публикация осталась неизвестной. 

В начале января с. г. “Калининградская правда” напечатала в двух номерах 
пространную статью сотрудника представительства МИД России в г. Калининг- 
раде В. Анисимова “Калининградский фактор” в движении Новая Ганза”. В 
статье ставится вопрос о создании в Калининграде “постоянно действующего 
координационного центра для проработки всего комплекса проблем, связанных с 
проектом "Новая Ганза”, так как “именно из Калининграда, как геополитическо- 
го центра региона Южной Балтики, должны исходить импульсы о восстановлении 
в Балтийском регионе связи веков...” 

Сотрудник представительства МИД без экивоков утверждает, что Калинин- 
градская область “это более не щит”, не “форпост”, и не “особое место” в 
обеспечении системы безопасности Российской Федерации”. В статье есть и дру- 
гие многозначительные откровения, но не станем утомлять читателя их анали- 
зом, отметим лишь, что в печати это первое подобное выступление на ганзейскую 
тему. Похоже на то, что ганзейцы начинают действовать с открытым забралом. 

...А теперь давайте порассуждаем. Давайте на минутку представим, что ска- 
занное моим попутчиком в рижском поезде вовсе не фантазии, а информация, 
исходящая из реальности. | 

Что вальяжный блондин — сотрудник, например, спецслужб какого-либо 
государства, не обязательно Латвии, который, сев в поезд, расслабился и вы- 
болтал по пьянке служебный секрет, в дороге ведь тянет потрепаться, тем бо- 
лее с собеседником, не имеющим понятия, кто ты такой... Да, давайте на ми- 
нуту поверим, что Прибалтике и Калининградской области кем-то предназна- 
чено стать неким Новым Израилем. И если мы это сделаем, вдруг выяснится, 
что многие вопросы, которые вызывали у нас недоумение, получают логичный 
ответ. Уже не будет казаться, что Юрий Иванов “сдурел”, — его прогерман- 
ская деятельность окажется просто игрой, работает он на себя, а-не на немцев, 
которые действительно неизвестно как себя поведут в будущем. Точно так же 
будет выглядеть и прогерманская редакторская деятельность Вольфа Долгого 
и Олега Глушкина. 

Знаю, что рассуждения эти могут кое-кому не понравиться. Сразу вношу 
ясность: антисемитом себя не считаю, но к сионизму отноптусь отрицательно. Есть 
евреи Ротшильды, Рокфеллеры и Оппенгеймеры, которые имеют возможность 
тасовать судьбы народов, как карточную колоду, и есть еврей Михаил Израилевич 
Клейман, машинист рыбо-мучной установки, с которым я был на одном траулере 
в рейсе в Юго-Восточной части Тихого океана и отстаивал его честь, когда на него 
упало подозрение в неблаговидном поступке. Если кого заинтересуют подробно- 
сти, ищите мою книжку “Рейс как рейс”, там это подробно описано. Так вот, 
Иванов и его коллеги могут надеяться на брошенный ротпильдами кусок пирога 
в Новом Израиле. Клейману же с его рабочей профессией рассчитывать не на что, 
скорее всего ему предстоит быть быдлом наравне с русскими, литовскими и про- 
чими пролетариями. 

Нопродолжим наши рассуждения. Снимается вопрос, который возникает при 
чтении доклада “мудрецов” из Лихтенштейна, США и т. д., как это удалось 
“доктору права” из Таллинна подиять на его составление столько народу? Где он 
взял столько денег — ведь “мудрецам” надо платить, на Западе на общественных 
началах работать не принято. Но стоит лишь предположить, что “доктору” помо- 
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гал организационно и материально мировой сионизм с его неисчерпаемыми воз- 
можностями, как все становится на место. 

Точно так же ис 200 тысячами немцев — пусть едут в Калининград и разбира- 
ются с русскими, у кого из них больше прав на эту землю. А пока они будут разби- 
раться, Новый Израиль в лице своих состоятельных граждан приберет эту землю к 
своим рукам. Ничего сложного тут нет — процесс, как говорится, уже пошел. Суди- 
те сами. В Калининграде действует крупный предприниматель Меир Мендельсон, 
потомок, как он сам представился, кенигсбергского раввина, родственник компози- 
тора, под музыку которого совершаются свадебные церемонии. Чем конкретно зани- 
мается, он поведал в интервью “Калининградской правде”. Дед будто бы перед 
смертью завещал ему восстановить в городе еврейскую общину и решить вопрос о 
строительстве синагоги. С порученной задачей господин Мендельсон справился. Но 
этого, как он сам говорит, мало, в его планах строительство еврейского центра, со- 
здание своего телевидения, радио, своего журнала для заграницы. Но и это не все. 
Мендельсон — совладелец гостиницы в Светлогорске. Работает с администрацией 
Калининграда над проектом реконструкции левой стороны Ленинского проспекта 
(от площади Победы до Южного вокзала). Жильцы реконструируемых домов будут 
переселяться в заранее построенное жилье. После реконструкции первые этажи 
пойдут под магазины, вторые под офисы, а остальные под жилье... Чувствуете раз- 
мах? Журналист, бравший интервью, тоже это почувствовал, и спросил: “Вы не бо- 
итесь говорить так открыто о своих планах?” На что получил ответ: “Я честолюби- 
вый еврей. Мне нечего стыдиться своей деятельности. Я горжусь ею”. Так-то. 

Как видим, уже можно запросто купить полпроспекта в городе, были бы 
деньги. У нас с вами их нет, а вот у господина Мендельсона есть, из чего можно 
легко сделать вывод, кто будет в городе хозяином в самом ближайшем будущем. 

Ладно, согласится читатель, допустим, евреи скупят все, но живут-то тут 
русские, их-то куда? А для них можно организовать Карабах с теми же немцами 
или выморить, как это сделал в свое время Лазарь Каганович на Украине. Нет 
ничего проще, было бы желание. 

Аналогичные процессы скупки имущества, как я слышал, идут и в республиках 
Прибалтики. В Риге мне сказали, что львиная его доля (до 90 процентов) при привати- 
зации попадает здесь в руки предпринимателей еврейской национальности, на втором 
будто бы представители славянских народов, а коренные жители лишь на четвертом. 
Вот тебе и свобода для коренной национальности, вот тебе и независимость! 

Далее, меня как литератора интересует сам термин “ганза”. Откуда взялся, что 
означает? Почему именно Ганзейский район Прибалтики? Ищу ответ, и вот 
что выясняется. Ганза прошествовала практически по всей истории человечества от 
древней Финикии через Венецию, Геную, Испанию до Северной Европы! Ничего 
общего с теми идиллическими картинками, которые рисует журнал “Запад России” 
калининградским обывателям, в ее прошлом нет. Это был военно-торгово-полити- 
ческий союз, экспансионистский и кровавый, вся его история это цепь захватниче- 
ских войн с целью получения привилегий и установления контроля за политической 
жизнью тех государств, где Ганза внедрялась. Примером может служить порядок, 
по которому король Дании, начиная с 1370 года, не мог получить корону, если воз- 
ражала Ганза. Мифом является демократия ганзейских городов. Здесь существовало 
резкое сословное деление, вся власть находилась в руках верхнего слоя, состоявшего 
из пришельцев, творивших произвол над местным населением. Исторические ис- 
точники сообщают, что в Париже Ганза захватила городское самоуправление. Зна- 
менательно: на печатях Ганзы был изображен корабль с надписью “Плывет и не то- 
нет”. К счастью для народов Северной Европы, Ганза все же “утонула”. Но вотв на- 
ше время находятся “мудрецы”, которые хотят ее вытащить из мутных вод небытия. 
Неужели прибалты и калининградцы клюнут на эту приманку?! 

И все же — это лишь рассуждения и предположения. Может быть, на самом 
деле все иначе: вальяжный блондин из рижского поезда просто фантазер, а “Ган- 
зейский регион Прибалтики” действительно предназначен нас осчастливить? Но 
поскольку в приведенных выше рассуждениях и предположениях все же присут- 
ствует здравая логика — давайте будем немного настороже. Давайте 
себя от возможного нежелательного развития событий. 

Вероятно, в ближайшие месяцы парламент примет Закон о статусе Калинин- 
градской области. Это должно было быть сделано еще в прошлом году, однако 
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помешал расстрел Верховного Совета президентом. Вместо Закона принят прези- 
дентский Указ о статусе. Полное его содержание неизвестно, так как в печати 
появилось лишь изложение, но и из него можно получить представление, какие 
огромные полномочия получает исполнительная власть области: будет регистри- 
ровать предприятия с иностранными инвестициями, независимо от доли ино- 
странного капитала в уставном фонде, а также выдавать разрешения на деятель- 
ность представительств иностранных фирм; определять порядок изъятия и предо- 
ставления земельных участков, а также наделения ими хозяйствующих субъек- 
тов для реализации федеральных, межрегиональных и областных программ; 
устанавливать упрощенный порядок въезда на территорию области граждан 
сопредельных государств и выезда жителей области в эти государства... 

Короче говоря, полномочий достаточно для того, чтобы сделать с областью 
все, чего захочет глава администрации. Поэтому хотелось бы обратить на это 
внимание парламента и зафиксировать при утверждении Закона об области та- 
кие, например, положения: на территории области могут проживать граждане 
нерусской национальности, но не более, скажем, 20 процентов от общей числен- 
ности населения. Это не значит, что кто-то должен ее покинуть, но въезд нерус- 
ских граждан ограничивается. Если Эстония хочет, чтобы на ее территории жили 
в основном эстонцы, почему мы должны стесняться подобных желаний? У нас 
русская область, часть России. Или почему нам не зафиксировать в законе поло- 
жение о том, что объем иностранных инвестиций в экономику области не может 
превышать, к примеру, 20 — 25 процентов общего их объема? Перестраховка? 
Зато мы будем уверены, что экономика области останется русской. Мы же не 
закроем дорогу в нее иностранцам, — пожалуйста, вкладывайте деньги, но — в 
строго определенных рамках. И так далее. 


6. ЧТО ДЕНЬ ГРЯДУЩИЙ НАМ ГОТОВИТ? 


В газете русских немцев “Нойес Лебен” (№22 за 1992 год) напечатано большое 
интервью председателя общества “Фрайхайт” (“Свобода”), в котором он рассказы- 
вает о целях и задачах этого общества, созданного, кстати, на конференции, состо- 
явшейся в Москве 22 июня (!) 1992 года. “Деятельность общества ”Фрайхайт”, — 
заявил председатель господин Э. Гофман, — направлена на сохранение и развитие 
этноса и культуры российских немцев, защиту их гражданских прав, социальных и 
других свобод. Этому, считаем мы, будет способствовать создание Балтийской не- 
мецкой республики в Калининградской области...” Ни больше ни*меньше. Обосно- 
вывая реальность постановки такой задачи, он говорит: “...Большая часть населения 
и руководство области положительно относятся к переселению российских немцев в 
этот регион”. Насчет руководства спорить не станем, памятуя о вайкерсхаймских 
рефератах. А вот относительно “большинства населения” позвольте усомниться. 
Конечно, “работа” Ю. Иванова и иже с ним бесследно не прошла, кое-кто клюнул 
на эту удочку, но говорить о “большинстве” не стоит. 

Э. Гофман сообщает, что в Балтийской республике могло бы проживать более 
миллиона российских немцев. Процесс переселения уже идет: если два года назад в 
области было всего трое немцев, то сейчас уже — свыше 15 тысяч (было год назад 
сейчас уже за 20 тысяч. — А. С.). Не делает он секрета и из того, что не исключает 
возможности, “что со временем эта территория вновь станет германской” , и что “без 
всемерного содействия ФРГ республику создать невозможно”. И даже излагает кон- 
кретный план действий: “Скоординировав свои действия с руководством Калининг- 
радской области, приступим к созданию информационных агентств по обмену квар- 
тир, открытию переселенческих пунктов, где временно, без семьи, будут жить люди. 
Обязательно откроем банк для кредитования на строительство жилья, обзаведения 
всем необходимым для начала своего дела и др.” 

Весьма знаменательно, что учредительная конференция общества “Фрай- 
хайт” проходила под вывешенным в зале лозунгом: “Немецкая земля Кенигсберг 
— это наша историческая Родина”. Своей исторической родиной считают Кали- 
нинград (Кенигсберг) и некоторые литовские политики. Калининградскую об- 
ласть они называют “Малой Литвой”. В Вильнюсе была даже издана карта, где 
наша область изображается как часть Литвы. 
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Поэтому необходимо внести ясность, чья же это историческая родина: немец- 
кая, литовская или еще чья-то? У кого на нее больше “исторических” прав? Так 
вот, если вникнуть в эту проблему, вырисовывается прелюбопытнейшая картина! 

Итак. 

На заре истории территория нынешней Калининградской области была мес- 
том обитания племени пруссов, не имевшего абсолютно никакого отношения к 
немцам либо их предкам. До недавнего времени о пруссах известно было мало. 
Знали, что в результате агрессии Тевтонского ордена, начавшейся в 1230 году, 
пруссы были практически сжиты со света. И что в 1525 году на развалинах ордена 
возникло зависимое от королевства Польского княжество Пруссия — имя это оно 
себе присвоило без всяких на то оснований: пруссов тут оставались считанные 
единицы, сохранившиеся чудом. | 

Лишь в последние два десятилетия был сделан серьезный экскурс в исто- 
рию древнего народа. Выполнила его Балтийская экспедиция института архе- 
ологии Академии наук СССР. О результатах исследований рассказал руково- 
дитель экспедиции В. И. Кулаков в своей брошюре “Забытая история прус- 
сов” (“Штрихи”, Калининград, 1992 г.): “В древние времена пруссы, как и 
остальные балтийские народы, входили в единую балто-славянскую языковую 
общность, рассосавшуюся в середине 1 тысячелетия до н. э... Лингвисты даже 
в языках современных балтов и славян находят много общего. В данных ант- 
ропологии отмечается близость их физического облика... На севере нынешней 
Калининградской области (в районе пос. Покровское, рядом с пос. Янтарный, 
где действует знаменитый Янтарный комбинат) найдены относящиеся к У1—У 
вв. до н. Э. следы культур как местного населения, так и пришелькев с земель 
Кольского поморья. Современные специалисты считают, что носители этих 
культур ”являются непосредственными предками славян”. На рубеже [ в. до 
н. Э. — ГВ. н. э. в результате распада этих культур возникает самостоятельная 
этноязыковая общность, известная в раннем средневековье под именем “прус- 
сы”... “Как видим, пруссы имеют определенное отношение к славянам, в чис- 
ле потомков которых числимся и мы, русские. А немцы или их предки? Они 
тут были? Да, здесь обнаружены следы пребывания и кельтов, предков гер- 
манцев, однако ”их влияние на местное население было незначительно и ог- 
раничивалось лишь появлением в местной культуре нескольких типов укра- 
шений”, — пишет В. И. Кулаков. Возможно, они (кельты) появились здесь 
“для контроля янтарной торговли”. Только и всего. 

Так обстоит с древними временами. Период раннего средневековья опустим: 
нет предмета для дискуссии. А вот завоевание земли пруссов Тевтонским орденом 
следует рассмотреть как можно обстоятельнее — ведь если признать Тевтонский 
орден сугубо германским явлением, то получится, что германское владычество 
здесь исчисляется сотнями лет. Но в том-то и дело, что признать его таковым 
нельзя. Обратимся к исследованию французского историка Э. Лависса “Очерки 
по истории Пруссии” (издание М. и С. Сабашниковых. М., 1915. — репринт 
КРНПБ “Статус”, Калининград, 1990). 

Рыцарский Тевтонский орден появился на свет в ХП веке в Иерусалиме, — 
за несколько столетий до появления Германии, и состоял не только из немецких 
рыцарей. На земле пруссов оставили следы рыцари, принесшие “на прусскую 
почву воспоминания со всех концов мира”. Появились они на севере Европы по 
призыву папы римского, ставившего задачу приобщить к католической вере’язы- 
ческие народы Прибалтики. Наземлю же пруссов рыцари вступили в рядах войска 
польского феодала Конрада Мазовецкого, жаждавшего покорить Пруссию. 
Страшная война продолжалась 53 года. “В ХУ] в. прусский язык совершенно 
исчез: то, что теперь от него осталось, представляет собой такой же предмет 
ученых филологических изысканий, как и остатки древнегреческих наречий. 
Целый народ был уничтожен...” — заключает историк. 

Что представляла собой Пруссия в эпоху владычества тевтонских рыцарей? 
Население ее составили вместо уничтоженных пруссов хлынувшие сюда со всех 
концов Европы колонисты. Были ли тут немцы? Да. Но были и поляки, были 
представители других европейских народов, были сохранившиеся чудом пруссы. 
Крупные города (Кенигсберг, Эльбинг — нынешний польский Эльблонг, Данциг 
— нынешний Гданьск и др.) присоединились к Ганзе. Они посылали своих депу- 
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татов в ганзейские сеймы и имели свои собственные сеймы, воевали с государст- 
вами, с которыми орден был в мире — то есть говорить о Пруссии времен ордена 
как о части Германии просто смешно. Сам орден продолжал вести войны с языче- 
ской Литвой до конца ХУ] века, и в его рядах по-прежнему сражались прибыва- 
ющие со всех сторон феодалы — вих числе были, например, Людовик Венгерский, 
англичанин Болингброк, шотландец Дуглас, француз Бусико... Кончился “тев- 
тонский” период истории Пруссии великой Грюнвальдской битвой, в которой 
орден потерпел столь сокрушительное поражение от объединенных полков Литвы 
и Польши, что больше уже не смог подняться. И этот период не оставил ни 
малейших оснований считать эту землю “исторически” немецкой... 

Следующий исторический этап — Пруссия в составе курфюршества и королев- 
ства Бранденбург. Позади Тридцатилетняя война, опустошившая и обезлюдившая 
германские земли и Пруссию. Курфюрсты, а затем короли делают все возможное, 
чтобы насытить свои земли рабочими руками, и зовут колонистов. Что это за люди? 
Опять же вся Европа! Например, из Франции в Бранденбург перебралось 20 тысяч 
человек, что составило 10 процентов всего населения курфюршества. Надо ли дока- 
зывать, что немалая доля этой “подмоги” осела в Пруссии. Потом сюда ехали пере- 
селенцы из Пфальца, Швейцарии, Польши, австрийской провинции Чехии, со всех 
концов света! При Фридрихе Великом колонизация была такой же отдельной зада- 
чей прусской администрации, как сбор податей. За сорокашестилетнее царствова- 
ние этого монарха в королевство переселилось около трети миллиона новых поддан- 
ных — почти треть населения государства состояла из колонистов. В Восточной 
Пруссии этот процент, надо полагать, был еще выше. Но из этого с неумолимой ло- 
гикой вытекает, то Калининград-Кенигсберг, а заодно и весь Бранденбург-Пруссию 
со столицей Берлин с равным основанием могут считать своей исторической родиной 
не только немцы, но также чехи, французы, поляки, швейцарцы, — не смешно ли? 

Закончим наш исторический экскурс так. Составной частью Германии коро- 
левство Пруссия (и в его составе Восточная Пруссия, северная половина которой 
ныне является Калининградской областью России) стало лишь после объединения 
немецких земель Бисмарком, что имело место в 1871 году. То есть собственно 
германская история этой земли в полном смысле слова насчитывает всего 74 года. 

Ясно, что считать эту землю своей исторической родиной у немцев, где бы 
они сейчас ни жили, нет никаких оснований. Это же относится и к литовцам — у 
них тоже нет на нее никаких прав. Иными словами, играть на историческом 
прошлом региона — дело бесперспективное. Исходить надо из итогов Второй 
мировой войны, из решений держав — победительниц в этой войне. Именно на их 
основе строят область уже три поколения россиян. Никто не должен забывать, что 
два из них родились, выросли, возмужали здесь, и для них другой малой родины, 
кроме Калининградщины, на земле не существует. 

Кстати, ФРГ этих решений придерживается, хотя... Не столь давно в Кали- 
нинграде открыт Германо-Российский дом, предназначенный быть “местом на- 
стоящих встреч между немцами и русскими”, как заявил в своем выступлении 
при открытии Дома парламентский секретарь при Федеральном министерстве 
внутренних дел господин Хорст Ваффеншмидт. Еще он заявил: “В течение своей 
больше чем 40-летней истории Федеративная Республика Германия неоднократ- 
но торжественно заявляла о том, что изменение границ в Европе путем примене- 
ния силы никогда больше не должно являться целью политики...” Все вроде бы 
хорошо. Но вот дальше: “Федеральное правительство несет особую ответствен- 
ность за российских немцев. В том случае, если российские немцы обращаются за 
помощью в связи с восстановлением духовно-культурных уз или созданием 
средств к существованию, Федеральное правительство не может им втом отказать 
и в рамках своих весьма ограниченных возможностей постарается помочь”. Не- 
много настораживает, не правда ли? Если, предположим, немец получит от Фе- 
дерального правительства на обзаведение 10 тысяч марок (а они, по слухам, 
именно столько и получают), то очень скоро будет иметь для хозяйствования и 
технику, и семена, и удобрения. Наши же дышащие на ладан “заботами” демок- 
ратов сельские АО разрушаются на глазах. Кто будет хозяином земли? 

Отом, чтотут не все гладко, говорит даже один из ответственных сотрудников 
администрации области — начальник управления по международным делам А. 
Сонгаль: “Хотя мы имеем заявление официального Бонна о том, что нет никакой 
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особой программы в этом плане, тем не менее послёдние события свидетельству- 
ют, чтоопределенные круги в Германии активизируются в планестимулирования 
привлечения российских немцев в нашу область” (“Калининградская правда”, 21 
октября 1993 года). 

Откровенно выражает свои чаяния относительно Калининградской области 

“молодая” Германия. К нам приезжал один из лидеров молодежного движения 
ФРГ, высоколобый, красивый молодой человек. Фамилия ето, к сожалению, не 
запомнилась, но хорошо запомнились его слова: здесь должна быть создана авто- 
номная республика, входящая в состав Германии, русские будут иметь равные с 
немцами политические права, свою культурную автономию, обижать их небудут. 
Это говорилось на встречах с молодыми калининградцами, с писателями, в вы- 
ступлениях по областному телевидению, громко и недвусмысленно. Едва ли мож- 
носомневаться, что подобное настроение отражает позицию определенных кругов 
Германии. Несомненно и то, что, когда нынешние молодые политики через пол- 
тора-два десятка лет возьмут в свои руки роль государственного руководства, они 
начнут свои идеи осуществлять на практикс. 

Как это сочетается с “ганзейской” идеей? Знают ли ‚ демократы”, строящие 
“Ганзейский район Прибалтики”, о притязаниях немцев? В докладе “мудрецов” 
каких-либо упоминаний на этот счет нет. Думаю, что “демократы” знают все, а 
вот чтобы они с “немецкой идеей” были согласны, это маловероятно. Скорее всего 

“немецкая идея” нужна лишь для маскировки более глубоких разработок буду- 
щей перспективы нашего региона. Однако не получится ли, что германский на- 
ционализм окажется джинном, вырвавшимся из запечатанной бутылки? Но если 
так, то впереди борьба, крупные политические игры — кто кого проведет, кто кого 
осилит. 

Так что отвечая на вопрос: что день грядущий нам готовит? — мы должны 
иметь в виду, что развитие событий в области и вообще в Прибалтийском регионе 
будет определяться в первую очередь противоборством этих сил между собой и 
Россией, русскими людьми, живущими здесь. 

Сейчас, когда так грозно сгустились тучи над Калининградской областью, я 
молю Господа Бога: раскрой глаза русским, живущим здесь, не позволь увлечь их 
сладкими байками о “ганзе”, вразуми их! 

Да, нас хотят превратить в рабов, кто бы ни прибрал к рукам эту землю — 
“ганзейцы” или сионисты. Русским, а заодно украинцам, белорусам, татарам, 
живущим в Калининградской области, будет разрешено подметать улицы, пере- 
гружать сибирские лес, уголь, металл из вагонов на суда, но их не пустят в 
“Альбертину” (Кенигсбергский университет), в лицеи и колледжи. В лучшем 
случае это будет позволено одной-двум сотням квислингов для того, чтобы за- 
ткнуть рот всем остальным. 

То же самое будет, если хозяевами станут немцы. У них есть опыт использо- 
вания на грязных, непрестижных работах турок и иных приезжих арбайтеров, а 

тут арбайтеры на месте — русские и прочие аборигены. Бери метлу, руссише 
вайн, и не ропщи' 

Против “ганзы”, против сионизма, против “немецкой автономии” нужно 
встать грудью и стоять насмерть. Россия не должна оставить своих сыновей в этой 
борьбе с ними один на один. Не приходится рассчитывать на помощь со стороны 
президента Ельцина и его окружения — с ним “ганза”, надо полагать, согласова- 
на, не зря “мудрецы” особенно уповают на его поддержку своих планов. Но 
можно не сомневаться, что на нашей стороне будут симпатии всех русских людей, 
всех россиян, кому дороги честь и величие российского государства. 

Но помочь можно лишь тому, кто сам борется. Главная сила в борьбе за то, 
чтобы Калининградская область была частью России, — сами калининградцы. 
Сплотившись, мы можем дать отставку тем, кто, стоя у рычагов управления 
областью, выворачивает ее тихой сапой на ганзейский ли, сионистский или гер- 
манский путь, и привести к власти подлинных патриотов. 

Если этого не произойдет, в центре Европы в ближайшие 20 — 30 лет, может 
быть, даже раньше, образуется зловещий нарыв, подобный ближневосточному. 
Миллионы людей — русских, немцев, прибалтов — будут ввергнуты в кровавую 
междоусобицу. 

Не дай Бог! 
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ОЧЕРК И ПУБЛИЦИСТИКА 
К 


ВАДИМ КОЖИНОВ 


ЗАГАДОЧНЫЕ СТРАНИЦЫ 
ИСТОРИИ ХХ ВЕКА 


Статья первая. “ЧЕРНОСОТЕНЦЫ” И РЕВОЛЮЦИЯ 


3. НЕПРАВЕДНЫЙ СУД 


Речь пойдет о суде над “черносо- 
тенцами”, который длится уже почти 
девять десятилетий, — если не счи- 
тать начавшегося намного ранее за- 
ведомо иеправедного суда над 
предшественниками “черносотен- 
ства” — славянофильством и Гого- 
лем, “почвенничеством” и 
Достоевским ит. п. (С. Н. Булгаков 


с горечью говорил о том, как господ-. 


ствовавшие идеологи неукосни- 
тельно “отлучали" всех правых, 
“причем среди этих отлученных ока- 
зались носители русского ‘гения, 
творцы нашей культуры ‘). 

Прежде всего необходимо осоз- 
нать одну — способную при долж- 
ном внимании прямо-таки поразить 
— особенность сего суда: едвали ни 
все его приговоры основываются 
в конечном счете не на каких-либо 
реальных действиях, реальных 
преступлениях “черносотен- 
цев”, но на действиях, которые они 
— по мнению обвинителей — мог- 
ли бы (если бы сложились благо- 
приятные обстоятельства) совер- 
шить, или же — опять-таки по 
мнению обвинителей — намере 
вались совершить. 

Именно так ставится (и решает- 
ся) вопрос, скажем, в охарактеризо- 
ванной выше книге Г. 3. Иоффе о 
“монархической контрреволюции“ 
во время гражданской войны (“мо- 
нархическое" предстает в книге как 
синоним “черносотенного”). Этот 


историк, в отличие от многих дру- 
гих, ее выдумывает нужные 
ему факты, и потому в его книге нет 
и речи о каких-либо “злодейст- 
вах” монархистов-"черносотенцев" 
в ходе войны 1918 — 1920 годов; 
они, согласно рассказу Г. 3. Иоффе, 
только намеревались получить 
в свои руки власть и уж тогда, мол, 
позлодействовать вволю. Главный 
смысл книги сводится, в сущности, - 
к следующему эмоциональному тези- 
су: 

— Ах, сколь ужасно было бы, если 
бы “черносотенцы” оказались во 
главе Белой армии! Мороз по коже 
идет, как представишь себе, что бы 
они тогда натворили! 

И влюбом “античерносотенном” 
сочинении, исходящем из реаль- 
ных, действительных фактов, поста- 
новка вопроса именно такова. 
Конечно, в других сочинениях 
(уже в ироническом значении этого 
слова: о некоторых из них еще будет 
речь) “черносотенные злодеяния” 
попросту выдумываются. 
Впрочем, в последнее время, когда 
фактическая история нашего столе- 
тия постепенно становится извест- 
ной все более широкому кругу 
людей, чаще говорят уже не о будто 
бы совершившихся неслыханных 
злодействах “черносотенцев” (ибо 
ложь таких обвинений начинает об- 
наруживаться со всей очевидно- 
стью), но именно о 
“потенциальном”, о “готовившемся” 
— в случае их прихода к власти — 


Продолжение. Начало — в № 10 за 1993 и № 1 за 1994 г. 
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беспрецедентном терроре и деспо- 
тизме. | 

Очень характерен в этом отноше- 
нии рассказ того же Г. 3. Иоффе об 
“Общероссийском монархическом 
съезде”, созванном “черносотенца- 
ми” в мае 1921 года в немецком го- 
родке Рейхенгалле (то есть по сути 
дела уже в эмиграции). От речи 
на этом съезде бывшего “черносо- 
тенного" депутата Н. Е. Маркова, 
объясняет нам Иоффе, “веяло угро- 
зой кровавого разгула мрачной ре- 
акции. "Царь и плаха сделают дело, 
— писала “Правда” (30 августа 1921 
г. — В. К.) о Рейхенгалльском съез- 
де, — Царь и плаха на лобном месте 
ожидают русские трудящиеся мас- 
сы в случае победы контрреволю- 
ции..."2. 

Этот “прогноз” особенно любо- 
пытен потому, что Иоффе не раз го- 
ворит в своей книге о 
принципиальном отказе Н.Е. 
Маркова и его единомышленников 
от участия в братоубийственной 
гражданской войне. Так, редактиру- 
емый Н.Е. Марковым журнал “Дву- 
главый орел" провозглашал, в марте 
1921 года: “Государь не решился на- 
чать междоусобную войну, не ре- 
шился сам и не приказал того нам”. 
Эти слова приведены Г. 3. Иоффе 
(С. 59), и как-то еще можно его по- 
нять. когда он цитирует — в качест- 
ве “документа эпохи” — газету 


“Правда”, которая пугала читателей 


"черносотенной” плахой на Лобном 
месте (на Красной площади), по сво- 
ему невежеству полагая, что на этом 
“месте”, с которого в Х\1-—ХМП ве- 
ках объявляли народу прави- 
тельственные указы (в том числе, 
естественно, и указы о казнях), буд- 
то бы устанавливалась когда-либо 
плаха... Да, “Правду” 1921 года все 
же можно понять и, как говорится, 
простить. Но ведь Г. 3. Иоффе гово- 
рит об “угрозе кровавого разгула 
мрачной реакции" — то есть разгула 
“черносотенцев” — и лично от себя 
самого, хотя он как трудолюбивый 
историк не может не знать, что н и- 
чего подобного соответствующие 
партии никогда не предприни- 
мали. В другом месте книги Г. 3. 
Иоффе без обиняков утверждает, 
что “черносотенцы”, мол, “в случае 
своей победы готовили России 
кровавую баню” (с. 284). 
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Все подобные рассуждения о 
злодействах “черносотенцев” (если, 
конечно, историк не склонен выду- 
мывать, фантазировать) строятся 
именно по этой модели: “угроза”, 
“готовили”, “могли бы". Тутопять-та- 
ки загадка: ведь вовсе не “чер- 
ные”, акрасные и — вменьшей мере 
(хотя бы потому, что у них было 
меньше сил) — белые обрушили на 
Россию кровавейшие “разгулы” и 
“бани”, и тем не менее самую 
опасную самую пугающую “уг- 
розу” и “готовность” усматривают 
почему-то именно в “черносотен- 
цах", хотя они никак не отличились 
в подобного рода делах в ходе граж- 
данской войны, которая и велась-то, 
как мы видели, между большевика- 
мии — с другой стороны — кадета- 
ми и эсерами. 

Но — скажут. конечно, мне — а 
как же я забываю о страшных собы- 
тиях, совершавшихся еще до 1917 
года — о “черном терроре”, по- 
громах, да и обо всей кош- 
марной деятельности этих ужас- 
нейших лидеров “черносотенных” 
партий — Маркова, Пуришкевича, 
Дубровина ит. п.? 

Прежде всего следует еще раз 
повторить, что все, связанное с по- 
нятием “черносотенство”, подверг- 
лось поистине ни с чем не 
сравнимому “очернению”. Выше 
уже шла речь об опубликованной 
сравнитёльно недавно, в 1975 году, 
статье А. Латыниной о Розанове, 
где этот “черносотенец” (сие слово 
постоянно возникает в статье) ха- 
рактеризовался как — цитирую 
статью — “прожженный циник”, 
“лжец”, “изувер”, “ханжа”. “при-. 
служник”, “шовинист“, “доносчик“”, 
“беспринципный предатель”, “субъ- 
ект”, сводивший воспитание людей 
к “скотоводству”(!) ит. д. ит. п. Ны- 
не, без сомнения, едва ли бы кто 
решился писать так о Розанове, ибо 
теперь всем ясно, что автор. подо- 
бной статьи унижает самого себя, а 
не гениального мыслителя и писате- 
ля. Но, с другой стороны, теперь-то 
стараются как раз умалчивать о 
“черносотенстве"“ Розанова, хотя 
его политические убеждения 
невозможно определить иначе. 

Впрочем, тех, кто избегает слова 
“черносотенец”, можно понять: 
ведь слово это по-прежнему несет в 


себе совершенно одиозный смысл. 
Поистине замечательна в этом отно- 
шении обширная публикация в 14-м 
выпуске исторического альманаха 
“Минувшее” (1993), вышедшем в 
свет уже после сдачи в набор на- 
чальных глав этого моего сочине- 
ния, — публикация, озаглавленная 
“Правые в 1915 — феврале 1917. По 
перлюстрированным Департамен- 
том полиции письмам”. 

Архивист Ю. И. Кирьянов тща- 
тельно подготовил к печати 60 со- 
хранившихся в полицейском архиве 
копий “черносотенных” писем, сре- 
ди авторов и адресатов которых — 
такие главенствовавшие лица, как 
А. И. Соболевский, К. Н. Пасхалов, 
‚ В. М. Пуришкевич, Ю. А. Кулаков- 
ский (выдающийся историк антич- 
ности и Византии), А. И. Дубровин, 
Н. Е. Марков, Д. И. Иловайский, 
Н. А. Маклаков, архиепи- 
скоп Антоний (Храповиц- 
кий). П. Ф. Булацель, Г. Г. 
Замысловский, А. С. Вязи- 
гин (один из крупнейших рус- 
ских историков католицизма) и др. 
И. Ю. Кирьянов, называя их “пра- 
выми", в самом начале своей ввод- 
ной статьи ставит вопрос: “все ли 
правые периода войны были черно- 
сотенцами“? И далее говорит о “не- 
желании, по крайней мере, части 
самих правых прикосновения к чер- 
носотенству“ (с.151). 

Эти суждения по меньшей мере 
странны. Ведь даже в рамках публи- 
куемой переписки далеко не самый 
“радикальный” деятель Русского со- 
брания К. Н. Пасхалов недвусмыс- 
ленно называет своих сторонников 
“представителями черносотенных 
групп” (с.171). И, кстати, именно 
Пасхалову принадлежат использо- 
ванные Ю. И. Кирьяновым слова о 
неких робких единомышленниках, 
“боящихся прикосновения к "черно- 
сотенцам“..."(с. 187). и потому не 
явившихся на Нижегородский 
съезд, где Пасхалов председатель- 
ствовал. Трусливых участников 
можно обнаружить в любом движе- 
нии, но те лица, чьи письма опубли- 
кованы Ю. И. Кирьяновым, к 
таковым явно не относятся. И дело 
здесь в том, -что сам Ю. И.Кирьянов, 
стремясь объективно представить 
публикуемую им переписку, вместе 
с тем опасается, — и, конечно же, не 


без оснований — как бы его не ата- 
ковали за “сочувствие” к “черносо- 
тенцам“, и поэтому предпринимает 
попытки отделить от них хотя бы 
часть героев своей публикации, ко- 
торые, мол, всего только “правые”. 
А между тем среди этих героев — 
самые что ни на есть “махровые”... 


‹ Но беспристрастный читатель не 
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найдет в их переписке ровно ничего 
злодейского или хотя бы 
злонамеренного: 
основной тон писем — боль, му- 
чительная боль, порожденная 
зрелищем неотвратимо катя- 
щейся в революционную бездну 
России... 

Там не менее с момента возник- 
новения “черносотенных" организа- 
ций и до сего дня о них говорят как 
об опаснейшей, чуть ли не апока- 
липтической силе, которая “готови- 
лась”, “могла бы” все и вся 
беспощадно уничтожить. Поддав- 
шись этой мощной пропагандист- 
ской волне, даже С. Н. Булгаков 
(тогда еще, впрочем, весьма либе- 
ральный) писал в 1905 году о видном 
“черносотенце“ В. А. Грингмуте, что 
он-де "хотел бы утопить в крови всю 
Россию" 3 По всей вероятности, 
впоследствии, когда Булгаков тесно 
сблизился с задушевным другом 
В. А. Грингмута священником 
И. И. Фуделем, ему было попросту 
стыдно за эту свою нелепую фразу. 
Владимир Андреевич Грингмут с 
1870 года преподавал древнегрече- 
ский язык и эстетику в одном из 
культурнейших учебных заведений, 
Катковском лицее, в 1894 — 1896 
годах был директором этого лицея, 
ас 1896 года — редактором влия- 
тельной тогда газеты “Московские 
ведомости”. В апреле 1905 года 
В.А. Грингмут создал первую 
“черносотенную” организацию, 
которая получила название “Рус- 
ская монархическая партия" (Союз 
русского народа возник лишь в но- 
ябре, а Русское собрание, сущест- 
вовавшее еще в 1900 —1901 годах, 
было не партией, а своего рода 
кружком, “клубом”; тот же характер 
носил и созданный в марте 1905 го- 
да Союз русских людей, где веду- 
щую роль играл знаменитый 
историк Д. И. Иловайский, — знаме- 
нитый, в частности, и тем, что по- 
зже, в возрасте 87 (!} лет был 


заключен во внутреннюю тюрьму 
ВЧК... 

Впрочем, В. А. Грингмут, хотя он 
и основоположник “черносотенст- 
ва", как собственно политичес- 
кого (ане только идеологическо- 
го) явления, известен мало, и стоит 
сказать лишь о том, что он не имел 
никакого отношения к чему-либо 
“кровавому”. Гораздо более попу- 
лярны имена Пуришкевича, Марко- 
ва (нередко его именуют 
“Марков-второй”, поскольку был 
другой депутат Думы с этой же фа- 
милией) и Дубровина. Все они 
предстают в массовом сознании в 
качестве своего рода уникальных 
воплощений зла, лжи и безобразия. 

Номы уже видели, какещев 1975 
году “принято” было “характеризо- 
вать" личность “черносотенца” В. В. 
Розанова. Разумеется, троица “чер- 
носотенных" лидеров никак не мо- 
жет быть поставлена рядом с 
гениальным мыслителем. Однако и 
превращение их в неких чудовищ не 
имеет под собой никаких реальных 
оснований. Пуришкевич, Марков и 
даже более “сомнительный” Дубро- 
вин по своим человеческим и по- 
литическим качествам ничем не 
хуже б— хотя, быть может, и 
не лучше — лидеров дру- 
гих партий своего времени. 

Это становится очевидным при 
обращении к свидетельствам любо- 
го современника, способного хоть в 
какой-то мере быть объектив- 
ным. Вот, скажем, мемуары фран- 
цузского посла Мориса Палеолога. 
Он внимательнейшим образом изу- 
чал политическую жизнь России на- 
кануне Февраля и при этом всецело 
сочувствовал, разумеется, либе- 
ральным, — “западническим", —де- 
ятелям. Но поскольку сам он не вел 
той непримиримой борьбы с “черно- 
сотенцами”, которая определяла со- 
знание российских либералов, 
Палеолог смог оценить В. М. Пуриш- 
кевича в следующих словах: “Пу- 
ришкевич человек идеи и 
действия. Он поборник правосла- 
вия и самодержавия. Он с силой и 
талантом поддерживает тезис: 
"Царь — самодержец, посланный 
Богом"... 
ля..." И даже прямой противник Пу- 
ришкевича, член ЦК кадетской 
партии В. А. Маклаков через много 


лет так определил его “основную 


. черту: ею была не ненависть к кон- 


пылкое сердце и скорая вс- 
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ституции или Думе, а пламенный 
патриотизм” 

Ясно, что эти характеристики не- 
совместимы с той зловещей и от- 
вратной личиной, которую 
надевают до сих пор на Владимира 
Митрофановича Пуришкевича. С 
точки зрения политической 
культуры и Пуришкевич, и 
Марков — кстати сказать, сын по- 
настоящему значительного. но за- 
малчиваемого из-за его 
последовательного консерватизма 
писателя и публициста Евгения 
Маркова (1835—1903), — в сущно- 
сти ничем не уступали ни Милюкову, 
ни, тем более, таким лицам, как Ке- 
ренский или лидер эсеров Чернов. 

Ниже уровнем был третий лидер 
“черносотенцев“ — врач А. И. Дуб- 
ровин: “Говорил он некрасиво, — 
свидетельствовал современник, — 
но согромным подъемом, что дейст- 
вовало на простых людей, из кото- 
рых и состояло большинство членов 
Союза русского народа“б. Этот “де- 
мократизм“ и выдвинул Дубровина 
в председатели Союза русского на- 
рода. 

Один из главных способов конст- 
руирования крайне негативного 
“образа” Дубровина и других “чер- 
носотенных”“ лидеров основан на 
беспардонном приеме “двойного 
счета": то, что “прощается“ левым 
(или даже вообще не замечается в 
них), вменяют в тяжелейшую вину 
правым. Вот весьма яркий образчик 
применения такого счета. 

Существует версия, согласно ко- 
торой Дубровин был “вдохновите- 
лем” или даже прямым 
инициатором пяти совершенных в 
1906—1908 годах террористиче- 
ских актов (против С. Ю. Витте, М. Я. 
Герценштейна, П. Н. Милюкова, Г. Б. 
Иоллоса и А. Л. Караваева). Его ру- 
ководящая роль в этих актах не бы- 
ла неоспоримо доказана, но 
допустим даже, что Дубровин в са- 
мом деле направлял действия 
политических убийц. Исходя из 
этого (повторяю, не имеющего стопро- 
центной достоверности) факта, изве- 
стный специалист по истории 
Революции Л. М. Спирин писал в 
1977 году: "Нравственные качества 
Дубровина были ниже всякой кри- 


тики. Да можно ли.вообще говорить 
о нравственных качествах человека, 
который организовывал политиче- 
ские убийства? Дубровин был тем- 
ной и весьма зловещей фигурой на 
политической арене, порожденной 
"гнусной российской действитель- 
ностью"...” 

В этих риторических фразах. ис- 
торик продемонстрировал абсолют- 
но неправдоподобную наивность: 
ведь не может же он, в самом деле, 
не знать, что левые, революцион- 
ные партии осуществляли в те же 
годы поистинебеспрецедент- 
ный по масштабам политический 
террор: специально изучавший этот 
“сюжет” историк С. А. Степанов со- 
общал в 1992 году, что, согласно 
всецело достоверным сведениям, “в 
ходе первой русской революции 
только эсеры, эсдеки (социал-де- 
мократы) и анархисты убили более 5 
тысяч (!) правительственных служа- 
щих”, — а убивали тогда вовсе не 
только правительственных служа- 
щих. Для иных тогдашних партий — 
например, эсеров-максималистов 
— политические убийства вообще 
являлись главным или даже 
единственным “делом”. 
Притом в данном случае факты 
совершенно бесспорны; чаще 
всего сами террористы горделиво 
сообщали о своих “достижениях” по 
части политических убийств. Между 
тем Л. М. Спирин, как и множество 
его коллег, делает вид, что полити- 
ческие убийства были именно и 
только черносотенной затеей... 

Стоит добавить еще, что все вооб- 
ще действия “черносотенцев“ пред- 
ставляли Собой “о т ве т" на 
совершенные ранее акции левых 
партий, — притом ответ гораздо, да- 
же несоизмеримо менее сильный 
(скажем, всего несколько терро- 
ристических актов, в то время как ле- 
вые совершали ихты сяча- ми). 

И уж, конечно, в среде “черносо- 
тенцев" не только не имелись, нои 
были просто немыслимы такие фи- 
гуры беспощадных профессио- 
нальных убийц, как эсер Савинков 
(которого до сих пор представляют 
в романтическом ореоле!), не гово- 
ря уж о его многолетнем друге, па- 
тологическом убийце-провокаторе 
Азефе (Азеве). 

В 1909 году, когда первая рево- 
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люционная волна уже улеглась, вид- 
ный левый кадет (и не менее видный 
деятель российского масонства) 
В. П. Обнинский подвел итог 
предшествующим событиям в об- 
ширном сочинении “Новый 
строй”. Он не мог не признать 
здесь, что “черносотенные”" партии 
образовались исключительно ради 
сопротивления красносотенным и 
предстали как (по его определе- 
нию) “заимствовавшие у послед- 
них большую часть тактических 
приемов" 

Кадет этот в своем рассказе вы- 
нужден был так или иначе отмеже- 
ваться от левых партий, погрязших 
в своем безудержном терроре и 
постоянном провоцировании вся- 
ческих бунтов и беспорядков. В. П. 
Обнинский осмелился даже ска- 
зать о “легендарном” предводите- 
ле восстания на Черноморском 
флоте в 1905 году лейтенанте 
Шмидте следующее: “...это был че- 
ловек с весьма поколебленной 
психикой, если не душевноболь- 
ной... В любой момент он готов 
был выступить в качестве главаря 
военного бунта” (с. 83). Тем не ме- 
нее из Шмидта все же сделали чуть 
ли не “спасителя” России, и сбитый 
с толку Борис Пастернак сочинил о 
нем восторженную поэму... 

Впрочем, здесь перед нами 
встает еще один вопрос: что ж, ле- 
вые партии в самом деле вели себя 
гораздо хуже “черносотенных”, но 
зато этого не скажешь о центрист- 
ских партиях — о кадетах и октяб- 
ристах (вот ведь даже и Шмидтом 
кадет — ктому же левый — отн Юдь 
не восхищается)? 

Кадеты и октябристы, в самом 
деле, не причастны прямо и непос- 
редственно к тому жесточайшему 
кровавому террору, который обру- 
шили на Россию “леваки”. Но, как 
мы увидим, они в 1905—1908 годах 
всячески поддерживали 
левых террористов, и не случайно 
возник тогда афоризм, согласно ко- 
торому эсеры — это те же кадеты, но 
с бомбой... Сейчас у нас не принято 
восхвалять эсеров, но зато начал со- 
здаваться своего рода культ каде- 
тов. Между тем политическое 
поведение последних в известном 
смысле было даже более безнравст- 
венным, нежели левых... 


В высшей степени показателен 


в этом отношении эпизод из напи- _ 


санных много лет спустя “Воспоми- 
наний"” лидера кадетов П. Н. 
Милюкова. Он рассказывает о том, 
как в марте 1907 года Председатель 
Совета Министров П. А. Столыпин 
предложил Государственной Думе: 

“Выразите “глубокое порицание 


и негодование всем революцион- 


ным убийствам и насилиям”. Тогда 
вы снимете с Государственной Ду- 
мы обвинение в том, что она покро- 
вительствует революционному 
террору, поощряет бомбометателей 
и старается им предоставить воз- 
можно большую безнаказанность”. 
“Черносотенные” депутаты (коих 
пытались объявить пособниками 
террора) туг же, но словам Милюко- 
ва, “внесли предложение об осужде- 
нии политических убийств”, заметив 
при этом: “Ведь очевидно же, что 
к.-д.(кадеты. — В. К.) не могут одоб- 
рять убийств". Столыпин в “довери- 
тельной беседе“ сказал Милюкову 
то же самое. Но...“я стал объяснять, 
— вспоминает далее Милюков, — 
что не могу распоряжаться пар- 
тией... Столыпин тогда поставил 
вопрос иначе, обратившись ко мне 
уже не как к предполагаемому руко- 
водителю Думы, а как к автору по- 
литических статей в органе партии 
— “Речи”. “Напишите статью, осуж- 
дающую убийства; я удовлетворюсь 
этим”. Должен признать, что тут я 
поколебался... Я сказал тогда, что 
должен поделиться с руководящи- 
ми членами партии... Прямо от Сто- 
лыпина я поехал к Петрункевичу. 
Выслушав мой рассказ, старый наш 
вождь... страшно взволновался: 
“Никоим образом! Как вы могли пой- 
ти на эту уступку хотя бы условно?.. 
Нет, никогда! Лучше жертва пар- 
тией, чем ее моральная гибель..." 
(Под жертвой имеется в виду воз- 
можный запрет кадетской партии за 
ее фактическую поддержку терро- 
ризма: кстати, запрет этот, без со- 
мнения, Столыпин вовсе не 
планировал.) 

И Милюков наотрез отказался 
осудить бесчисленные убийства и 
насилия красносотенцев, хотя в то 
же самое время он не жалел прокля- 
тий в адрес “черносотенных" терро- 
ристов. 

Как мы видим, в этих поздней- 
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ших “Воспоминаниях“” Милюков в 
известной мере пытается снять с се- 
бя сей “грех”, перенося его на не- 
примиримого кадетского 
старейшину И. И. Петрункевича, ко- 
торый усматривал в предложенном 
Столыпиным осуждении повседнев- 
ного кровавого террора красносо- 
тенцев ни много ни мало 
“моральную гибель" для партии ка- 
детов... Поистине замечательно вы- 
разившееся здесь представление о 
“морали”! Кадеты впоследствии 
проклинали за аморальность боль- 
шевиков, но, как выясняется, они 
были едины с ними в своей уверен- 
ности, что все совершаемое против 
существующей власти в конечном 
счете всецело “морально” (выше 
приводились могущие показаться 
парадоксальными слова С. Н. Булга- 
кова о внутреннем “единстве” каде- 
тов и большевиков). 

Но напрасно Милюков тщился 
задним числом свалить “вину” на 
Петрункевича: мы еще убедимся в 
полнейшей безнравственно 
сти важнейших политических ак- 
ций самого Милюкова. Теперь же 
следует вдуматься в дальнейший 
ход рассказа из мемуаров Милюко- 
ва. Вспоминая серию своих тогдаш- 
них статей, Милюков несколько 
неуклюже писал: “...читатель может 
прочесть, с какой настойчивостью я 
продолжал аргументировать точку 
зрения на невозможность для пар- 
тии сделать необходимый для Сто- 
лыпина жест (то есть осудить левый 
террор: дело шло, конечно же, нео 
некоем личном желании Столыпи- 
на, ао судьбах России... — В. К.)... И 
я с особым усердием принялся об- 
личать “заговорщиков справа"...", то 
есть “черносотенцев”. 

И далее Милюков вспоминает, 
что тогда же, весной 1907 года, воз- 
мущенные таким — надо прямо ска- 
зать, наглым — двойным счетом 
“правые террористы обратили на 
меня свое специальное внимание... 
нагнал меня на Литейном проспек- 
те молодой парень и нанес мне сза- 
ди два сильных удара по шее, сбив 
с меня котелок и разбив пенсне. Я 
спокойно наклонился, чтобы под- 
нять то и другое... к вечеру того же 
дня мне сообщили, что покусивший- 
ся был нанят доктором Дубровиным 
с поручением нанести удар, после 


которого я не встану". Затем Милю- 
` ков сообщает еще следующее: “...ко 
мне явились несколько агентов, по- 
сланных правительством для охра- 
ны моей личности” ``. 

Все это в высшей степени много- 
значительно. Во-первых, оказыва- 
ется, что правительство, несмотря 
на возмутительное поведение Ми- 
люкова, не желающего хотя бы на 
словах осудить кровавый массовый 
террор левых, самым благородным 
образом дает ему охрану от правого 
террора. С другой стороны, сам этот 
террор (‘два удара по шее") пред- 
стает как в общем-то не очень уж 
жестокое наказание за двойную ми- 
люковскую мораль (проклятия по 
поводу трех-четырех акций правых 
и полное молчание о массовом тер- 
роре левых); предположение Милю- 
кова, согласно которому “парень”, 
подосланный, по слухам, Дуброви- 
ным, плохо выполнил поставлен- 
ную перед ним задачу — это всего 
лишь предположение, и, кстати ска- 
зать, левые-то террористы всегда 
располагали превосходным оружи- 
ем и мощными взрывными устрой- 
ствами. 

Впрочем, к судьбе и роли Милю- 
кова и его сотоварищей в Револю- 
ции мы еще вернемся. Пока же 
продолжим разговор о соотноше- 
нии обликов либеральных и “черно- 
сотенных" лидеров. Последние 
изображаются как прямо-таки не- 
пристойные типы, беспардонные 
хамы и хулиганы, решительно отли- 
чающиеся от сугубо “добропорядоч- 
ных” либеральных вожаков. 
Особенно это касается наиболее из- 
вестных “черносотенных” депутатов 
Государственной думы — Н. Е. Мар- 
кова и В. М. Пуришкевича. 

Оба они явно были очень, даже 
слишком экспансивными ` людьми, 
на что касается “хамства” в собст- 
венном смысле слова, оно характер- 
но для большинства тогдашних 
активных депутатов Думы, принад- 
лежавших к самым разным фрак- 
циям. Это объяснялось, в частности, 
тем, что парламентаризм представ- 
лял тогда явление совершенно для 
России новое, и его “цивилизован- 
ные” формы далеко еще не отшли- 
фовались. Приведу характерный 
пример из исследования уже упоми- 
навшегося современного историка 
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А. Я. Авреха “Царизм и 1\У Дума” 
(М.,1981). Историк этот крайне не- 
примиримо относился к “черносо- 
тенцам”, но тем не менее не стал в 
данном случае игнорировать факты. 

Он рассказывает, в частности, 
как 13 мая 1914 года один из депу- 
татов “октябрист (а не ”черносоте- 
нец”. — В. К.) Н. П. Шубинский 
совершенно сознательно и хладно- 
кровно спровоцировал крупный 
скандал. В свое время газета “Зем- 
щина" (“черносотенная" — В. К.) вы- 
ступила со статьей, в которой 
доказывала, что “Речь” (кадетская, 
под редакцией П. Н. Милюкова. — 
В. К.) получает огромные суммы из 
Финляндии, которые идут на содер- 
жание кадетской партии (ибо она 
поддерживала стремление Финлян- 
дии получить независимость. — 
В. К.)... За несколько дней до вы- 
ступления Шубинского состоялся 
судебный процесс, который... 
окончился полным оправданием 
“Земщины” (то есть было установ- 
лено, что финны действительно фи- 
нансируют кадетов, а это являло 
собой — при всех возможных ого- 
ворках — заведомо безобразный 
факт. — В. К.). Этим фактом и вос- 
пользовался Шубинский. Взяв под 
защиту одну из самых гнусных чер- 
носотенных организаций — киев- 
ский “Двуглавый Орел”, 
продолжает свой (весьма, как. ви- 
дим, эмоциональный) рассказ А. Я. 
Аврех, — он (Шубинский. — В. К.) 
выразил притворное удивление по 
поводу якобы совершенно неспра- 
ведливой критики в его адрес: “Вот, 
если бы вы обнаружили, что у "Дву- 
главого Орла” есть своя контора, что 
в этой конторе есть конторщик... на 
имя которого пачками переводятся 
откуда-нибудь громадные денеж- 
ные суммы...” Намек был достаточ- 
но прозрачен (правые встретили его 
аплодисментами и криками “Бра- 
во"); оратора прервал Милюков, за- 
кричавший “Мерзавец”. В ответ 
Пуришкевич завопил (ане 
“закричал”, как Милюков; это уже 
тенденциозность Авреха. — В. К.), 
что Милюков —“Скотина, сволочь, 
битая по морде” (речь шла об опи- 
санных выше “ударах по шее" на 
Литейном проспекте, которые, 
следовательно, предстают не как 
попытка убийства, а именно как на- 


казание Милюкова за двурушни- 


ческую политику. — В. К). Шубин- 


ский, в свою очередь, отпарировал: 
“Плюю на мерзавца”. Дальше по- 
следовала реплика Керенского в ад- 
рес того же Шубинского: “Н а г- 
лый лгун”, возглас Милюко- 
ва: “Негодяй", реплика Пу- 
ришкевича: “Шубинский, 
браво”. Председательствовав- 
ший А. И. Коновалов предло- 
жил всех четырех за 
употребление непарламентских 
выражений исключить на одно засе- 
дание... Милюков, Керенский и Пу- 
ришкевич были исключены, а 
исключение Шубинского отклоне- 
но... Против предложения лредсе- 
дательствующего демонстративно 
проголосовала часть октябристов" 
(С. 136 — выделено мною. — В. К.) 
Ведь вначале Шубинский только со- 
общил факты, за-что был обруган 
и уж тогда ответил тем же... 

Итак, и кадет (к тому же 
именно он начал “непарла- 
ментский"” обмен любезностя- 
ми), и “черносотенец“”“, и 
октябрист, и трудовик (Керен- 
ский) вполне стоят друг дру- 
га. Когда говорят о 
“хулиганстве” думских “чер- 
носотенцев”, очередной раз 
применяют прием двойного 
счета: что позволено Милю- 
ковым, то мол, не позволено 
Пуришкевичам. 

Между прочим, точно такая же 
фальсификация была присуща ны- 
не, в 1992—1993 годах “освещению" 
работы Верховного Совета и Съез- 
дов депутатов в проправительст- 
венных средствах массовой 
информации. Так, например, посто- 
янно воспроизводилась на телеэк- 
ранах сцена драки перед столом 
президиума на одном из Съездов, — 
сцена, призванная показать “уро- 
вень" депутатского корпуса. И толь- 
ко немногие внимательные 
телезрители отдавали себе отчет в 
том, что драчун-то был один (другие 
депутаты только отгораживались 
ладонями от его натиска) — и был 
это самый что ни на есть “"радика- 
льный демократ" тов. Шабад. 
А между тем сию сцену сумели ин- 
терпретировать как разоблачение 
прискорбных качеств “консерватив- 
ного” большинства депутатского 


корпуса (впрочем, о соотношении 
парламента и правительства до Ре- 
волюции и сегодня мы еще будем 
говорить). 

Милюков и либералы вообще 
трактуются как люди, свысока' пре- 
зиравшие “черносотенцев”, прямо- 
таки страдавшие от необходимости 
находиться в ними в одном зале за- 
седаний и т. п. В действительности 
это “презрение” было только полити- 
ческой позой. которая свободно за- 
менялась иной, когда такая замена 
оказывалась выгодной. Так. в дру- 
гом исследовании того же А. Я. Ав- 
реха, “Распад третьеиюньской 
системы” (М.,1985). показано, что 
всего лишь через десяток недель по- 
сле только что описанного громкого 
скандала, 26 июля 1914 года — в 
условиях начала войны — Милюков 
и Пуришкевич, эти (цитирую Авреха) 
“недавние непримиримые враги 
церемонно представились друг дру- 
гу и обменялись рукопожатиями. 
"Знакомство" состоялось. Оно ока- 
залось весьма символичным: вся по- 
следующая деятельность кадетов 
прошла под знаком этого рукопожа- 
тия" (с.11). 

В отличие от А. Я. Авреха, я счи- 
таю правильным “перевернуть” по- 
следнюю формулировку и сказать: 
вся последующая деятельность П у- 
ришкевича "прошла под знаком” 
этого рукопожатия, и в конечном 
счете Пуришкевич оказался посо- 
бником Милюкова (смысл этого 
утверждения прояснится ниже). 

Стоит коснуться еще одного сю- 
жета. Обосновывая резко негатив- 
ную оценку “черносотенных” 
лидеров, весьма часто напоминают о 
том, что онии сами были склонны 
крайне критически отзываться друг 
о друге: это преподносится как свое- 
го рода неопровержимое доказатель- 
ство их несостоятельности. Однако в 
сфере политики — во всяком случае, 
российской политики — подобное 
“взаимопоедание” близких, казалось 
бы, друг другу людей выступает как 
типичнейшее явление. Лидер будто 
бы вполне благопристойных октяб- 
ристов А. И. Гучков считал. напри- 
мер, допустимым заявлять. что “в 
Союзе 17 октября (то есть в возглав- 
ляемой им партии. — В. К.) девять 
десятых — сволочь, ничего общего с 
целью Союза не имеющая" ". 
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Но обратимся непосредственно 
к проблеме “черносотенного” тер- 
рора. Совсем недавно вышло в свет, 
по сути дела, первое по времени 
исследование о “черносотен- 
цах”; публиковавшиеся ранее книги 
и статьи были только пропагандист- 
скими “разоблачениями”, а не пло- 
дами действительного изучения 
предмета. 

Речь идет об уже упоминавшейся 
книге С. А. Степанова “Черная сот- 
ня в России (1905 — 1914)”, издан- 
ной в Москве в 1992 году (ранее, в 
1981 году, в Якутске вышла его кни- 
га “Банкротство аграрной програм- 
мы черносотенных союзов”). 
Сочинение С. А. Степанова отнюдь 
не свободно от заведомой тенден- 
циозности, от набивших оскомину 
штампов и заклинаний; начав рабо- 
ту над своей темой еще в 1970-х 
годах, историк и позднее не смог 
преодолеть давно сложившиеся 
стереотипы. Но так или иначе С. А. 
Степанов все же изучает факты и 
стремится сделать выводы именно 
из фактов, а не из предвзятых — 
нередко чисто клеветнических — 
“мнений”. 

С. А. Степанов, в частности, са- 
мым тщательным образом исследо- 
вал печатные и особенно архивные 
материалы,- касающиеся террори- 
стической деятельности “черносо- 
тенцев”; этому посвящен целый 
раздел его книги, который так и 
озаглавлен — “Черный террор”. И 
выясняется, что, во-первых, правые 
террористические акты начались 
только летом 1906 года, когда на 
счету красносотенных террористов 
имелись уже многие сотни полити- 
ческих убийств: далее, “черносотен- 
цам” можно приписать всего лишь 
три убийства и одно неудавшееся 
покушение на убийство; что, нако- 
нец, даже эти четыре террористиче- 
ских акта не вполне ясны и 
оставляют по меньшей мере стран- 
ное впечатление. 

Нелишне будет отметить, что по- 
вторяемые в различных изданиях 
утверждения, согласно которым 
большевики Ф. А. Афанасьеви Н. Э. 
Бауман были будто бы убиты “чер- 
носотенцами”, имеет, так сказать, 
метафорическое значение: ведь оба 


эти убийства произошли во время 
стихийных массовых беспорядков в 
октябре 1905 года а первая 
имевшая отношение ктеррору “чер- 
носотенная” организация — Союз 
русского народа — только начала 
формироваться в ноябре. И поэтому 
говорить о действительном “черно- 
сотенном” терроре уместно лишь 
применительно к 1906-му и после- 
дующим годам. Характерно, что 
стремящийся к объективности А. С. 
Степанов упоминает о гибели Бау- 
мана и Афанасьева не в главе “Чер- 
ный террор”, а в рассказе о 
“неорганизованных” столкновениях 
взбудораженных царским манифе- 
стом 17 октября 1905 года человече- 
ских толп. 

Когда же начался реальный “чер- 
ный террор”? 18 июля 1906 года в 
Териоках под Петербургом был дву- 
мя выстрелами из револьвера убит 
кадетский депутат Думы М. Я. Гер- 
ценштейн. Весьма осведомленный 
лидер партии националистов (кото- 
рая, будучи близка к “черносотен- 
цам”, все же не разделяла целый 
ряд важнейших их устремлений) 
В. В. Шульгин убедительно объяс- 
нил впоследствии причину осо- 
бой ненависти правых к 
Герценштейну: 

“Говоря об аграрном вопросе в 
1-й Государственной Думе... Гер- 
ценштейн произнес неосторожное 
слово, которое ему стоило жизни... 
В то время ”“освободителям" уда- 
лось поднять в некоторых губерни- 
ях волну так называемых “аграрных 
беспорядков”, то есть попросту вол- 
нупогромов (выделено мною. 
— В. К.) помещичьих усадеб. Погро- 
мы эти иногда сопровождались на- 
силиями и убийствами, но еще чаще 
заканчивались поджогами... пылали 
эти “дворянские гнезда", из которых 
вылупилась вся культура России. 
“Освободители" 1905 года очень хо- 


‚рошо понимали, что... поместное 
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землевладение... составляет один 
из оплотов Исторической России... 
Вот такие сцены Герценштейн на- 
звал в своей речи “иллюминация- 
ми”. Слово это болезненно 
прокатилось по всей России... мно- 
гие прекрасно поняли: то, что для 
одних тяжкая трагедия... то другим 
(то есть “освободителям”) доставля- 
ет явную или плохо скрываемую ра- 


дость. В результате Герценштейн 


был убит кем-то из-за угла. Кем, не. 


удалось установить 
(выделено мною — В. К.), но в при- 
чине, толкнувшей убийцу на месть, 
не приходится сомневаться" 12. 

С.А. Степанов в своей книге под- 
тверждает, что (цитирую) “осталось 
неизвестным, кто конкретно дал 
приказ убрать депутата, который 
был главным экспертом кадетской 
партии по аграрному вопросу” 
(с.153; хорош, кстати сказать, этот 
эксперт, по существу “одобрив- 
ший” варварское уничтожение куль- 
турных хозяйств России!) 

Начальник Петербургского ох- 
ранного отделения в 1906—1908 го- 
дах полковник А. В. Герасимов в 
своих написанных в эмиграции вос- 
поминаниях 'Зутверждал, что убий- 
ство М. Я. Герценштейна было 
организовано не Союзом русского 
народа — хотя его члены, возмож- 
но, и принимали какое-то участие в 
этой акции, — но ни много ни мало 
тогдашним петербургским градона- 
чальником В. М. фон дер Лауницем, 
который ранее, до начала 1906 года, 
был тамбовским губернатором и 
столкнулся с крайне разрушитель- 
ными “аграрными беспорядками" — 
этими самыми герценштейновски- 
ми “иллюминациями”. И не исклю- 
чено, что именно он “мстил” 
депутату. Революционеры, в свою 
очередь, вскоре отомстили Лауни- 
цу: 3 января 1907 года он был убит 
террористической группой Зиль- 
берберга. 

Словом, история убийства Гер- 
ценштейна не очень уж ясна. Более 
четко и подробно известны две дру- 
гие террористические акции, свя- 
занные с “черносотенцами”. 

Через полгода после убийства 
Герценштейна, 29 января 1907 года, 
принадлежавший к Союзу русского 
народа рабочий-кузнец А. Е. Казан- 
цев организует закладку двух бомб 
(которые, впрочем, были тут же об- 
наружены виттевским истопником) 
в дымоход квартиры бывшего пре- 
мьера С. Ю. Витте, считавшегося ли- 
бералом. А 14 марта Казанцев 
руководит убийством (четырьмя вы- 
стрелами из револьвера) недавнего 
кадетского депутата Думы, редакто- 
ра либеральной газеты “Русские ве- 
домости" Г. Б. Иоллоса. 


Но вот что поистине удивитель- 
но: осуществляют обЁ эти 
акции — под руководством “черно- 
сотенца” Казанцева — трое рабо- 
чих-революционеров, один 
из которых, С. С. Петров, ранее по- 
бывал даже членом Петербургского 
совета рабочих депутатов! Выдав 
себя за эсера-максималиста, Казан- 
цев убедил этих людей, что Витте — 
опасный враг революции, а Иоллос 
— презренный изменник. Револю- 
ционные рабочие поверили ему и 
выполнили его “заказы”, но вскоре, 
в мае 1907 года, узнав об обмане, 
закололи кинжалом уже самого Ка- 
занцева... 

Но почему же Казанцев восполь- 
зовался ‘— заведомо рискуя жиз- 
нью! — услугами революционных, а 
не “черносотенных” террористов? 
С. А. Степанов в своей книге выска- 
зывает предположение, что это бы- 
ло-де реализацией “хитроумного 
плана”. что “черносотенцы”, мол. 
“пытались одним выстрелом убить 
двух зайцев”, то есть уничтожить 
своих врагов и вместе с тем “спро- 
воцировать полицейские репрес- 
сии” против революционеров 
(с.155). 

Однако это явно и абсолютно не- 
состоятельное предположение, 
ибо, конечно же, никто не поверил 
бы, что убийство того же Иоллоса 
предпринято революционерами... 

Действительную разгадку этой 
истории дает, между прочим, сам 
С. А. Степанов, нов другом 
месте своей книги. где он сообща- 
ет, что “черносотенец`“ А. Александ- 
ров “вербовал боевиков среди 
бывших эсеров и социал-демокра- 
тов”, так как "по личному опыту убе- 
дился, что из них выходят лучшие 
работники" (с.144: приведены слова 
самого Александрова). И в самом 
деле: Казанцеву крайне трудно бы- 
ло бы подобрать "надежных" убийц 
из своей среды, ибо “черносотенцы“ 
— особенно принадлежавшие к 
“простому народу“ — в большинст- 
ве своем были люди прежде всего 
богобоязненные, сохранив- 
шие традиционные нравственные 
устои, и могли в любой момент от- 
казаться от совершения убийства 
безоружного человека. Конечно, 


_ как говорится, в семье не без урода, 
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но тем не менее тот “революцион- 


ный” культ убийств, который опре- 
делял сознание эсеров, анархистов, 
эсдеков ит. п., был совершенно не 
характерен для “черносотенцев". 

Вот многозначительная сцена 
столкновения “черносотенцев” с 
красносотенцем: “...в Иваново-Воз- 
несенске черносотенцы потребова- 
ли у большевика В. Е. Морозова 
снять шапку перед царским портре- 
том (что было общепринятым тогда 
обычаем. — В. К.). В ответ В. Е. 
Морозов назвал царя сволочью, 
прострелил портрет и убил двух 
портретоносцев и сам был избит до 
полусмерти (вот именно “полу”! — 
В. К.). Феноменальная физическая 
сила позволила В. Е. Морозову вы- 
жить. но с больничной койки он от- 
правился прямо на десятилетнюю 
каторгу“(с. 58). Это свидетельство 
товарища Морозова по партии, И. 
Косарева, прямо-таки бесподобно: 
нам предлагают всей душой возму- 
титься столь жестоким и несправед- 
ливым приговором — за всего 
только двух убитых людей целых де- 
сять лет каторги'!.. А ведь “черносо- 
тенцы“.оказывается, даже не 
смогли убить наглейшего убийцу, 
который стал стрелять в ответ на 
предложение снять шапку... 

Но завершим тему “черного тер- 
рора“. Кроме убийства Герценштей- 
на (в 1906 году) и Иоллоса (в 1907 
году) “черносотенцы”, как полагают, 
убили еще бывшего депутата Думы 
трудовика А. Л. Караваева (в 1908 
году), но, — заключает в своей книге 
С. А. Степанов, — “от длинного спи- 
ска (что это был за “список”, он не 
объясняет. — В. К.) намеченных тер- 
рористических актов пришлось от- 
казаться" (с.158). Итак, 
красносотенцы и не думали отказы- 
ваться от тысяч “намеченных” 
убийств, а “черносотенцам” — при- 
шлось остановиться на третьем по 
счету... Это`можно понять только в 
том смысле, что “черносотенцы” ни 
в коей мере не были "готовы" к 
“кровавой бане", никак не “могли 
бы“ (см. выше) “утопить в крови всю 
Россию“, — в отличие или, вернее, в 
противоположность красносотен- 
цам. 

Однако совершенно мизерный в 
сравнении с красносотенным, явля- 
ющийся лишь ничтожным отве- 
том на него, “черный террор" 


1906—1907 годов был раздут либе- 
ральными и левыми кругами до 
гигантских масштабов, о чем пи- 
сал. в частности, В.В. Шульгин, кон- 
статируя, что о двух убитых евреях 
— Герценштейне и Иоллосе — “рос- 
сийская печать кричала куда боль- 
ше, чем о сотнях и тысячах в эту же 
эпоху убитых русских"14. 
Выразительна сцена на заседа- 
нии Государственной Думы в 1907 
году: “Взошедший на трибуну Пу- 
ришкевич взволнованно сообщил: 
"Я получил телеграмму из Златоуста 
о том. что там убит председатель 
Союза русского народа (с мех сле- 
ва)... К каким бы партиям мы ни при- 
надлежали, Государственная Дума, 
как высшее законодательное учреж- 
дение, не смеет откладывать рас- 
смотрение подобного рода 
вопросов” (шум). Председатель (ка- 
дет Ф. А. Головин. — В. К.): “Я при- 
зываю вас к порядку". Пуришкевич: 
“Я призываю к порядку Думу". 
Сцена говорит сама за себя; осо- 
бенно характерно, что даже и обя- 
занный соблюдать объективность 
председатель Думы призывает к по- 
рядку не смеющихся по поводу оче- 
редного убийства левых, а депутата, 
поднявшего голос против непре- 
рывных революционных убийств. 
Совсем по-иному вела себя Дума, 
когда речь заходила о двух-трех 
убийствах либеральных деятелей... 
Под редакцией В. М. Пуришкевича 
издавалась задуманная в виде цело- 
го ряда томов “Книга русской скор- 
би” — собрание некрологов об 
убитых левыми террористами лю- 
дях. Но и эту книгу либеральное 
большинство встретило смехом или 
в “лучшем” случае — равнодуши- 


ем... 
ххх 


Впрочем, наверняка найдутся 
читатели, спешащие напомнить мне 
о погромах тех лет, которые — 
хотя они не были террором в пря- 
мом, собственном смысле слова, — 
приводили к многочисленным жерт- 
вам. А погромы, как это “общеизвест- 
но", организовывали “черносотенные” 
партии... Вопрос о погромах доста- 
точно сложен, запутан и требует 
подробного обсуждения, к которо- 
му мы еще специально обратимся. 
Теперь же следует подвести итоги 
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разговора об “облике” главных пар- 
тий эпохи Революции. 


Уже не раз шла речь о необосно- 


ванном, хотя и общепринятом, про- 
тивопоставлении “черносотенных” 
лидеров, превращенных в нёких чу- 
довищ, и благопристойных кадет- 
ских и октябристских лидеров. Так, 
в последнее время в ряде сочине- 
ний нарисован очень симпатичный 
образ лидера октябристов А. И. Гуч- 
кова (1862—1936); по этому пути по- 
шел даже серьезнейший историк 
Революции — В. И. Старцев. В пре- 
дисловии к книге “Александр Ива- 
нович Гучков рассказывает..."(М., 
1993) он, в частности, не без восхи- 
щения очерчивает вехи романтиче- 
ски-авантюрной биографии 
Гучкова: “Еще совсем молодым че- 
ловеком он совершил рискованное 
путешествие в Тибет, посетил да- 
лай-ламу. Служил в Забайкалье, в 
пограничной страже, дрался на дуз- 
ли. Во время англо-бурской войны 
мы видим Гучкова на юге Африки, 
где он сражается на стороне буров, 
побывал в плену у англичан. В 1903 
году — Гучков в Македонии, где 
вспыхнуло восстание против турок. 
Во время русско-японской войны он 
снаряжает санитарный поезд и от- 
правляется ча Дальний Восток в ка- 
честве уполномоченного Красного 
Креста, попадает в плен к япон- 
цам...”(с. 4.). Далее говорится о Гуч- 
кове как о “пламенном патриоте” 
(впрочем, кадет В. А. Маклаков, как 
мы видели, определил этими слова- 
ми не Гучкова, а Пуришкевича). 

Безусловно, все это не могло не 
вызывать у русских людей глубокой 
симпатии к личности Александра 
Ивановича. И опираясь на сию сим- 
патию, Гучков завоевал себе роль 
одного из ведущих политических 
деятелей страны и, в частности, ре- 
путацию высшего авторитета в во- 
енных делах; после Февраля он 
вполне закономерно стал военным 
министром. 

Впрочем, борьбу за этот пост он 
начал намного раньше, и не нашел 
лучшего способа свержения воен- 
ного министра (с 1909 по 1915 год) 
В. А. Сухомлинова как объявить его 
германским шпионом (или 
хотя бы прямым пособником шпио- 
нов). После долгих усилий Гучкову и 
его сподвижникам удалось это сде- 
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лать, и Сухомлинов в марте 1916 
года оказался в заключении. После 
шести месяцев безуспешного след- 
ствия его отправили под домашний 
арест, но при Временном прави- 
тельстве он был снова арестован и 
осужден на пожизненную катор- 
гу. Только в 1960-х годах истори- 
ки доказали полнейшую 
безосновательность гучковских 
обвинений в адрес Сухомлинова. 

Важно осознать, что поздней- 
шие события как бы затмили неслы- 
ханную дикость разыгранного 
Гучковым “шпионского“ фарса. Тог- 
дашний министр иностранных дел 
Великобритании Эдвард Грей, уз- 
нав об аресте Сухомлинова, с воз- 
мущенной иронией заявил 
посетившим Лондон либеральным 
депутатам Думы: “Ну и храброе у 
вас правительство, раз оно решает- 
ся во время войны судить за измену 
военного министра..." °. 

В действительности правитель- 
ство было вынуждено подчиниться 
мощному давлению со стороны Гуч- 
кова и его сторонников. А “храб- 
рость" на самом деле представляла 
собой вопиющую политическую 
безответственность. Не исключено, 
что сам Гучков был уверен в измене 
министра: однако объявлять об 
этом (не имея неоспоримых доказа- 
тельств) во время войны мог 
именно и только совершенно безот- 
ветственный политик. 

Но обвинение Сухомлинова в из- 
мене было, увы, только началом. 1 
ноября 1916 года Милюков, идя по 
стопам Гучкова, произнес в Думе 
знаменитую речь, обвиняющую в 
измене уже и председателя совета 
министров, и даже самое императ- 
рицу... 

Опираясь на заведомо сомни- 
тельные “свидетельства” (прежде 
всего германскую прессу, которая, 
конечно же, не стала бы разобла- 
чать своих столь высокопоставлен- 
ных шпионов, если бы они 
действительно имелись), Милюков 
рассуждал о различных “действиях 
правительства" и — как он сам поз- 
днее вспоминал (цитирую) — “в каж- 
дом случае предоставлял 
слушателям решить, "глупость" это 
“или измена“. Аудитория решитель- .. 
но поддержала своим одобрением 
второе толкование — даже там, где 


сам я не был в нем впол- 
не уверен. Эти места моей речи 
особенно запомнились и широко 
распространялись... Осторожно, но 
достаточно ясно поддержал меня 
В. А. Маклаков. Наши речи были 
запрещены для печати, но это 
только усилило их резонанс. В мил- 
лионах экземпляров они были раз- 
множены... и` разлетелись по всей 
стране. За моей речью утверди- 
лась репутация штурмового 
сигнала революции. Я 
этого не` хотел..." 
(выделено мною. — В. К.) 

Это, в сущности, всецело по д- 
лое рассуждение, ибо ведь не 
настолько же глуп был Милю- 
ков, дабы не понимать, что речь 
его совершенно неизбежно будет 
воспринята в тогдашних условиях 
именно и только как обвинение вы- 
сшей власти в тягчайшем из всех 
возможных преступлений... И с не- 
раскаянностью подлеца он спокой- 
но, как бы между прочим, сообщает, 
что совершенно сознательно “пре- 
доставлял” слушателям (и, далее, 
читателям) решать, не “измена” ли 
это, — даже по поводу таких “дейст- 
вий", в изменнической сущности 
сам он, видите ли, “не был 
вполне уверен”. 

Совершенно ясно, что в глазах 
Милюкова любые средства были 
хороши для осуществления его за- 
ветной цели: уничтожить в России 
историческую власть и сесть самому 
на ее место. Для окончательного 
подтверждения истинности этого 
приговора, выносимого Милюкову, 
следует сказать еще и о том, что 
всего через полтора года 
после своей речи об измене, о сго- 
воре власти с Германией сам Ми- 
люков призвал германскую армию 
оккупировать Россию|.. 

В мае 1918 года, находясь в за- 
нятом германской армией Киеве, 
Милюков (это показала, в частности, 
современный историк Н. Г. Думова) 
принял решение “убедить немцев 
занять Москву и Петербург”, ибо 
для них “выгоднее иметь в тылу не 
большевиков... а восстановленную 
с их помощью и, следовательно, 
дружественную им Россию". К чести 
большинства членов ЦК кадетской 
партии, они категорически отвергли 
сей милюковский план возвраще- 
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ния кадетов к власти. Член кадет- 
ского ЦК князь В. А. Оболенский 
заявил Милюкову: “Неужели вы ду- 
маете, что можно создать прочную 
русскую государственность на силе 
вражеских штыков? Народ вам это- 
го не простит..." Лидер кадетов “хо- 
лодно пожал‘ плечами. “Народ? — 
переспросил он. — Бывают истори- 
ческие моменты, когда с народом не 
приходится считаться”. Другой — 
весьма, кстати, левый — кадетский 
лидер, юрист М. Л. Мандельштам, 
совершенно точно сформулировал 
правовую оценку поведения Милю- 
кова: “Призыв. врагов на террито- 
рию отечества есть преступление, 
которое карается смертной каз- 
нью". 

Итак, Милюков, нагло приписы- 
вавший измену Родине высшим но- 
сителям российской исторической 
власти, сам, как оказывается, осу- 
ществлял реальную, действитель- 
ную измену. В июне 1918 года он 
вступил в прямой контакт с началь- 
ником немецкой контрразведки Га- 
азе; своего рода жестокая ирония 
судьбы состояла в том, что под име- 
нем Гаазе фигурировал великий гер- 
цог Эрнст-Людвиг Гессенский и 
Рейнский — старший брат россий-. 
ской императрицы Алеквандры Фе-. 
доровны — той самой, которую 
Милюков всего полтора года назад 
обвинял в изменнической деятель- 
ности в пользу Германии"... Пре- 
ступные махинации Милюкова, 
слава Богу, в конце концов вызвали 
решительный протест кадетской 
партии, и он вынужден был уйти 
(фактически был изгнан) с поста 
председателя ее ЦК, который зани- 
мал в течение более десяти лет. 

Нельзя не сказать еще и о том, 
что гучковско-милюковское обвине- 
ние высшей власти в измене и шпи- 
онаже не только явилось пуско- 
вым механизмом Февраль- 
ской революции, но и имело далеко 
идущие тяжкие последствия. Это 
обвинение было вполне доступно 
сознанию любого солдата, рабочего 
и крестьянина и, овладевая этим со- 
знанием, обретало поистине страш- 
ную разрушительную силу. 
“Оружие”, сконструированное Гуч- 
ковым и Милюковым, было затем, в 
октябре 1917 года, успешно исполь- 
зовано большевиками, обвинивши- 


ми Керенского в намерении сдать 
Петроград германской армии. Об- 


винение опять-таки являлось абсо- 


лютно безосновательным, — и даже 
не потому. что Керенский не был 
способен на предательство, а пото- 
му, что он (как это давно выяснено) 
был фатально связан политической 
— в частности, масонской — клят- 
вой с врагами Германии и. даже яс- 
но сознавая гибельность 
продолжения войны для своей соб- 
ственной власти, все же никак не 
мог прекратить войну. 
Тем не менее именно обвинение 
в “измене” сыграло решающую 
роль в том. что. по сути дела, н ик- 


то не стал защищать Временное, 


правительство в момент большеви- 
стского переворота. В. И. Ленин с 
середины сентября 1917 года начал 
постоянно пропагандировать это 
обвинение и с особенной радостью 
сообщал 7 октября (то есть за две с 
половиной недели до большевист- 
ского переворота) делегатам Пет- 
роградской городской конференции 
большевиков. что “среди солдат 
з реет убеждение в заговоре 
Керенского“ . К 25 октября это 
“убеждение” вполне “созрело” 
(конечно. под воздействием неос- 
лабевавшей пропаганды), и у Вре- 
менного правительства не 
оказалось никаких защитников. То 
есть целиком повторилась ситуация 
Февраля — когда также не было 
сколько-нибудь серьезного сопро- 
тивления силам, свергавшим исто- 
рическую власть. объявленную 
Милюковым и компанией пособни- 
цей Германии... 

Много позднее А. Ф. Керенский 
с вполне оправданной обидой пи- 
сал в своей книге “Россия на исто- 
рическом повороте“ об атмосфере 
накануне 25 октября 1917 года: “Иг- 
рая на подлинно патриотических 
чувствах народа, Ленин, Троцкий и 
им подобные цинично утверждали, 
что “прокапиталистическое” (в дей- 
ствительности почти все окружение 
Керенского к октябрю составляли 
социалисты. — В. К.) Временное 
.правительство во главе с Керенским 
готово продать родину...“20 

Необходимо добавить к этому, 
что “атмосфера”, созданная в стра- 
нев 1915—1917 годах широкомасш- 
табной кампанией по разоблачению 


11* 


163 


изменников и шпионов ввысших 
эшелонах власти, не могла. рассе- 
яться сколько-нибудь быстро (во 
всяком случае, при жизни тогдаш- 
них поколений людей). И когда ны- 
нешние крикуны обвиняют “на- 
род" в том, что он в 1937—1938 
годах со странной легкостью ве- 
рил любым судебным процессам 
над высокопоставленными “из- 
менниками” и “шпионами”, необ- 
ходимо ВСПОМНИТЬ о 
первосоздателях такой обществен- 
ной атмосферы — Гучкове и Милю- 
кове со товарищи. Ясно, что судьба 
того же генерала от кавалерии Сухо- 
млинова через двадцать лет пов- 
торилась в судьбе маршалов 
Блюхера, Егорова, Тухачевского... 

Наконец, еще одна очень — или, 
пожалуй, самая — существенная сто- 
рона дела. Гучков и Милюков, доби- 
ваясь своих целей, проявили 
крайнюю, в сущности смехотворную 
недальновидность. Им казалось, что, 
полностью дискредитировав верхов- 
ную власть, они, наконец, займут ее 
место и станут более или менее “спс- 
койно" управлять Россией, ведя ее к 
победам и благоденствию. Между 
тем предпринятая ими кампания 
привела к дискредитации власти во- 
обще (и из их собственных рук 
власть выпала через всего лишь два 
месяца). Россия погрузилась в хаос 
полнейшего безвластия до тех пор, 
пока большевики посредством жес- 
точайшей диктатуры не восстанови- 
ли, наконец, государство — и это 
был, без сомнения единствен- 
ный возможный выход из создав- 
шегося положения... 

Милюковская речь 1 ноября 1916 
года, казалось бы, явилась настоя- 
щим его торжеством: уже 10 ноября 
был отправлен в отставку председа- 
тель совета министров. И на следу- 
ющем заседании Думы, 19 ноября, 
Милюков потребовал уже полного 
устранения существующей власти, 
уверяя своих единомышленников: 
“Гг., после 1 ноября (то есть после 
его великой речи! — В. К.) страна вас 
вновь нашла и готова признать в 
вас своих вождей, за которыми она 
пойдет...“ Если бы пришло к власти 
“то правительство, которого мы 
желаем, мы совершили бы чуде- 
са"21. Какие “чудеса” совершили 
после Февраля Милюков со то- 


варищи, хорошо известно... 
Стоит привести здесь по-своему 
замечательное позднейшее выска- 
зывание генерала Сухомлинова. 
Временное правительство за отпу- 
щенный ему срок не успело загнать 
его в “каторжные норы”; после неко- 
торых мытарств он в октябре 1918 
года эмигрировал и в 1924 году из- 
дал в Берлине книгу “Воспомина- 
ния”, которая заканчивалась так: 
“Залог для будущей России я вижу 
в том, что в ней у власти стоит самона- 
деянное, твердое и руководимое вели- 
ким политическим идеалом (то есть 
идеалом коммунистическим. — В. К.) 
правительство... Что мои надежды 
являются не совсем утопией, дока- 
зывает, что такие мои достойные 
бывшие сотрудники и сослуживцы, 
как генералы Брусилов, Балтийский, 
Добровольский, свои силы отдали 
новому правительству в Москве". 
Сухомлинов здесь был совер- 
шенно искренен и исходил из 
вполне понятного чувства, которое 
можно было бы выразить так: “Сла- 
ва Богу, что во главе России эти 
самые большевики, а не Гучковы с 
Милюковыми и Керенскими!" 
Но, говоря о роковой разруши- 
‚ тельной роли Милюкова, Гучкова и 
им подобных, нельзя умолчать и о 
том, что часть “черносотенцев” и 
близких к ним “националистов” 
приняла прямое участие в разоб- 
лачении мнимого предательства 
Российской власти. То “рукопожа- 
тие”, которым Пуришкевич обме- 
нялся с Милюковым в 1914 году, 
воистину оказалось символиче- 
ским; вскоре после подрывной ми- 
люковской речи на заседании 
Думы прозвучало в сущности мощ- 
но подкрепившее ее выступление 
Пуришкевича (19 ноября, перед 
только что цитированным выступ- 
лением Милюкова о “чудесах“”). 
Объявив “я самый правый!", Пу- 
ришкевич определил смысл своей 
разоблачительной речи так: “Быва- 
ют, однако, моменты, гг., когда 
должно быть приносимо в жертву 
все...” Именно так: “все”... И он на- 
нес прямо-таки сокрушительный 
удар по верховной власти, утвер- 
ждая (с опорой на различные мни- 
мые “факты“”), ЧТО 
“дезорганизация“", охватившая 
Россию, “составляет несомнен- 
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ную систему... Эта система создана 
Вильгельмом и изумительно прово- 
дится при помощи немецкого пра- 
вительства, работающего в тылу у 
нас...". Современный историк кон- 
статирует, что эта “самая знамени- 
тая речь Пуришкевича была 
построена на непроверенных слу- 
хах и подтасованных фактах. Он не 
мог привести никаких доказа- 
тельств связи высших правительст- 
венных лиц с Германией. 
Выступивший через три дня Н. Е. 
Марков документально опроверг 
обвинения... Однако в разгар 
политической борьбы никто не 
хотел устанавливать истины. 
Марков был лишен слова...” Са- 
мо же упомянутое выступление 
Пуришкевича 19 ноября “вызва- 
ло шквал аплодисментов, впервые 
ему рукоплескали либералы и ле- 
вые. Крики “браво!” не смолкали 
несколько минут. Подобного выра- 
жения энтузиазма 1 Г осударст- 
венная дума еще не знала"^. 

Один из наиболее почитаемых 
либеральных деятелей философ 
Е. Н. Трубецкой писал тогда о 
пуришкевичской речи: “Впечат- 


“ление было очень сильное... За 


это Пуришкевичу можно простить 
очень многое. Я подошел пожать 
ему руку"2 Пуришкевича за его 
роль в подрыве власти простили не 
только либералы, но даже и — поз- 
днее — большевики. Сразу после 
Октябрьского переворота он по- 
пытался создать антиболь- 
шевистскую подпольную орга- 
низацию, был арестован ВЧК, 
судим ревтрибуналом и пригово- 
рен... кодному году "общественно- 
полезных работ”. А всего через 
несколько месяцев, 1 мая 1918 го- 
да, Пуришкевич был амнистирован 
и без помех уехал в Киев, а затем в 
Добровольческую армию (где, 
впрочем, не играл сколько-нибудь 
существенной роли). Между тем 
почти все другие главные деятели 
“черносотенных” партий были в 
1918—1919 годах расстреляны без 
суда. 

Как же все это понять? Речь Пу- 
ришкевича показала, что он (подо- 
бно большинству его против- 
нико в) в ответственнейший мо- 
мент выступил, в сущности, не как 
политик, а как политикан; характер- 


нейшая черта политиканст 


ва(в отличие от реальной полити-_ 


ческой деятельности) состоит в 
сосредоточении на сегодняшних, 
даже сиюминутных целях и инте- 
ресах, без ответственного пони- 
мания и предвидения последствий 
того или иного действия. Фактиче- 
ски присоединившись к либералу 
Милюкову. Пуришкевич окончатель- 
но дискредитировал Российскую 
власть. которую он всеми силами 
вроде бы стремился отстаивать... 
Естественно, его речь вызвала на- 
стоящий восторг в антиправитель- 
ственных кругах. 

И едва ли будет ошибкой утверж- 
дение. что именно политикан- 
ство во многом и отвращало вы- 
дающихся деятелей культуры от 
“черносотенных“ лидеров и возглав- 
ляемых ими организаций (хотя. ко- 
нечно, немалую роль играла здесь и 
клеветническая кампания против 
них в либеральной печати. лжеин- 
формации которой подчас невоз- 
можно было не поддаться). С. Н. 
Булгаков вспоминал: “Чем 'дальше. 
тем напряженнее становились от- 
ношения с Гос. Думой. которая — от 
Пуришкевича до Милюкова 
принималареволюционный 
характер`-`. 

Вместе с тем можно все же как-то 
понять политический “курбет“ 
Пуришкевича. Как и многие другие 
“черносотенцы“, он ясно видел не- 
отвратимость революционного ка- 
таклизма. К 1916 году он — 
опять-таки как и другие его едино- 
мышленники испытывал 
острейшее чувство безнадежности, 
полного отчаянья. Через пять лет 
В. В. Шульгин процитировал в 
своей известной книге "Дни" слова 
Пуришкевича: “...я вам говорю, что 
монархия гибнет, ас ней мы все, ас 
нами — Россия“"26 

Многие “черносотенцы“ 
воспринимали эту гибель как 
Божью кару за грехи России и их 
собственные. — кару следует 
претерпеть (об этом мы еще будем 
говорить). Но предельно экспансив- 
ный и деятельный Пуришкевич не 
мог прекратить борьбу и готов был, 
как говорится. ухватиться за соло- 
минку. Ему казалось. что вкупе с 
кадетами еще можно хоть в какой-то 
мере спасти положение. Уже после 
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Февраля, когда началась подготов- 
ка к выборам Учредительного 
собрания, Пуришкевич заявил, что 
“Партия народной свободы (то есть 
кадетская. — В. К.) получит и свои 
голоса и всех тех, кто идет правее: 
ведь я — человек правых убежде- 
ний, монархист, подаю свои голоса 
за членов Партии народной свобо- 
ды..."27 Но это действие было не бо- 
лее чем безнадежный жест 
утопающего... И “политика” 
Пуришкевича только с особенной 
наглядностью демонстрировала 
полное поражение 
“черносотенцев“” правда, 
поражение практическое, а не ду- 
ховное: так, ореол поклонения, ко- 
торый окружает сегодня 
“ретроградные“ лики Розанова или 
Флоренского, свидетельствует об 
их духовной победе. Нет сомнения, 
что еще будут очищены отналеплен- 
ной на них беспросветной грязи и 
фигуры “черносотенных" полити- 
ков, — пусть они даже ине “лучше” 
других политиков... А как же, — вос- 
кликнут, конечно же, многие, — 
оценивать те кровавые погро- 
м ы, которые эти политики 
организовывали?! 

Тут перед нами предстает, без 
всякого преувеличения, всемир- 
н ая проблема; русское — даже 
древнерусское — слово “погром” 
вошло во все основные языки мира. 
Но об этом — в следующей главе. 
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В апреле этого года 
в книжную лавку МП “Русло”поступит 
новая книга — роман П. Н. КРАСНОВА “Цареубийцы”. 
Желающие приобрести как оптовые партии, 
так и отдельные экземпляры могут позвонить 


по тел.: 200-23-54 


166 


КОНСПИРОЛОГИЯ 





С К? э 


СЕРГЕЙ ПУТИЛОВ 


"ДЫМОВАЯ ЗАВЕСА” 
НАД ТАЙНОЙ КАГАЛА 


— В 1976 году вас побили в пивной 
Бюргер — Келлер (место неовацист- 
ских сборищ). Было такое? 

— Было! — оживился Кларсфельд. 
— И замечательно сделали, что побили! 

(Из беседы активиста Международ- 
ной лиги по борьбе с расизмом ианти- 
семитизмом С. Кларсфельда с совет- 


ским журналистом-международни- 
ком А. Саб 


абовым }*. 

О месте и роли антисемитского ми- 
фотворчества в планах инициаторов со- 
здания государства “евреев всего мира“ 
говорилось и писалось в свое время не 
мало. Общеизвестно также, что пресло- 
вутые “Протоколы сионских мудрецов” 
сыграли роль запала к не одной антиев- 
рейской акции. Но как быть с фактами, 
свидетельствующими, что крупнейшие 
сионистские и масонские системы не 
только приложили руку к составлению 
“"Протоколов”, но затем и сделали все воз- 
можное, чтобы предать этот Документ ши- 
рочайшей огласке? Общая схема, по ко- 
торой действуют сионисты старого и но- 
вого времени для достижения своих не- 
благовидных целей, имеет свое имя — 
ПРОВОКАЦИЯ. Не сталкиваемся ли мы и 
в случае с темной историей “Протоколов” 
с проявлениями провокации как метода 
политической — борьбы? 

Для того, чтобы ответить на эти вопро- 
сы, необходимо разобраться с самим 
этим сложным понятием. Поскольку про- 
вокация как метод наиболее частое свое 
употребление находила в практике охран- 
ных ведомств и разного рода спецслужб, 
то прислушаемся внимательно к мнению 
вице-директора департамента царской 
полиции П. Г. Курлова (1): “Провокация — 
есть организация или пособничество к 


* Сабов А. “Экс” и “Нео”. Разноликие 
правые. — М.. 1991., с. 86. 


(О ”Протоколах сионских мудрецов”) 


преступлению в целях личного успеха и 
выслуги перед начальством”. Известный 
историк русского революционного дви- 
жения Б. Николаевский` (2), посвятивший 
специальный труд изучению деятельно- 
сти такого мастера провокации, как Евно 
Азеф, обнаруживает применение прово- 
кации уже в Италии эпохи австрийского 
владычества, во Франции времен Луи-Фи- 
липпа и Наполеона 11. в Пруссии — в цар- 
ствование Фридриха Вильгельма 1. А вот 
как на примере секретных служб ФРГ оп- 
ределяют функции агента-провокатора 
современные исследователи Р. Гесснер и 
У. Херцог (3): “Агенты-провокаторы... по 
заданию полиции, в интересах добывания 
информации втягивают людей в уголов- 
но-наказуемые деяния. поощряя или под- 
стрекая их различными методами к со- 
вершению преступлений”. 

Итак, вооружившись определением 
понятия “провокация”, попробуем разо- 
браться, кто же в истории с “Протокола- 
ми” выступал “подстрекателем” и перед 
каким “начальством” хотели выслужить- 
ся деятельные их распространители. 

Как известно, впервые широкая пуб- 
лика узнала о существовании “Протоко- 
лов сионских мудрецов” из русской кон- 
сервативной газеты “Знамя”. где они бы- 
ли опубликованы с некоторыми сокраще- 
ниями в номерах с 28 августа по 7 
сентября 1903 года. Однако такому офи- 


. циальному появлению документа пред- 


шествовал длительный латентный пери-_ 
од. По утверждению сотрудника “Нового 
Времени” (4), уже в 1881 году экземпляр 
"Протоколов” держала в своих руках 
Юлиана Дмитриевна Глинка (1844 — 1918) 
— дочь русского дипломата, теософка и 
спирит, причислявшая себя к последова- 
телям Е. П. Блаватской. В 1881—1882 го- 
дах по заданию петербургских “братьев” 
она посетила Париж и вступила в контакт 


ПУТИЛОВ Сергей Эдуардович. Родился в 1970 году в г. Щелково Московской области. Студент 
Тверского государственного университета (исторический факультет). Младший научный 
сотрудник Центрального музея им. Андрея Рублева. 
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с руководством другой крупнейшей ок- 
культной системы — Ордена мартини- 


стов, основанного в 1754 году португаль-` 


ским евреем Мартинесом Паскалисом. С 
именем Ю. Д. Глинки большинство иссле- 
дователей и связывает первую попытку 
официального распространения “Прото- 
колов сионских мудрецов”. 

В данном под присягой 17 апреля 1927 
года письменном показаний Ф. П. Степа- 
нова (5) (бывшего прокурора Московской 
синодальной конторы, проживавшего к 
тому времени в Югославии) утверждает- 
ся, что “В 1895 г. мой сосед по имению 
Тульской губернии отставной майор А. Н. 
Сухотин передал мне рукописный экзем- 
пляр “Протоколов”. Он мне сказал, что 
одна его знакомая дама, проживавшая в 
Париже, нашла их у своего приятеля (ка- 


жется, из евреев) и, перед тем как поки-_ 


нуть Париж, тайно от него перевела их и 
привезла этот перевод в одном экземпля- 
ре в Россию и передала этот экземпляр 
ему — Сухотину”. Н. Кон (6) в этой связи 
подчеркивает, что “среди белоэмигран- 
тов существовало твердое убеждение от- 
носительно той дамы, которая привезла 
рукописный вариант “Протоколов” и пе- 
редала его Сухотину. Это была Юлиана 
Глинка”. Как мы уже видели, у Ю. Глинки 
— адепта масонства теософического Тол- 
ка — не было никаких оснований “нахо- 
дить” этот документ у одного из своих 
приятелей (”кажется. из евреев”) в 1895 
году, когда уже в 1881 году она имела на 
руках экземпляр “Протоколов” во время 
посещения парижской ’каббалистической 
ложи. Почему же Глинкд, в таком случае, 
не сделала попыток “выкрасть” этот доку- 
мент и предать его огласке сразу же по 
получении доступа в мартинистскую ло- 
жу (1881 г.), но предпочла выжидать це- 
лых четырнадцать лет? Имеются веские 
основания полагать, что до 1895 года ее 
действия просто-напросто не были санк- 
ционированы самими мартинистами. Дей- 
ствительно, если в 1881 году Глинка и 
располагала каким-то экземпляром “Про- 
токолов”, то уж, во всяком случае, им не 
мог быть тот вариант, который благодаря 
Сухотину стал достоянием общественно- 
сти в 1897 году с последующим воспроиз- 
ведением его в “Знамени” и книге Сергея 
Нилуса ”Великое в малом...”. Дело в том, 
что в нилусовском (повторяющем изда- 
ние 1897 года) варианте “Протоколов” го- 
ворится: "Мы (”сионские мудрецы”) бу- 
дем подстраивать выборы таких прези- 
дентов, у которых в прошлом есть какое- 
нибудь нераскрытое темное дело, 
какая-нибудь “панама” (Протокол № 10). 
Употребленное здесь в нарицательном 
смысле слово “панама” связано с извест- 
ной аферой вокруг строительства Панам- 
ского канала, отыосящейся к 1892 году. 
Таким образом. если в 1881 году Ю. Д. 
Глинка располагала копией “Протоко- 
лов” и в то же время не предприняла ни 
малейших попыток предать их огласке, то 
сделано это было лишь потому, что рабо- 
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та над разработкой текста документа еще 
не была завершена и о выходе его в свет 
не могло быть и речи. Наличие несколь- 
ких вариантов или редакций текста ”Про- 
токолов” подтверждается и фактом появ- 
ления документа в Одессе в 1890 году, где 
он был зачитан Ахадом Гаамом (7) (буду- 
щим теоретиком ”духовного” сионизма) 
на заседании недавно основанной им ло- 
жи “”Бнай Моше”. 

Итак, в 1895 году стараниями Глинки 
окончательный вариант "Протоколов” 
попадает к Ф. П. Степанову. Если иметь в 
виду, что Степанов был известен как че- 


ловек откровенно консервативных убеж- 
дений (организатор ”Общества активной 
борьбы с революцией”, позднее — член 


“Союза русского народа”), то могуг ли 
возникать сомнения, для чего это было 
сделано? Сначала Степанов в силу своих 
скромных возможностей отпечатал ”Про- 
токолы” на гектографе, а в 1897 году пе 
редал для публикации в тульскую губерн- 
скую типографию. Правда, тираж этого 
издания оказался настолько мизерным, 
что хотя на Бернском суде (1934 г.), попы- 
тавшемся собрать все существующие в 
связи с “”Протоколами” материалы, и фи- 
гурировала одна из гектографических ко- 
пий, но отыскать следы публикации 1897 
года так и не удалось. 

Когда в Париже стало ясно, что затея 
с Сухотиным провалилась, был предпри- 
нят новый шаг, на этот раз рассчитанный 
лично на императора Николая Й с после- 
дующим введением “Протоколов” в пра-` 
вительственные сферы. Тем более, что 
представился подходящий случай. В 1902 
году по просьбе вдовствующей импе- 
ратрицы Марии Федоровны руководи- 
тель зарубежного отделения тайной по- 
лиции П. И. Рачковский предпринял 
расследование о прошлом придворного 
целителя и чудотворца Филиппа (Ансель- 
ма Вашо). Чтобы прояснить ситуацию, он 
обращается к уже известной нам Ю. Д. 
Глинке, находившейся в то время в Пари- 
же. И последняя не только разоблачает 
несчастного Филиппа — ”агента масо- 
нов”, но также услужливо одаривает Рач- 
ковского экземпляром "Протоколов”. 
Обогатившись таким бесценным свиде- 
тельством мирового еврейского загово- 
ра, Рачковский устремляется в Россию, 
где на первой же высочайшей аудиенции 
выкладывает императору все, что ему 
удалось выяснить. Для самого Рачков- 
ского, правда, эта интрига закончится 
весьма плачевно — Николай ПН хотя и уда- 
лит Филиппа от двора, но и, расценив дей- 
ствия сыщика’ как вмешательство в свою 
личную жизнь, отправит последнего в от- 
ставку без пенсии. Что же с “Протокола- 
ми"? Отныне императорский двор приоб- 
щен к тайнам “”“сионских мудрецов” и мо- 
рально настроен на необходимость борь- 
бы с чужеродной силой. Другим 
следствием интриги явилось неожидан- 
ное замещение места Филиппа Папю- 
сом — оккультным покровителем Ю. Д. 


Глинки. Если присмотреться к этой таин- 
ственной фигуре, то можно обнаружить, 
что Папюс (он же Жерар Анкос) не только 
занимал высокие посты в масонстве: 
Маршал Великой Манчестерской ложи, 
Председатель Великой —Сведенборгской 
ложи во Франции, Великий Жрец Часовни 
и Храма 33, 90 и 96 степени посвящения, 
он одновременно являлся почетным чле- 
ном Гранд Альянс Эзраилит и состоял в 
руководстве Приората Сиона (ПС). Что- 
бы понять, что смычка между масонством 
и сионизмом была отнюдь не случайной, 
можно указать хотя бы на таких закулис- 
ных руководителей Всемирной сионист- 
ской организации (ВСО), как Орден Миц- 
раим (основан в 1814 году), Всемирный 
Орден Бнай Брит (основан в 1843 году) 
или Орден Бнай Моше (основан в 1889 
году), со своими ритуалами посвящений, 
тайной членства и иерархией посвяще- 
ния, доходящей до 99 степени. Но вот за- 
чем понадобилось “детям вдовы” оказы- 
вать царскому правительству такую услу- 
гу. как осуществленное при помощи “Про- 
токолов” разоблачение “мирового 
еврейского заговора”? Ведь единствен- 
ным следствием популяризации докумен- 
та могло быть лишь прогрессирующее 
усиление антисемитизма... 

Для того чтобы понять трудноулови- 
мую логику творцов (обратившихся затем 
и в распространителей) “Протоколов”, 
нужно сначала попытаться найти ее в за- 
гадочной фразе Хаима Вейцмана — пер- 
вого президента страны Израиль: “За-` 
пертых в местечковых гетто евреев-ашке- 
нази заставляли сопротивляться эманси- 
пации всевозможными средствами, не 
останавливаясь, если нужно было, и пе- 
ред убийствами”. И почему вследствие та- 
кого принуждения в России начала ХХ 
века, как свидетельствует о том еврей- 
ский историк Кастейн, “подавляющее 
большинство еврейства оказывало жес- 
токое пассивное сопротивление всем по- 
пыткам улучшить его положение“(8). На- 
помним, что когда в марте 1897 года Тео- 
дор Герцль разослал на все континенты 
руководителям еврейских общин пригла- 
шения с призывом присылать делегатов 
на конгресс, то такой почин не только не 
встретил поддержки, но даже был резко 
осужден потенциальными гостями. Идея 
восстановления государства “евреев все- 
го’ мира” вызвала протесты сначала со 
стороны германских раввинов, а затем, 
по цепной реакции, французских сефар- 
дов и реформированного американского 
еврейства. Неожиданно стал очевиден 
факт: в результате эмансипации гетто и 
секуляризации подавляющей части евро- 
пейских сефардов открылась перспекти- 
ва слияния евреев с остальным человече- 
ством. Именно тогда, на волне спровоци- 
рованного сионистами разгула антисеми- 
тизма и всплыли пресловутые 
"Протоколы сионских мудрецов”. При 
этом решающее значение маньяки нео- 
геттоизма придавали раскачиванию наи-. 
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более консервативной ветви междуна- 
родного еврейства — евреям-ашкенази. 
Последние, будучи расселены на Востоке 
Европы — в пределах Российской импе- 
рии, благодаря многовековой талмудиче- 
ской выучке и строгости общинных ста- 
рейшин сумели сохранить древний сегре- 
гирующий дух Торы. Тем не менее, хотя на 
| конгрессе ВСО представительство евре- 
ев-ашкенази и было подавляющим. до- 
биться от мировой диаспоры беспрекос- 
ловного признания их авторитета оказа- 
лось непросто. Дело в том, что на ашке- 
нази в Европе смотрели не иначе как на 
вынырнувшее из мрачного средневе- 
ковья полухазарское племя. грозящее 
водворением неогеттоизма. Впрочем, 
путь к зарабатыванию авторитета уже 
был намечен. 

Приблизительно к этому времени и от- 
носятся первые попытки раздуть на весь 
свет миф о жестоких антисемитских пре- 
следованиях в России. Как пишет в этой 
связи Д. Рид (9), “вырабатывалось массо- 
вое общественное мнение, не принимав- 
шее никаких опровержений, сколь оче- 
видными бы они ни были, о постоянном 
преследовании- евреев, как своего рода 
неизлечимой болезни нееврейского ми- 
ра, в России принявшей характер эпиде- 
мии...”. На востоке в самих еврейских ни- 
зах раввинатом и общинными старейши- 
нами планомерно разжигались национа- 
листические страсти с суровым 
пресечением (вплоть до убийств) прояв- 
лений как религиозного. так и политиче- 
ского инакомыслия, а в городах и прави- 
тельственных сферах таинственные лич- 
ности вроде Папюса распространяли 
"Протоколы". тем самым объективно про- 
воцируя антиеврейские настроения! По- 
казательно, что когда царское правитель- 
ство После длительных проволочек при- 
няло наконец известный указ о веротер- 
пимости, на имя Николая П было 
отправлено личное послание Великого 
Магистра ложи Мезори Ордена розенк- 
рейцеров. Руководитель ответвления ос- 
нованной в Амстердаме в 1519 году еврей- 
ской матери-ложи поведал государю о 
том, что утверждение означенного указа 
сыграет на руку лишь ^...еврейско-масо- 
нской (!) партии... втайне преследующей 
цель водворения повсеместно самодер- 
жавного иудейства”(10). Нужно ли гово- 
рить о том, что утверждение указа о веро- 
терпимости, равно как и ликвидация чер- 
ты оседлости автоматически выбивали 
почву из-под ног тех западноевропейских 
нееврейских политиков, которые в обмен 
на поддержку со стороны сионистских 
организаций раздували на весь свет миф 
об эпидемии антисемитизма в России и 
оказывали революционерам помощь 
деньгами, оружием? Не секрет, что доми- 
нирующий еврейский процент среди ру- 
ководителей революционных партий в не- 
малой степени был прямым следствием 
спровоцированных “Протоколами” 
контрэмансипационных действий вла- 


стей. Но приемлемы ли упреки в адрес 
последних, когда они исходят из уст ини- 


циаторов возрождения еще более худшей ` 


формы духовного рабства — неогеттоиз- 
ма? Скажем. в сегодняшнем Израиле рав- 
винские суды вправе рассматривать лю- 
бое гражданское дело, руководствуясь 
при этом исключительно предписаниями 
Талмуда. Более того, в свете “жизненного 
пути” "Протоколов” становится понят- 
ным, почему в России на пути эмансипа- 
ции евреев не стоял никто, кроме самих 
евреев. . 

Две последовательно происшедшие в 
России революции 1917 года на некото- 
рое время привели в замешательство да- 
же наделенных талмудической изворот- 
ливостью руководителей международно- 
го сионизма. Еще бы! Ведь одним из пер- 
вых декретов советской власти явилось 
специальное постановление ВЦИК о 
смертной казни за пропаганду антисеми- 
тизма. “Рычаг страдающего русского ев- 
рейства. которым так часто пользовался 
Герцль для поддержки требования Пале- 
стины у тех или иных государств, вдруг 
перестал существовать”, — справедливо 
отмечает Д. Рид (11). Отныне ядро антисе- 
митского мифотворчества перемещается 
в Европу и США. 

В конце 1918 года американский авто- 
магнат Генри Форд приобретает газету 
"Дирборн индепендент”. В скором време- 
ни это периодическое издание превраща- 
ется им в главный рупор американского 
антисемитизма, а тираж к середине 20-х 
годов доводится до 500 тысяч экземп- 
ляров. Но предметом особых хлопот для 
Г. Форда все же является усердное тира- 
жирование (в невиданных доселе количе- 
ствах) знаменитых “Протоколов”. Пропа- 
ганда антисемитизма сделала Форда на- 
стоящим кумиром в глазах национали- 
стов самых разных стран. Сам Адольф 
Гитлер вешает его портрет в своей штаб- 
квартире в Мюнхене. И вдруг, когда Форд 
достигает пика своей популярности и ста- 
новится общепризнанным теоретиком ан- 
тисемитизма мирового масштаба, разда- 
ется гром среди ясного неба. В 1927 году 
он выступает с сенсационным покаянным 
"заявлением", в котором отрекается от 
всех своих нападок на еврейство. Объяс- 
няя этот поступок, В. Пруссаков (12) 
сформулировал наиболее распростра- 
ненное заблуждение: “Бизнес для него, 
вероятно, являлся все же самым главным 
в жизни”. В этой связи можно указать на 
другой, пускай и не столь явный, но не- 
преложный факт: еще в 1894 году Генри 
Форд получил степень Мастера в ложе 
Палестины № 357, а затем до самой смер- 
ти (1947 г.) состоял в ложе Д4юп № 1 (13). 

Как же в сопоставимых цифрах выра- 
жалась система провокационных мер, в 
которой “Протоколы” заняли столь до- 
стойное место? Статистическая картина 
места и роли антисемитского мифотвор- 
чества в планах инициаторов создания го- 
сударства “евреев всего мира” выглядит 
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примерно следующим образом. В работах 
еврейских авторов принято выделять 
пять потоков иммиграции (алий) в Пале- 
стину. Первая алия охватывает 1882— 
1903 годы, когда в страну прибыло от 20 
тысяч до 30 тысяч иммигрантов, главным 
образом из южных районов царской Рос- 
сии после первой волны погромов; а так- 
же из Румынии. Вторая алия падает на 
1904—1914 годы, в течение которых в Па- 
лестину переехали 35—40 тысяч человек, 
в первую очередь из России, после погро- 
мов 1905—1907 годов. Третья алия охва- 


° тывает период с 1919 по 1923 год, когда в 


Палестину прибыло около 35 тысяч им- 
мигрантов, преимущественно из Герма- 
нии, где после первой мировой войны на- 
блюдался рост антисемитских настрое- 
ний. Четвертая алия приходится на 1924— 
1931 годы и насчитывает 82 тысячи 
евреев. Пятая алия относится к периоду 
с 1932 по 1938 год, когда наблюдался са- 
мый большой приток иммигрантов в Па- 
лестину (217 тысяч человек), главным об- 
разом из Германии в связи с преследова- 
ниями евреев нацистами (14). К сожале- 
нию, в рамках статьи невозможно 
остановиться на примерах сотрудничест- 
ва главарей сионизма с гитлеровцами, но 
под углом зрения истории с “Протокола- 
ми”, думается, не будут звучать странно 
слова Ле Пена: “"Сионисты привели Гитле- 
ра к власти, чтобы с его помощью изба- 
виться от еврейской диаспоры, а затем 
чересчур преувеличили масштабы депор- 
тации и даже выдумали геноцид, чтобы. 
возбудить жалость к себе”(15). 

В процессе работы над темой мне при- 
ходилось постоянно задумываться над 
общей концепцией, в рамках которой ук- 
ладывалась бы сумма накопившегося 
фактического материала. Наиболее прав- 
доподобно выглядела версия, выдвину- 
тая Г. М. Шимановым на страницах самиз- 
Датовского журнала "Непрядва” (1989, 
№11), перепечатанная затем в американ- 
ском журнале ”Русское ‘самосознание” 
(1992 г.). Суть ее сводится к следующему. 
Факт установления к концу ХМХ века ев- 
рейской гегемонии в финансовом и про- 
мышленном мире рано или поздно все 
равно стал бы достоянием общественно- 
сти, что, в свою очередь, неизбежно при- 
вело бы к тягостным раздумьям и криво- 
толкам в нееврейском мире. Чтобы избе- 
жать этого, сионистские авторы “Прото- 
колов” решили разом разрубить гордиев 
узел, дав, с одной стороны, гипертрофи- 
рованную картину еврейского засилья, а 
с другой — привязав все возможные мне- 
ния на сей счет к "Протоколам”. Отныне 
всякое проявление антисемитизма мож- 
но будет объявить как навеянное строка- 
ми этого провокационного документа. А 
для того, чтобы в любой момент оказа- 
лось возможным обезвредить засажен- 
ных за ограду ”Протоколов” бунтарей, в 
сам текст были введены своего рода ”ми- 
ны замедленного действия” в виде выдер- 
жек из книги Мориса Жоли ”Диалог в 


аду...”. призванных свидетельствовать о 
несомненном плагиате. 
Ценность ”Протоколов” 
в том, что правда в них искусно перепле- 
тена с вымыслом, и задача исследовате- 
ля — правильно очертить эти части. Ну а 
что касается обвинения в ненормально- 
сти вышедших из-под контроля популяри- 
заторов “Протоколов”, то это далеко не 
пустая угроза со стороны расплодивших- 
ся в интеллигентской среде поклонников 
"народа божьего”. Наглядная иллюст- 
рация тому — присоединенная к книжке 
Н. Кона о "Протоколах” статья “практику- 
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ющего” врача-психиатра Д. А. Черняхов- 
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ИРИНА СТРЕЛКОВА 


СТРАСТИ ПО КЛАССИКЕ 


Статья эта не о классике, а острастях по классике, которая — поопределению 
современной критики — способна приобретать у нас функцию текущей литера- 
туры, в результате чего писатели-классики тоже “варились в киняте  действи- 
тельности” (вполне выразительное определение, мы к нему еще вернемся). Но 
закончатся ли вместе с ХХ веком страсти по русской классике или они найдут свое 
новое предназначение в дальнейшей русской жизни? Вопрос не только литератур- 
ный. В большей степени это вопрос общественно-политический, исторический, 
национальный, имеющий еще множество смыслов и толкований. 

Так, например, кто же не знает, что историю России уже не первый раз 
переписывают с политическими целями — и будут еще переписывать. По отно- 
шению к литературе такие попытки тоже предпринимались регулярно и предпри- 
нимаются ныне, однако сами художественные творения переписке не поддаются, 
нетленно живут в веках. В литературе все на своем месте, в своем времени — это 
относится и к тем произведениям, которые увидели свет лишь многие годы спустя. 
Современный читатель убедился в этом на собственном опыте, когда русская 
литература стала собираться у себя на родине — вся полностью, во всем единстве 
многообразия, вместе с памятниками литературы Древней Руси и трудами цер- 
ковных писателей, которые тоже вошли в круг чтения. 

Характерно, что в самом начале бурной стадии объединительного процесса 
(последняя четверть ХХ века) еще предлагалось деление на так называемую 

ную литературу, которая издавалась в условиях советской цензуры, за 
что ее и следует незамедлительно сбросить с парохода современности, — и на так 
называемую свободную литературу, выходившую на Западе и в самиздате. То 
есть, опять выплыло знаменитое “от какого наследства мы отказываемся”. Но 
несостоятельность такого деления обнаружилась очень скоро — и тут многое 
сделали самые влиятельные фигуры в литературе третьей эмигрантской волны, 
отнюдь не единообразной. В результате объединительного процесса исчезла и 
пограничная черта, проведенная по отметке “1917 год” и отделявшая “дореволю- 
ционных” писателей от “советских”, причем Бунина, Куприна, Шмелева и мно- 
гих других эта черта резала по живому. Даже пресловутый “соцреализм” отсла- 
ивался у нас на глазах от помеченных им книг — как, впрочем, становится все 
более условным термин “критический реализм”, прилагавшийся к ХХ веку в 
качестве награды. В русской классике была глубина духовных исканий и жажда 
истины, а не суетная цель “изобличения” корыстного чиновничества или царской 
власти. И только с большой досады можно из сегодняшнего времени бросать 
упреки отечественной словесности, будто она только и подпевала разрушитель- 
ным революционным идеям. 

Единство русской литературы ХХ века — обретение ныне живущих поколе- 
ний читателей в пору самых тяжелых испытаний. Общая память этих поколений 
охватывает немалый отрезок истории литературы — как истории народа и страны 
— со всеми великими и малыми переломами, партийными решениями и пропа- 
гандистскими кампаниями, и такой многосложный читательский-опыт тоже ин- 
тересен для изучения. В ХХ веке проверено, что, как бы ни разделяли людей 
события истории, национальная литература остается единой. Изменяется насиль- 
ственно социальный строй, но упорствует веками сложившийся национальный 
характер, сохраняет традиции и нравственные ценности. Этот опыт имеет самое 
прямое отношение ко всему, что происходит сегодня, к проблеме “новых рус- 
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ских”, которые будто бы уже совсем другие и совсем не русские — и Россия их 

усилиями тоже сделается, и очень скоро, совсем другой. Но, как известно, 

предыдущая идеология тоже требовала “нового героя времени”, “нового Пав- 

ку Корчагина”. Нынешние идеологи должны об этом помнить — хотя бы по 
енным статьям. 

Мне трудно судить — какие отношения между читателями и писателями, 
будь то современники или классики, складываются в других национальных куль- 
турах. Те отношения, что традиционно существуют у нас, имеют что-то общее с 
известным определением Бердяева: русские “ушиблены” своим пространством. В 
такой же мере русское самосознание “ушиблено” высотой нашей классики, ее 
нравственной требовательностью, ее представлениями о русском национальном 
идеале и ее нежеланием льстить национальному самолюбию — и, конечно же, ее 
предчувствием всего, что могло в России произойти — и произошло, когда ХХ век 
стал “русским веком” в мировой истории, и когда наши страсти по классике, 
берущие начало в ХХ веке, были умножены всеми перестройками русской жизни 
и русской культуры, всеми этими тенденциями строительства нового человека как 
личности денационализированной, без роду и племени. За страстями по классике 
— гражданская война, уничтожение храмов, истребление крестьянства — корне- 
вой системы нации, война против фашизма и рост русского национального само- 
сознания, кризис коммунистических идей и еще многое другое. 

Свое место занимает в этих страстях зарубежная русистика. Она дала не 
только интереснейшие исследования русской литературы. Через ее посредство 
передается характерное для интеллектуалов Запада восприятие русских вершин 
в культуре. Существует понятие, что классика — атрибут нации в мировом 
культурном общении. Гете — это Германия, Шекспир — Англия ит. д. В ХХ веке 
влияние Толстого и Достоевского на мировую культуру — и нетолько на культуру 
— так велико, что этого не станут отрицать даже самые яростные русофобы. Но 
ведь у них и нет необходимости в подобном отрицании! На Западе — с участием 
русистики — давно уже введено в обиход представление, что можно и должно 
восхищаться Толстым и Достоевским,Чайковским и Рахманиновым, но при этом 
вполне допустимо и даже рекомендуется крайнее неуважение собственно к Рос- 
сии, ко всей русской жизни, складу ума, обычаям и традициям — ко всему тому, 
что и составляет почву русской культуры, русской классики. За такой двойствен- 
ностью — давний опыт западного прагматизма, утверждающего свое бесспорное 
материальное превосходство над Россией с ее вечными поисками духовности. 
Надо ли делать из всего этого предмет чувствительной обиды? Классику каждый 
изучает по-своему — иу нас дома тоже все по-разному, — а тем временем и 
классика занята исследованием каждого отдельного мира, каждого явления, от- 
крывающегося ей внове — или вовсе не внове... 

Разговор о страстях по классике будет неполным без напоминания о том, что 
классика у нас не только оказалась способной приобрести функцию текущей 
литературы. У многих еще на памяти всеобщая погоня за престижными подпис- 
ными изданиями, многосуточные очереди у книжных магазинов. Сколько юмора 
и иронии на все это было излито... Но сегодня добротные собрания сочинений, если 
и не были владельцами читаны-перечитаны, сослужили свою пользу. Обнищав- 
ший люд несет классику на продажу наравнес прочими фамильными ценностями, 
сервизами и коврами ит. п. Однако никуда не денется это явление русской жизни, 
когда у нас была такая массовая культура... 

Грешно сегодня было бы развенчивать Чернышевского и Добролюбова. Ведь 
это они помогли классике пройти идеологические врата — и Пушкину, и Гоголю, 
и Толстому в качестве “зеркала”, и Гончарову, которого буквально спас Илья 
Ильич Обломов, хотя Ленин, заклеймивший “обломовщину”, казалось бы, имел 
основания недолюбливать Гончарова за кое-какие черточки Штольца. 

И была еще причина, почему Сталин и его единомышленники не отказались 
от классики. Политики всех времен используют классическое наследие в своих 
целях. Не только с помощью цитат, вставляемых в доклады, — есть вещи посерь- 
езнее. Сравним, какое предпочтение отдавалось в сталинские времена Пушкину 
перед Некрасовым. Что же изменилось в мировоззрении революционеров с тех 
пор, как на похоронах Некрасова Достоевский в своей речи поставил поэта-граж- 
данина рядом с Пушкиным, а из толпы молодежи возразили: выше! Ответ надо 
искать не только в общеизвестной неприязни вождя к русскому крестьянину — 
главному герою Некрасова. И не только в том, что “Выдь на Волгу...”, бывало 
звучавщее, как “долой самодержавие!” , стало трагически звучать в России 20-х, 


173 


30-х и последующих годов. Для Сталина и его единомышленников Пушкин — 
государственник, а Некрасов — нет. В русской классике Сталин и его единомыш- 
ленники ценили объединяющую идею, которая свойственна любой национальной 
классике, а русской в особенности — классике державного народа в многонацио- 
нальном государстве. Сталин русских не любил и боялся, но знал, что только 
русские могут держать державу и будут это делать при любых обстоятельствах. У 
вождя был свой расчет, когда в середине 30-х годов в школах всего СССР ввели 
почти гимназическую программу по русской литературе. Впереди была война, и 
не приходилось рассчитывать на международную солидарность пролетариата. 
Один старый писатель, много лет наблюдавший игры правящей идеологии, быва- 
ло, говаривал, что если у нас борются против русского шовинизма — это, слава 
Богу, война не скоро. А как начнут восхвалять русский героизм — жди войны! Но 
оказалось, что и в этом правиле могут быть исключения. Перестройка началась 
как раз с дегероизации русского национального самосознания. У теперешней 
правящей идеологии тоже свои расчеты когдапо официальным данным, классика 
составляет только два процента в общем количестве книг и когда из школьных 
программ изгоняют русское классическое наследие с его объединяющими идеями. 


КЛАССИКА И МЫ 


21 декабря 1977 года в Центральном доме литераторов состоялась долгождан- 
ная дискуссия на тему “Классика и мы”. Экология культуры, защита великого 
наследия от произвола интерпретации на сцене — очень многих это тревожило. 
Тогда еще могло ужасать общественность, что в фильме “Неоконченная пьеса для 
механического пианино” всего лишь 30 процентов текста принадлежит Чехову, 
зато 70 — авторам фильма. Или что один писатель где-то в газете заявил, что 
каждая вторая десятиклассница чувствует в сто раз богаче, чем пушкинская 
Татьяна. Тогдашней аудитории в Доме литераторов не надо было долго доказы- 
вать, что даже самую милую и умную десятиклассницу недопустимо сравнивать 
с великим творением Пушкина. Игра на понижение культуры началась в 80-е 
годы, при Горбачеве. Этот прием безошибочно рассчитан на популярность и 
поддержку со стороны тех, кому в смысле высоты терять, в общем-то, нечего. 
Одним из самых запоминающихся фактов игры на понижение стал “вселенский 
восторг” вокруг “Детей Арбата” Анатолия Рыбакова, срежиссированный интел- 
лектуалами, вовсе не лишенными литературного вкуса. Одного только не учли: 
самим пришлось опускаться все нижеи ниже. Ведь сегодня и они цитируют в своих 
беседах уже не Пастернака или Цветаеву, а Жванецкого. Еще пример. Не так 
давно в литературной передаче по телевидению меж собравшимися писателями 
зашла речь о великих женских образах русской классики. Создано ли что-то в 
современной литературе, что можно поставить рядом? Это был, конечно, ритори- 
ческий вопрос. Но участвовавший в передаче Виктор Ерофеев без тени сомнения 
назвал героиню своего романа “Русская красавица”. 

На дискуссии “Классика и мы” довольно много места было уделено авангар- 
ду, оживившемуся в 70-е годы, но заявляющему о себе, главным образом, как об 
интерпретаторе классики, хотя по своей культуре, по своей эстетике авангард 
полярно противоположен классической культуре. Говорили о новом явлении “бе- 
сов” — к этой теме обратился Шукшин в повести-сказке “До третьих петухов”, 
где черти рвутся захватить монастырь, а захватив, требуют переписать иконы: 
отныне вместо святых на иконах надо изображать чертей... Все, оказывается, 
предвидел Шукшин — и настырность бесов, и русскую слабину. 

На дискуссии обнаружилось все то же, вечное для России, противостояние, 
когда одна сторона заявляет о своей позиции прогресса и новаторства, а другая не 
без лукавства соглашается, что ее позиция консервативна. Об остроте споров 
можно судить хотя бы по ответу Анатолия Эфроса на реплику Ломинадзе о уровне 
посредничества между классикой и зрителем в современном театре: “Без посред- 
ничества сидите дома и читайте!”. Тогда-то и прозвучали слова, приведенные в 
начале этой статьи, — о том, что классики тоже были люди и потому они “вари- 
лись в кипятке действительности”, но вместе с тем всегда умели парить над 
действительностью и ошущать идеальное существо человеческой жизни. Эти 
успокоительные, как ему казалось, слова произнес Золотусский — даже чуднб 
теперь, что были времена, когда с одной и той же трибуны могли выступать 
критики, придерживающиеся разных взглядов. “Кипяток действительности” — 
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жутковато звучит для классика даже в давнопрошедшем времени. Но, согласимся, 
в том-то и соль, что и взгляды разные, и классик всегда современен — и для 
Золотусского, и для Лобанова, Кожинова, Роднянской, Селезнева, для всех дру- 
гих участников дискуссии, длившейся до позднего вечера. 

То, что произошло на дискуссии “Классика и мы”, а затем вокруг нее, имеет 
немало общего с выходом в 1909 году сборника “Вехи”. Но, конечно, хорошо было 
авторам “Вех” — написали и напечатали все, что считали важным и необходи- 
мым, заранее зная, чтб за этим воспоследует. У нас в 70-е годы никакой сборник 
статей того направления, которое четко и определенно заявило о себе на дискус- 
сии “Классика и мы”, не мог быть опубликованным. Ни дома, ни на Западе. Даже 
устное, сжатое по требованиям регламента, изложение собственных взглядов на 
классику и на современность, а значит, и на положение дел в культуре и вообще 
в государстве, было воспринято как покушение на основы основ. И хотя, казалось бы, 
основы у либеральной интеллигенции 70-х годов и основы правящей идеологии 
должны были быть совершенно различными, после дискуссии смешались в кучу 
обвинения в “патриархальцине”, “сталинизме”, “черносотенстве” и т. д. ит. п. Все 
те же лица, что и сейчас, требовали от Старой площади принятия строжайших мер. 

Вехи, которыми обозначены 70-е годы, приобретают все большее значение по 
мере того, как в России идет осмысливание происходящего у нас на исходе ХХ 
века. Вот почему необходимо вспомнить, о чем предупреждал тогдашний спор, в 
чем заключалась суть борьбы за влияние на умы и сердца. 

В начале 70-х годов появилась. статья А. Яковлева “Против антиисторизма”. 
Я понимаю, что читателям его фамилия надоела, но тем не менее. Не будучи 
поклонником автора, многие хранят упомянутую статью как важный документ. 
НаЯковлеве, “Мудреце” из повести-сказки Шукшина “До третьих петухов”, уже 
четверть века все сюжеты сходятся. Статьи типа той, что называлась “Против 
антиисторизма”, да еще подписанные функционерами ЦК, обычно публикова- 
лись в качестве руководящего указания, против кого партия призывает бороться 
на этот раз. Творческий актив все правильно понял и принялся развивать тему 
“антиисторизма”. Новому времени нужен новый герой, а в литературу пролезли 
старики истарухи. Какая-то патриархальцина и абстрактный гуманизм... Однако 
в атмосфере идеологических проработок явно стало витать что-то непривычное. 
Какое-то неожиданное упорство. Яковлев то ли опоздал, то ли поторопился. Дело 
его жизни отложилось на 80-е годы, на перестройку, когда он у Горбачева возгла- 

‚вил идеологию и игру на понижение, а затем и на 9-е годы... 

Разговоры вокруг той статьи Яковлева могли бы и прекратиться, но недавно 
он опять объяснил причины ее появления. Оказывается, работника ЦК уже тогда 
тревожили симптомы сепаратизма, угроза распада России, и он старался эту беду 
предотвратить. Но статья существует в первозданном виде, и ее нельзя переписать 
заново. Было бы бессмысленно упрекать партийного пропагандиста в обилии 
цитат из классиков марксизма и в философствовании о развитом социализме. Но 
ведь статья написана в те времена, когда уже увидела свет повесть Белова “При- 
вычное дело”, ставшая литературным манифестом нового направления, были 
напечатаны “Деревянные кони” Федора Абрамова, “Пастушка и пастух” Астафь- 
ева, “Последний срок” Распутина, “Письма из русского музея” Солоухина, “Ха- 
рактеры” Шукшина, “Шопен, соната номер два” Евгения Носова... Не видеть и 
не слышать, о чем заговорила русская литература? Ничего в происходящем не 
понимать? Или, напротив, все зорко видеть и анализировать? 

На Западе пишут, что внутри КПСС тогда существовала некая “русская 
партия”. Это вряд ли достоверно. И уж во всяком случае аргументом в подтверж- 
дение, что такая партия была, не может служить “моральный кодекс”, позаимст- 
вованный из христианских заповедей и включенный в устав КПСС. Обычный 
цинизм правящей верхушки, сросшейся с жульем. Но, конечно, еще и страх, 
заставлявший заискивать перед “массами”. Уже ничем не удавалось замаскиро- 
вать пустоту официальной идеологии, в рядах КПСС подрастали будущие прези- 
денты и премьеры, сколачивались группировки, готовые к номенклатурному де- 
лежу общенародного достояния. Однако — и это характерная черта русской жиз- 
ни — люди продолжали налаживать какой-то свой,  <обственного изобретения, 
справедливый... то ли коммунизм, то ли еще что-то. Русское переустройство 
социалистической системы можно сравнить с тем, как любой уважающий себя 
комбайнер, получив новехонькую, с заводского конвейера, машину, заведомо 
неспособную чисто и без потерь убирать хлеб, не отправлял комбайн обратно 
изготовителям — все равно не наладят! — а сам доводил машину до ума — и 
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только тогда выезжал в поле. Так и экономика социализма, дооборудованная 
своими силами, могла работать, вопреки руководящим указаниям, более близкая 
к “антиисторизму”, к прежнему российскому опыту и общим экономическим 
законам, чем к Марксу и Ленину. Этим занимались и Михаил Лапшин в сельском 
хозяйстве, и Николай Травкин в промышленности, пока Черномырдин руководил 
из ЦК КПСС, Гайдар писал статьи об экономике развитого социализма для 
“Правды” и “Коммуниста”. 

На обрусение коммунизма, а значит, и на тенденцию возвращения России на 
собственный исторический и хозяйственный путь развития повлияли русские 
патриотические настроения — их принеслб с войны фронтовое поколение, и они 
сразу же были поняты теми, на чью долю выпали испытания военного детства. 
Здесь очень важным оказалось единство двух поколений. И, наверное, от когда-то 
гремевшей “военной прозы” останется, дай Бог, несколько книг. Главное, что 
вынесло национальное самосознание из страшных лет войны — это русский 
патриотизм. Здесь есть много общего с влиянием Отечественной войны 1812 года 
на духовную жизнь России. Русская идея, еще не оформившаяся в новых для нее 
исторических условиях, пугала верхушку КПСС куда сильнее, чем хорошо орга- 
низованные и поддерживаемые Западом диссиденты. Не так давно сделались 
известными слова Андропова, что русские патриоты опасней, чем диссиденты-за- 
падники. Но опасней — для кого? Для великой державы, которой досталось 
удерживать мировой баланс сил? 

В связи с этим вопросом надо напомнить сегодняшним читателям “Нашего 
современника” выступление на дискуссии “Классика и мы” Юрия Селезнева. О 
нем вообще надо бы почаще вспоминать, о его статьях, о книге “Достоевский”! 
Ведь это Юрий Селезнев говорил еще в 1977 году, что в мире идет третья мировая 
война и на ней применяется страшное идеологическое оружие, разрушающее 
сознание, разрушающее человека. И литература, говорил он, уже стала полем 
битвы в этой третьей мировой идеологической войне. Но Селезнев и подумать 
тогда не мог, что идеологическая война закончится для России поражением. 
Откуда ему знать, что в 70-е годы правящая верхушка, и Андропов, и Яковлев, 
свой выбор уже сделали... 

Но вернемся к страстям по классике. Вступительное слово на дискуссии было 
предоставлено Палиевскому. А перед тем секретарь писательского союза со своего 
председательского места сделал строгое предупреждение, по тому времени при- 
вычное: и про две культуры в одной культуре упомянул, и про классовые крите- 
рии, и про то, от какого наследства мы отказываемся. В заключениеон предостерег 
и от опасности “сбиться на ностальгический консерватизм”. Это напоминало о 
навязшей в зубах “патриархальщине”, идеализации отмирающей старой деревни 
и ее “темных” жителей, “абстрактном гуманизме” ит. п. Но, как затем выясни- 
лось, “ностальгическому консерватизму”, как отличительной черте Палиевско- 
го, было присуще и что-то иное, сближавшее разные времена. 

Помянутый перечень ошибочных или — что еще хуже! — опасных и вредных 
взглядов идеологи ЦК неизменно предъявляли редактору “Нашего современника” 
Викулову после выхода едва ли не каждого очередного номера журнала, и без того 
ободранного цензурой. Хотя, казалось бы, что общего находили на Старой площади 
между “темными” жителями и “абстрактным гуманизмом”? Происходила обычная 
подмена терминов, как это делалось идеологами и потом, когда “правых” поименовали 
“левыми”, а “левых” — “правыми”, и как делается сейчас, когда идеологи, доказыва- 
ющие необходимость для России жестокой диктатуры, генсековского правления с 
цековским административным аппаратом на той же Старой площади, называют всех 
несогласных с ними русских патриотов “фашистами” и т. п. 

Само по себе понятие “абстрактный гуманизм” могло существовать только в 
смысле безыдейного отклонения от правильного “социалистического гуманиз- 
ма”, являюшегося важной составной частью идеологии пролетариата. К тому 
гуманизму мы еще вернемся. А гуманизм прозы Абрамова, Белова, Астафьева, 
Распутина не содержал в себе ничего абстрактного. Это и были те самые общече- 
ловеческие ценности, о которых сегодня нередко говорят как о некоем “открытии” 
для России, пришедшем с цивилизованного Запада на волне гласности и демокра- 
тии. Гуманизм новой прозы 60-х и 70-х годов вырос на русской почве, выражал 
традиции народной нравственности и, конечно же, нравственные и эстетические 
традиции русской классики. И эта проза заговорила с читателем таким свежим, 
таким обновившимся русским языком, какой может явиться только вместе со 
свежим и обновившимся взглядом на окружающую жизнь и на человека, на его 
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духовную сущность. Впоследствии читатель мог судить об этом в сопоставлении 
с пришедшей к нему прозой Набокова — как не хватало Набокову, при всем его 
умении найти точное слово, живой и меняющейся русской речи, сопутствующей 
новым русским поколениям! 

Но, думается, что для представителей новой прозы 60-х и 70-х годов, которую 
называли “деревенской” , и для новой критической школы, образовавшейся тогда 
же, оказались достаточно неожиданными размышления Палиевскогоо 30-х и 40-х 
годах, о времени тяжелом и суровом. Коллективизация, война, послевоенное 
восстановление страны за счет деревни. Но делонёвосуждении — илиоправдании 
— времени, а в желании понять. В 70-е годы в кругах творческой интеллигенции 

ала “революционная ностальгия” по 20-м годам. О 30-х и 40-х полага- 
лось говорить либо плохо, либо ничего. Поэтому “ностальгический консерватизм” 
Палиевского был назван еще и “сталинизмом”. Правящие идеологи охотно по- 
смотрели бы сквозь пальцы на любой “сталинизм”, но выход из строгоочерченных 
рамок “социалистического реализма” и “социалистического гуманизма” на про- 
блемы единой русской культуры в ее непрерывном развитии — это уже был уход от 
классовых критериев. А тут еще разговор о Шолохове. Отношение к нему либераль- 
ной интеллигенции давно известно и понятно. Однако ведь и новая русская критиче- 
ская школа поначалу видела больше противоречий между Шолоховым и “деревен- 
ской прозой”, чем общих корней. Хотя уже состоялась в Вешенской после съемок 
фильма “Они сражались за родину” встреча Шолохова и Шукшина. 

Оспаривая в своем вступительном слове расхожее мнение, что 30-е и 40-е 
годы представляли в культурной жизни народа и страны зияющую пустоту, Па- 
лиевский к тому же поставил рядом два имени, тогда, казалось, далеких, несов- 
местимых: Шолохов и Булгаков. Он обратил внимание участников дискуссии на 
то, что в эти годы был создан лучший роман ХХ века “Тихий Дон” и тогда жеу 
нас писал Булгаков: “Именно писал, — повторил Палиевский, — это прежде 
всего, это важнее, чем печататься”. 

Передо мной опубликованная спустя годы магнитофонная запись дискуссии, 
где после этих слов — скобки: “Смех, шум, аплодисменты”. Кто же из литерато- 
ров не знал, как тяжело печататься вольномыслящему. И, конечно же, позицию, 

все-таки важнее, можно, несколько перефразируя, отнести и к дискуссии 
“Классика и мы”. Запись, которой я пользуюсь, опубликована в 1990 году в 

‚журнале “Москва” (№ 1—3), а до этого имели широкое хождение устные пере- 
сказы и приблизительные газетные сообщения, но ведь не в том дело, когда 
напечатаны эти “вехи”, а в том, что в истории русской общественной мысли они 
принадлежат 1977 году. Да и если говорить об уже помянутой директиве Андро- 
пова — не так уж важно, когда она сделалась достоянием гласности. Важно, когда 
на ее основании действовали. - 

Цитирую дальше по журналу “Москва”: “Несмотря на очень тяжелое, суро- 
вое время, известное каждому из нас, — говорил Палиевский, — все-таки мы 
можем сказать, что культура классическая и сращение культуры классической с 
народной культурой в тридцатые — сороковые годы достигли очень значительных 
успехов, во многом определяющих атмосферу художественную наших дней... И 
больше того, — нынешняя острота проблемы говорит о том, что мы начинаем 
постепенно, все-таки постепенно, возвращаться к сознанию того, какое значение 
имеет это для нас — сращение культуры классической и народной культуры, й 
какое значение имеет это для будущего людских судеб, вообще — для человече- 
ских душ наших”. 

Нынешняя острота проблемы для 70-х годов заключалась в запрограмми- 
рованной дегуманизации человеческого сообщества, запуганного неминуемой 
перспективой атомной войны. Партийная пропаганда требовала от литературы 
участия в НТР — научно-технической революции. О ней писали, как сейчас. 
пишут о гайдаровских реформах — долгожданная НТР нам все даст, и пищу, и 
жилье, и счастливое будущее. Множество тут же явилось и романов, и пьес. И, 
разумеется, был задан сакраментальный вопрос: можно ли доверить управление 
синхрофазотроном Ивану Африкановичу из “Привычного дела” Белова? Ну, 
конечно же, нельзя. Так что, прощайте, Иван Африканович, вы уже никому не 
нужны. Но пройдет не так уж много времени, и после Чернобыля академик 
Легасов скажет, что человек, управляющий атомной энергией, должен опираться 
на Толстого и Достоевского, а не на идеи технократов. И впереди был ракетно- 
бомбовый удар по древнему Багдаду, унесший тысячи и тысячи жизней. Впереди 
был обстрел кумулятивными снарядами здания в центре Москвы — и то и другое 
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с назидательной демонстрацией по телевидению всему цивилизованному миру. 

Нынешняя острота проблемы для литературы 70-х годов заключалась в 
том, можно ли считать обоснованным распространенное в литературной среде 
мнение о двух ветвях в русской литературе как явлениях равнозначных. Отвечая 
на этот вопрос, Солоухин однажды сказал — уже ближе к нынешнему времени, 
что в литературе есть ствол и корни — и только потом ветви. 

Процитирую еще одно высказывание из недавних, когда неясное стало все 
больше проясняться: “Литература вненациональна. Национальность каждой ли- 
тературы — это высочайшая культура. Так что для меня все другие обстоятельства 
просто не существуют”. С непривычки это может насмешить. Кто-то, значит, родом 
из России, а кто-то прямиком из высочайшей культуры. Но на самом деле Вячеслав 
Пьецух выразил здесь серьезную и четкую позицию. И нелепо ее оспаривать, потому 
что существует именно такая литература — не только у нас, но и в других странах. 
Вненациональная, международная. Как существовала и существует национальная 
литература. Для определения различий прибегнем к иностранному авторитету. Но- 
белевский лауреат Томас Стернз Элиот писал, что во всяком писателе, знамену- 
ющем собой эпоху в жизни национальной литературы, сочетаются сильно выражен- 
ный местный колорит и неосознанный всеобщий смысл произведения. 

Вненациональная, международная литература не могла не возникнуть в ци- 
вилизованном мире, достигшем высокого уровня экономических связей и овладе- 
ния информационным пространством. Что-то аналогичное существовало и в 
СССР, благодаря форсированности межнационального общения, и Роберт Рож- 
дественский был вполне искренен, когда писал: “Я — не русский, я — советский”. 
У международной литературы есть свои преимущества при переводе на другие 
языки. В стране, не испытавшей такой революции, как Россия, где перемешались 
сословия и наречия, невероятно трудно перевести Платонова. Зато легко перево- 
дится игра словами в постмодернизме, и практически можно воспроизвести на 
другом языкесамый усложненный стиль. По мере своего развития вненациональ- 
ная литература все больше использует лексику международного общения и без- 
условно отражает появление человеческого типа, для которого внятен деловой 
язык единого мирового правительства, а национальные интересы считаются уже 
вчерашним днем, ксенофобией. Однако качествами вненациональной литерату- 
ры обладает не только вся бесчисленная полулитература, где коммерческий успех 
и выработку общественного мнения средствами массовой коммуникации, о чем 
говорил в своем выступлении на дискуссии Вячеслав Куприянов, стремятся ис- 
толковать как успех художественный, достижения гения. Произведения, чья 
высочайшая культура несомненна и которые своей тщательно обдуманной слож- 
ностью так умело льстят читателю, создавая ощущение избранности, тоже неред- 
ко принадлежат к международной литературе. 


КЛАССИКА ХХ ВЕКА 


Острота проблемы на дискуссии “Классика и мы” была в том, какое класси- 
ческое наследие останется будущим поколениям от ХХ века. 

Толстой в одном из писем Страхову изобразил параболу развития русской 
литературы. Она шла от горизонтальной черты, от Карамзина, вверх, к Пушкину 
— там была ее наивысшая точка, и парабола пошла вниз — Лермонтов, Гоголь. 
Ближе к горизонтальной черте у Толстого написано: “мы грешные”. Затем пара- 
бола пересекла черту, пошла в глубину — там написано: “изучение народа” — и 
оттуда парабола начинает подъем, пересекает горизонтальную черту и уходит 
вверх к надписи “будущее”. Как представлял себе Толстой это погружение в 
народ? Среди писателей из народа, появлению которых радовался Толстой, самая 
яркая фигура — Горький, но он по рождению из той же среды, что и Чехов, и 
лучше всего у Горького написаны не бродяги и не рабочий класс, а российское 
купечество и мещанство. Все предсказанное Толстым случилось после револю- 
ции. Но параболу грубо выдернули — и народ вывалился за черту. Этот хаос 
жизни напрямую схвачен у Пильняка, у Артема Веселого. И воспет революцион- 
ным авангардом. 

Характерный пример из дискуссии “Классика и мы”. Речь зашла о Багриц- 
ком, зачисленном в почетный список “классиков советской литературы” — вслед 
за Маяковским, Блоком, Есениным. В таком установленном порядке поэты были 
перечислены в юбилейной статье к 80-летию Багрицкого в “Литературной газе- 
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те”. Причем перечислению предшествовала строгая оговорка, что ради утверж- 
дения высоких критериев “на сегодня и на года вперед” мы признаем классиками 
лишь нескольких советских поэтов. В 70-х годах еще далеко было до итогов века, 
однако проблема вечности всегда актуальна для “мы”, пишущего юбилейную 
статью. Как известно, юбилеи способствуют новой волне интереса к творчеству 
юбиляра. Но ничего похожего не произошло с Багрицким в год его 80-летия — и 
не могло произойти. Уже сказывалось идущее из глубин русское возрождение. 
Тютчев и Фет стали самыми почитаемыми поэтами, и восходила звезда Николая 
Рубцова... Багрицкий оставался где-то в своем времени, в студенческой револю- 
ционной романтике нных лет. Фигура “советского классика”, автора “Ду- 
мы про Опанаса” и “Смерти пионерки”, по мере отдаления от пика его популяр- 
ности не вырастала. В 1993 году примерно то же произошло со 100-летием Мая- 
ковского: почти ничего о поэзии, только любопытство к подробностям биографии. 
Даже сравнить нельзя стем, как вырастала в течение всего ХХ века фигура Блока, 
как заново перечитываются в наши дни “Двенадцать”. 

Потому и был удивлен зал ЦДЛ, когда Куняев заговорил о Багрицком. Какой 
смысл рыться на забытых книжных полках? Где-то там все уже установилось по 
ранжиру. Отвечая на это, Куняев коснулся системы возведения в классики через 
посредство дружеских мемуаров. О Багрицком в томе “воспоминаний современ- 
ников” писали, как о равном Тургеневу, Фету, Бунину. Поэмы сравнивались со 
“Словом о полку Игореве” и с “поэтической ракетой”, которая “запущена в 
историю советской и мировой литературы”. Неумеренные восторги скатывались 
в пародию, но это Багрицкому так не повезло — обычно мемуаристы пишут 
солидно, и этот способ утверждения классиком процветает и поныне. - 

Критический анализ революционной романтики 20-х годов часть зала с ее 
“революционной ностальгией” встретила в штыки. Багрицкий считался самым. 
ярким выразителем социалистического гуманизма — того самого, который выше 
и лучше гуманизма “абстрактного”. Революционная необходимость начисто оп- 
равдывала знаменитое “убей”. Но было ли в эпоху войн и революций место для 
пушкинского гуманизма, для бессмертного идеала: “в мой жестокий век воссла- 
вил я свободу и милость к падшим призывал”? Куняев приводил в своем выступ- 
лении строки поэтов, ставших символом связи поэзии ХХ века с классической 
традицией, — строки Есенина, Мандельштама, Смелякова... И приводил рядом 

› строки из Багрицкого — о том же времени, о той же революции: натуралистиче- 
ские описания убийств, торжество разрушения жизни, воспевание жестокости, 
классовой ненависти и мести. Поэтический авангард демонстративно отрекался 
от всего, что составляет основы жизни на земле. Это был радостный для романти- 
ков революции разрыв с классическим наследием. “Социалистический гума- 
низм” выступал с антигуманных позиций. Строки из Багрицкого составили на- 
столько убедительный ряд, что у оппонентов Куняева доводов в защиту авангарда 
не нашлось, только возмущение: не надо Мандельштамом бить Багрицкого. Как 
будто не развело этих двух поэтов само их восприятие революции! Впоследствии 
дискуссия о Багрицком и предвоенной студенческой поэзии перенеслась в перио- 
дику и завершилась, в общем-то, признанием, что упреки в антигуманности 
революционной романтики не беспочвенны, что-то такое там было... Но разве не 
характерно, что когда КПСС объявила новую революцию — “революцию свер- 
ху”, поддержанную интеллектуалами, — литературные страсти снова закипели 
вокруг 20-х годов и, конечно же, вокруг авангарда с его ярко окрашенной револю- 
ционностью и откровенной чужеродностью по отношению к классическому насле- 
дию России. Оживление авангарда, интереса к нему и должно было предвещать, 
что впереди смута и разруха. Это предупреждение прозвучало еще в 70-е годы на 

ссии “Классика и мы”. А сегодня как-то яснее сделалось, что и революция 
1917 года была для авангарда тоже чужой, в “этой стране” — весьма странно, при 
таком-то горячем его соучастии'!.. 

Новедь именнов 20-егоды были написаны “Белая гвардия” Булгакова, “Мы” 
Замятина, “Вор” Леонова. И на это же время пришлись самые значительные годы 
у писателей, оказавшихся в изгнании. Русский писатель со времен Тургенева и 
Достоевского умел работать на чужбине. Но поразительно, на каком высочайшем 
уровне таланта и мастерства писали в разоренной России. Именно писали, вот что 
важнее — ведь и роман “Мы” создан до эмиграции. 

Можно попытаться объяснить это феноменальное явление русской жизни 
20-х годов — с ее комиссарами, коммуналками и новым искусством — тем, что 
еще совсем близко были традиции дореволюционной литературы. Однако в том- 
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то и дсло, что классические традиции подверглись очень сильной и опасной эрозии 
как раз в предреволюционные годы. Бунин говорил в 1913 году, что “произошло 
невероятное обнищание, оглупление и омертвение русской литературы” и назвал 
происходящее “Вальпургисвой ночью”. Известны его слова об опасности, грозя- 
щей русскому языку в результате расширения потока литературы, которую те- 
перь называют международной. У Булгакова неприятие авангарда в л й его 
форме было связано еще и стем, что разрушители традиций с их явным буржуаз- 
ным прошлым умело пристроились к советской власти, к так называемой проле- 
тарской литературе. Поэтому в отношении 20-х годов, со всеми тогдашними 
гонениями на русскую интеллигенцию, с вытеснением ее из сферы культуры и 
искусства, речь должна идти не о том, что в обстоятельствах, абсолютно для того 
неподходящих, русская литература каким-то чудом выжила и смогла продолжить 
нравственные и эстетические традиции классики. Напротив, именно эти непод- 
ходящие обстоятельства и обусловили мощный выход духовной энергии, не- 
обходимый для решения важнейшей в 20-е годы жизненной задачи русской лите- 
ратуры — не допустить обрыва, создать повышенный запас прочности. Одно из 
удивительных явлений того времени — крестьянские поэты. И это в пору, когда 
бал правили ЛЕФ, Пролеткульт и Демьян Бедный... 

Сейчас, когда вся русская литература ХХ века собралась в России воедино, 
виден этот запас прочности, созданный в 20-е годы. Как отзовутся в литературе 
90-е годы — сегодня можно только гадать. Время покажет. Но расцветший было 
постмодерн увядает на глазах у своих поклонников — это не мои наблюдения, а 
свидетельства близкой ему прессы, которая не скрывает своего разочарования и 
от новой интерпретации “Мастера и Маргариты” под выразительным переимено- 
ванием в “Шизофрению, как и было сказано” с одним актером в ролях Мастера и 
Пилата, — и от того, что “Князь Игорь” теперь идет в Большом с новым финалом, 
куда перенесены половецкие пляски, олицетворяющие торжество и ликование 
победителей. 

Тем временем одно из московских издательств объявило итоговую библиоте- 
ку “Классика ХХ века”. По нашему времени — соблазнительная идея. И любо- 
пытно, как издатели собираются отобрать классику века — или уже отобрали — 
открытым или тайным голосованием? Дело не в персоналиях. Все-таки классика 
нечто иное и загадочное — не присуждение очередного Букера и не политика 
правящей партии в области культуры, осуществляемая через школьную програм- 
му по литературе, где теперь Аксенов, Высоцкий, Окуджава — как были когда-то 

имец партии Демьян Бедный, Безыменский и т. п., а еще совсем недавно 
“Дети Арбата”... 

Но подлинная иерархия ценностей в русской литературе фактически не ис- 
чезала никогда, даже в самые тяжелые времена. Об этом можно судить и по 
давним критическим дискуссиям в периодике. Все-таки прорывался разговор о 
настоящей литературе, о форме романа, о языке, о национальном характере — и 
тогда пресловутая “обойма” имен оказывалась где-то в стороне, за пределами 
дискуссии, их место было в комплиментарных рецензиях. К таким литературным 
дискуссиям относятся и страсти по классике 70-х годов. Но в ту пору только 
литературоведы имели представление о литературе русского зарубежья. Сейчас, 
когда русская литература пришла к читателю вся воедино — или почти вся, — 
тему “ аи мы” можно бы продолжить — даже нужно. Ведь вместе с 
потоком неизвестной ему прежде литературы современный читатель получает, 
главным образом, всевозможные литературные мифы, ему предлагают опять же 
“обоймы” — и не всегда новые, продолжается возведение в классики с помощью 
мемуаров. По русской традиции читатель привык соотносить свои впечатления и 
свою оценку с критическими дискуссиями — на том стоит традиция литературных 
журналов с их непременными направлениями, и на том основано общественное 
влияние писателя в России. Разное ведь дело — напечататься в журнале или 
выпустить книгу, не прошедптую через журнал. У нас и возвращенная литература 
поначалу шла через журналы, становилась предметом дискуссий. Однако в числе 
успехов, достигнутых правящей идеологией в игре на понижение культуры, не- 
сомненно находится исчезновение условий, в которых все же существовала и 
полярность литературных взглядов, и подлинная иерархия ценностей. Признать 
это, очевидно, могут все, кому дорога судьба русской литературы — и писатели, 
и критики, и читатели. 
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АРСЕНИЙ ГУЛЫГА 


ПУТЬ ДУХОВНОГО ОБНОВЛЕНИЯ 


(К выходу первого тома Сочинений И. Ильина) 


ОСЕНЬЮ 1992 ГОДА попался мне на глаза рекламный проспект издательст- 
ва "Советская Россия”, посвященный готовящемуся ”первому в мире” Собранию 
сочинений Ивана Ильина. Я не верил тому, что читал: в стране разруха, на 
книжном рынке — чернуха и порнуха, а тут строгий и светлый мыслитель-монар- 
хист. Да еще в издательстве СОВЕТСКАЯ РОССИЯ” — какая ирония судьбы! 
Тираж был обещан — 100 тысяч экземпляров. Утопия! 

Но, как давно уже известно, мы живем в эпоху, когда утопии сбываются. Про- 
шло полгода, и вот в моих руках аккуратно изданный первый том, за которым вскоре 
должны последовать другие. Издательство, правда, называется теперь ”Русская 
книга” (это в духе Ильина). Тираж скромнее обещанного — 25 000 (это в духе вре- 
мени). 

Спасибо издательству, сделавшему доброе дело. Спасибо Юрию Лисице, 
составителю и комментатору издания, оно подготовлено со знанием и любовью. 
Первый том открывается вступительной статьей, написанной на основании ши- 
рокого круга источников, в том числе архивных. Безупречна библиография работ 
Ильина, русских и иноязычных (последняя — с минимумом опечаток). 

Из библиографического списка узнаем, что первое опубликованное произве- 
дение Ильина — рецензия на книгу, как ему могло тогда показаться, его однофа- 
мильца Вл. Ильина ”Материализм и эмпириокритицизм”. Автором книги был 
вождь российской социал-демократии Ульянов, вошедший в историю под другим 
псевдонимом — Ленин. Найти рецензию нетрудно — она напечатана в третьем 
издании сочинений вождя, а прочитать любопытно, особенно тем, кто при 
получении высшего образования был не в ладах с ”гениальным” трудом. 

Рецензия лапидарна и резко критична. Заканчивается она следующим пасса- 
жем: ”Нельзя не обратить внимания на тот удивительный тон, которым написано 
все сочинение; литературная развязность и некорректность доходят здесь поистине 
до геркулесовых столпов и иногда переходят в прямое издевательство над самыми 
элементарными требованиями приличия: словечки вроде ”’прихвостни” (36), ”без- 
мозглый” (41), "безбожно переврал” (71), ”лакей” (254) попадаются буквально по 
нескольку раз на странице, а превращение фамилий своих противников в нарица- 
тедьные клички является далеко не худшим приемом в полемике г. Вл. Ильина”. 

Трудно сказать, помнил ли Ленин об этой рецензии, знал ли вообще о ней, 
когда его заплечных дел мастера критиковали Ильина за ”белый” образ мысли. 
Чекисты ”брали” Ильина шесть раз. Протокол одного из допросов философа 
приведен в статье Лисицы. 

В свободное от арестов время в мае 1918 года Ильин защитил диссертацию о 
Гегеле. Диспут разворачивался драматически: накануне Ильин узнал, что арест 
грозит его оппоненту и учителю П. Новгородцеву и предупредил его об этом. 
Новгородцев не ночевал дома, куда, действительно, нагрянули чекисты, устроили 
обыск, задержали семью. Защита была назначена на 2 часа пополудни. Факультет 
собрался, пришел второй оппонент князь Е. Трубецкой. В половине третьего как 
ни в чем не бывало появился Новгородцев, извинился, защита началась. Диспут 
продолжался до 7 часов и принес Ильину помимо искомой магистерской едино- 
душно присужденную докторскую степень. Диссертация увидела свет — ”Фило- 
софия Гегеля как учение о конкретности Бога и человека”. 

Эта книга помогла Ильину в контактах с ЧК: у чекистов рука чесалась 
расстрелять профессора, но, зная философские симпатии своего вождя, они не 
решались убить автора единственной в Советской России книги о Гегеле. Есть 
сведения, чтов 1920 году при очередном аресте Ильина в его дело вмешался Ленин 
и распорядился не применять к нему репрессивных мер. Но через два года Ильин 
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разделил судьбу русской интеллектуальной элиты: под угрозой казни был пожиз- 
ненно изгнан из страны. . 

Я остановился на этом эпизоде не только потому, что он значил много для 
Ильина. Он много значил и для нашей науки. Два десятилетия спустя, когда мне 
довелось учиться на философском факультете, мой профессор, осколок недобитой 
интеллигенции, внушал мне (в частном разговоре, не с кафедры), что книга 
Ильина — лучшее, что написано в России о Гегеле. Я и сегодня так считаю. После 
войны она была издана на немецком и получила высокие оценки. Немецкий 
вариант отличается кое-чем от русского, при подготовке нового издания (работа 
о Гегеле увидит свет в последнем томе Собрания сочинений) следует учесть 
дополнения, внесенные автором в текст; оригинальны и поучительны схемы, 
которыми Ильин иллюстрирует идеи Гегеля. 

Собрание сочинений построено по тематическому принципу. Первый том 
открывается весьма характерной для Ильина работой ”Путь духовного обновле- 
ния”. Это манифест нового философствования, которое не преподносится с уни- 
верситетских кафедр, а находит индивидуальную дорогу к сердцу человека, учит 
его не системе взглядов, а созерцанию жизни. Создание философской системы — 
немецкий предрассудок, считал Ильин. Кто докажет, что родившаяся в голове 
мыслителя система категорий соответствует порядку вещей? 

Для философской манеры Ильина характерны живое слово, обращенное к 
широкому читателю, подкупающая простота и яркость изложения. ”Это филосо- 
фия — простая, тихая, доступная каждому, рожденная главным органом Право- 
славного христианства — созерцающим сердцем, но не подчеркивающая на каж- 
дом шагу своей школы”. Евангельская совесть — вот ее источник”, — читаем ` 
мы в одном из писем Ильина, приведенном во вступительной статье (с. 34). 

Обращаясь к читателю, Ильин вопрошает его: откуда известно, что изучае- 
мый предмет систематичен и живет по законам человеческой логики (пусть диа- 
лектической)? Неужели шапка определяет размер головы? Жалок и смешон фи- 
лософ, воображающий себя бухгалтером, наводящим порядок в бумагах, или 
унтер-офицером, командующим шеренгой понятий. Надо честно, ответственно 
изучать предмет. Созерцание — средство, очевидность — цель. 

Очевидность — любимая присказка Ильина, его ”волшебное слово”, он повто- 
ряет его столь же часто, как Федоров свою формулу воскрешения мертвых. Ильин 
говорит очевидные вещи, но так, что они привлекают внимание, снова и снова ста- 
новятся предметом размышления и, это главное, вызывают желание вести себя со- 
ответствующим образом. Средства духовного обновления, о которых идет речь у 
Ильина, — это вера, любовь, свобода, совесть, семья, родина, национализм, право- 
сознание, государство, частная собственность. Каждому из них посвящена особая 
глава. Читатель рецензируемого тома может убедиться в том, что Ильин находит 
для каждой из этих вечных проблем слова проникновенные и убедительные, злобо- 
дневные. 

Веру Ильин определяет предельно широко: это ”главное и ведущее тяго- 
тение человека, определяющее его жизнь, его воззрения, его стремления и по- 
ступки” (с. 43). Без веры человек не может существовать. Жить — значит 
выбирать и стремиться, для этого надо владеть некоей ценностью, верить ей, 
служить ей, все люди во что-то верят. (Коммунисты верили в коммунизм, мо- 
лились вождям и родоначальникам, сегодня иные могут возглавить крест- 
ный ход, как в былые годы уличную демонстрацию, следует ли верить их ве- 
ре?) Ильин предупреждает: ”Иногда под корою теоретического неверия живет 
втайне настоящая глубокая религиозность; и наоборот, ярко выраженная цер- 
ковная набожность скрывает за собой совершенно недуховную душу” (И ль- 
ин И. Путь к очевидности. Мюнхен, 1957, с. 148). 

Определяющая форма духовности, источник веры и религиозности — любовь. 
Обращаясь к ней, Ильин проводит тонкое различие между двумя видами любви — 
инстинктивной и духовной. Любовь, рожденная инстинктом, субъективна, необъяс- 
нима. Иногда — это ослепление, всегда — идеализация. ”По милу хорош”, — гла- 
сит пословица. Но есть к ней антитеза — ”по хорошюму мил”, это уже о другом виде 
любви — любви духа, в основе которого лежит восприятие совершенства, объективно- 
го идеала. Такая любовь лежит в основе религиозного чувства. | 

Критическую настороженность современного читателя может вызвать глава 
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о национализме: нас приучили к отождествлению этого слова с шовинизмом, 
неприязнью к другим народам. Но Ильин толкует национализм иначе — только 
как позитивное проявление национального духа. ”...Любовь к своему народу не 
есть неизбежно ненависть к другим народам; самоутверждение не есть непремен- 
но нападение; отстаивание своего совсем не означает завоевание чужого. И таким 
образом национализм и патриотизм становятся явлениями высокого духа, а не 
порывами заносчивости, самомнения и кровопролитного варварства, как пытают- 
ся изобразить это иные современные публицисты, не помнящие родства и расте- 
рявшие национальный дух” (с. 216). 

| Аналогичные мысли высказывает Ильин в работе ”Основы христианской 
культуры”, также украшающей рецензируемый том. Национализм есть вера в 
богоблагодатную силу своего народа и потому — в его призвание... 

Национализм созерцает свой народ перед лицом Божьим, созерцает его душу, 
его таланты, его недостатки, его историческую проблематику, его опасности и его 
соблазны... 

Вот почему истинный национализм есть не темная, антихристианская 
страсть, но духовный огонь, возводящий человека к жертвенному служению, 
а народ — к духовному расцвету” (с. 326). 

Вернемся, однако, к работе ”Путь духовного обновления”, чтобы обратить 
внимание читателя на главу о правосознании, весьма актуальную сегодня. Дело 
в том, что широко распространенное ошибочное мнение приписывает русской 
философии — дефицит правосознания. Недооценка права отличает якобы рус- 
скую философию от западной. Ильин — живое тому опровержение. Притом он не 
первый. Двух его учителей-правоведов — Новгородцева и Е. Трубецкого я уже 
называл. До них были Чичерин и В. Соловьев. Современник Ильина Вышеслав- 
цев — тоже юрист и философ права. Это имена. 

А концепции состоят в том, что русская школа философии права выработа- 
ла некоторые принципы, говорящие о высокой культуре юридической мысли, 
хотя и несколько иной, чем на Западе. ”В 19 веке в Европе расцвела абстрактная 
и формальная юриспруденция, которая считалась только с положительным пра- 
вом и не хотела слышать о естественном (т. е. верном, идеальном, совестном) 
‚праве; и лишь там и сям можно было отыскать в этой юриспруденции скудные 
намеки на социальную идею и бледные остатки христианской идеологии, причем 
и то и другое считалось ”субъективным” и ”ненаучным” (с. 222). Расцвету фор- 
мальной юриспруденции сбответствует разлагающееся правосознание — один из 
наиболее характерных признаков современного духовного кризиса. 

Ильин — сторонник ”естественного” права, которое дается человеку ” 
природы”, связано с его совестью, сливается с моралью. Закон формален, но его 
применение определено всей широтой духовной жизни, здесь любовь и вера, 
чувство справедливости и т. д. Кроме того, необходима борьба (сугубо лояльная, 
в пределах закона) за улучшение существующего законодательства. 

Последнее обстоятельство помогает и при решении вопроса о собственности. 
Частная собственность целесообразна, иное дело — имущественное неравенство. 
Однако никакие силовые методы здесь не помогут. Разрешение проблемы ” состо- 
ит в том, чтобы сочетать строй частной собственности с социальным” настро- 
ением души: свободное хозяйство с организованной братской справедливостью” 
(с. 277). При строгом соблюдении закона! 

После высылки из России Ильин обосновался в Берлине, но когда воцарились 
нацисты, пришлось эмигрировать — в Швейцарию (Цюрих), где философ скон- 
чался в 1954 году. Могилы русских мыслителей Леонтьева, Федорова, Розанова, 
умерших на родине, были при советской власти уничтожены. Могила Ильина — 
в порядке. Ю. Лисица описывает ее: мраморная плита (сооружена почитательни- 
цей философа Ш. Барейсс), эпитафия по-немецки, — столь проникновенная и 
поэтичная, что я не могу удержаться от искушения дать собственный перевод. 


Все пережито, 

Так много страданий. 

Пред взором любви 

Встают прегрешенья. 

Постигнуто мало. 

Тебе благодарность, вечное благо. 
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ПОИСКИ ИСТИНЫ 
С тж ШИ > 


ДУГЛАС РИД 


СПОР О СИОНЕ 


2 500 лет еврейского вопроса 


ПАУТИНА ИНТРИГИ 


(Слова “заговор” и “интрига”, часто употребляющиеся в этой повести, принад- 
лежат не автору этих строк, а исходят из осведомленных источников. Артур 
Д. Хоуден (Но\деп) ‚ писавший биографию “полковника” Хауза в тесном контак- 
те с этим последним, сам дал заглавие настоящей главе. Описывая события, в 
центре которых в Америке во время войны 1914—1918 годов стоял Хауз, он писал: 
“Паутина интриги плелась вокруг обоих берегов Атлантического океана”. Пра- 
вительство Ллойд Джорджа в Англии и президент Вильсон в Америке вначале 
завязли в этой паутине независимо друг от друга. В годы 1914—1917 обе “сети”, 
в Лондоне и Вашингтоне, были объединены связями через океан, и Хоуден опи- 
сывает, как это происходило. После этого оба правительства оказались опутанны- 
ми одной сетью, и никогда более с тех пор не могли из нее вырваться. 

В годы президентства Вильсона настоящим президентом Соединенных Шта- 
тов был Хауз, которого раввин Уайз характеризует в своих записках как “связного 
между правительством Вильсона и сионистским движением”. Член Верховного 
суда США Брандейс, решивший, как упоминалось выше, “посвятить свою жизнь” 
сионизму, был “советником президента поеврейским вопросам” (Вейцман) ; здесь 
впервые в ближайшем окружении американских президентов появляется влия- 
тельная фигура “советника”, неизвестная до тех пор, не предусмотренная ника- 
кими конституциями и становящаяся теперь постоянным атрибутом правитель- 
ственного аппарата. Главным сионистским активистом был раввин Уайз, нахо- 
дившийся в постоянной связи с Хаузом и Брандейсом. Хауз (вместе с выплывшим 
в ту же эпоху на поверхность Бернардом Барухом) фактически назначал минист- 
ров, так что один из выбранных ими представился Вудро Вильсону со словами: 
“Мое имя Лэйн, господин президент, и мне кажется, что я — министр внутренних 
дел”. Президент проживал в Белом доме в Вашингтоне, но его часто видели 
посещавшим маленькую квартиру на Восточной 35-й улице Нью-Йорка, где жил 
Хауз. Со временем это повело к недоуменным вопросам, и президент объявил 
как-то одному изсвоих партийных коллег: “Хауз — мое второе я, мое независимое 
я. Наши мысли совершенно одинаковы”. Хауз постоянно бывал в Вашингтоне, где 
он руководил президентскими интервью и ведал корреспонденцией президента; 
поджидая министров вне зала совещаний кабинета, он давал им указания, что они 
должны были говорить внутри. Из своей нью-йоркской квартиры он управлял 
Америкой, пользуясь частными телефонными линиями, соединявшими его с Ва- 
шингтоном: “Мне достаточно было снять трубку, чтобы немедленно говорить с 
государственным секретарем”. Для государственных решений не нужно было 
спрашивать согласия президента. Хауз “не нуждался в подтверждении своих 
распоряжений... достаточно было, чтобы президент не возражал, и я знал, что 
дело идет дальше”. Другими словами, Вильсону нужно было возражать, чтобы 
задержать или изменить любое принятое без его участия решение, но, как мы 
помним, непосредственно после выборов ему пришлось обещать, что “в будущем 
он не будет действовать самостоятельно”. 

Если в 1900 году Хауз принял решение перейти от вопросов техасской 
политики к государственной, то в 1914 году он уже готовился заняться между- 
народными делами: “Ему хотелось применить свою энергию в более широких 
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масштабах... с начала 1914 года он стал все более и более посвящать себя тому, 
что в его глазах было вершиной политической деятельности и в чем он проявлял 
свои наибольшие способности — международной политике”. Надо сказать, что 
техасский опыт менее всего мог подготовить Хауза к такого рода карьере. В Техасе 
одно лишь слово “международная политика” было в глазах общественности сино- 
нимом нечистоплотных занятий и именно здесь, более чем где-либо в другом 
штате, “общественное мнение жило традициями ХХ века, требовавшими в каче- 
стве первостепенного принципа американской политики абсолютного невмеша- 
тельства в политические дела Европы” (Сеймур). Хауз, сумевший где-то в 
„Техасе впитать в себя “идеи революционеров 1848 года” (см. выше), намерен был 
порвать с этими традициями, однако это еще далеко не наделяло его “наибольши- 
ми способностями” для вмешательства в международную политику. | 
Хауз был человеком совершенно иного склада, нежели инертный и скучаю- 
щий Бальфур, уроженец шотландских холмов и туманов, или ловкий уэльсский 
прислужник сионизма Ллойд Джордж, однако он действовал как если бы все трое 
закончили курс некой тайной академии политических махинаций. В 1914 году он 
стал, по его собственному признанию, назначать американских послов и заводить 
первые связи с европейскими правительствами в качестве “личного друга прези- 
дента”. Его издатель Сеймур писал впоследствии: “Трудно найти в истории дру- 
гой пример дипломатии, которая была бы столь чуждой ее общепринятым путям 
и одновременно такой успешной. Полковник Хауз, частное лицо, кладет карты 
на стол и согласовывает с послом иностранной державы, какие инструкции 
следует послать американскому послу и министру иностранных дел этой 
страны”. Хоуден, его доверенный, выражается еще яснее: “Во всем, что проис- 
ходило, инициатива принадлежала Хаузу... Государственный департамент США 
сошел на положение промежуточной инстанции для воплощения его идей и 
архива для хранения официальной корреспонденции. Более секретная диплома- 
тическая переписка проходила непосредственно через маленькую квартиру на 
Восточной 35-й улице. Послы воюющих стран обращались к нему, когда хотели 
повлиять на решения правительства или найти поддержку в паутине 
трансатлантической интриги”. 

Сам Хауз скромно писал: “Жизнь, которую я веду, интереснее и ярче любого 
‚ романа... информация со всех концов земного шара поступает в мой маленький, 
незаметный кабинет”. Сеймур дополняет: “Члены правительства в поисках нуж- 
ных лиц, нужные лица в поисках подходящих мест превратили этот кабинет в 
некое подобие контрольного бюро. 

Издатели и журналисты спрашивали его совета, а сообщения для иностранной 
печати писались почти что под его диктовку. Чины министерства финансов США, 
британские дипломаты... и столичные финансисты приходили в его кабинет для 

ждения своих планов”. 

Человек, шедший к власти на другом берегу океана, тоже был заинтересован 
в “финансистах”. Известная английская социалистка Беатриса Вебб пишет, что 
Уинстон Черчилль как-то признался ей в своих симпатиях к “влиятельным 
денежным кругам, стоящим на страже мира; он был против независимой от других 
(британской) империи, так как, по его мнению, она разрушила бы этот междуна- 
родный капитализм, в то время как финансист-космополит, которого он считал 
высшим достижением европейской культуры, в силу своей профессии представ- 
ляет собой миротворца в современной жизни”. В свете последующих событий 
трудно утверждать, что ведущие финансисты, будь они “столичными” или “кос- 
мополитами” , были профессиональными миротворцами. 

Так обстояло дело за кулисами американской политики в 1915—1916 годах. 
Настоящие цели правящей клики, охватившей теперь своей “паутиной” оба 
берега Атлантики, стали ясны из того, что затем последовало. Асквита убрали под 
предлогом его некомпетентности, якобы стоявшей на пути к победе; Ллойд 
Джордж пошел после этого на риск катастрофического поражения, перебросив 
английские войска из Европы в Палестину. Вудро Вильсон был переизбран пре- 
зидентом, дав обещание, что согласно старым традициям он “не позволит Амери- 
ке ввязаться в войну”; после выборов он ввязался в нее без промедления. “Слова 
дипломатов”, как видно, по-прежнему сильно расходились с их делами. Как 
сообщает его биограф; Хауз частным порядком “пришел к заключению, что война 
сГерманией неизбежна” (30 мая 1915 года) ‚ однако виюне 1916 годавыдвинутым 
им лозунгом для второй президентской кампании Вильсона было: “он уберег нас 
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от войны”, что принесло ожидаемый успех. Стефен Уайз перед выборами также 
всячески помогал Хаузу, выражая в письмах к президенту “сожаление, что он 
стоит за программу готовности к войне”, и выступая на митингах против войны. 
Все шло по плану: “стратегия Хауза действовала превосходно” (Хоуден) , и Виль- 
сон одержал на выборах блестящую победу. 

Похоже, что Вильсон в этот момент сам поверил тому, что говорил по чужой 
ппаргалке, и начал сразу же после выборов действовать в роли миротворца, 
составив для воюющих государств ноту, в которой говорилось, что “причины и 
иели войны неясны”. Это было недопустимым проявлением независимости со 
стороны президента, приведшим Хауза в бешенство. Перепуганный президент 
переделал фразу: “цели, преследуемые военными политиками на обеих сторо- 
нах, фактически одни и те же”, что привело Хауза в еще большее бешенство. На 
этом поползновения Вильсона разоблачить характер опутавшей его “паутины” 
закончились, и некоторое время он, видимо, не знал, в чем будет заключаться его 
роль дальше, сообщив Хаузу 4 января 1917 года, что “войны не будет. Наш народ 
не хочет участвовать в войне... Вступление в войну было бы преступлением 
против культуры”. 

Правящая клика постаралась рассеять эти иллюзии; не успел Вильсон во 
второй раз благополучно вступить в должность президента, 20 января 1917 года 
раввин Стефен Уайз известил президента, что ситуация изменилась: он был 
теперь “убежден, что настало время, когда американскому народу придется по- 
нять, что судьба велит нам принять участие в этой борьбе”. Хауз, который во 
время избирательной кампании под лозунгом “долой войну” записал в свой днев- 
ник, что “мы теперь на пороге войны” , доверил тому жедневнику /2 февраля 1917 
года: “Мы втягиваемся теперь в войну с быстротой, которой я ожидал”, придав 
слову “втягиваться” несколько необычный для него смысл. 27 марта 1917 года 
президент Вильсон спросил у г-на Хауза, нужно ли, по его мнению, “просить 
Конгресс объявить войну или же лучше сказать, что состояние войны уже 
существует”. Хауз посоветовал последнее” , и 2 апреля 1917 года американско- 
му народу сообщили, что состояние войны, в которую он никак 'не собирался 
ввязываться, уже имеет место. 

Здесь уместно несколько отвлечься в сторону. Когда лорд Сайденхэм писал 
впоследствии об “убийственной точности ”Протоколов”, датируемых самым на- 
чалом ХХ века, он несомненно имел также в виду следующий их отрывок: “Мы 
предоставим президенту право объявления военного положения. Это будет моти- 
вировано тем, что президент, как главнокомандующий вооруженными силами, 
должен иметь их в случае необходимости в своем распоряжении”. Это стало 
твердо установившейся практикой в нашем столетии. В 1950 году президент 
Трумен отправил американские войска в Корею “для отпора коммунистической 
агрессии”, не спрашивая согласия у Конгресса. Позже было объявлено, что война ` 
ведется “Объединенными Нациями”, и к ним присоединились войска 17 других 
стран под общим командованием американского генерала Макартура. Это было 
первой репетицией ведения войны “мировым правительством”, но велась она так, 
что сенатор Тафт поставил в 1952 году вопрос: “Принимаем ли мы нашу антиком- 
мунистическую политику всерьез”? Генерал Макартур был отстранен от коман- 
дования после его протеста против запрещения преследовать коммунистическую 
авиацию в ее китайском убежище, ав 1953 году, уже при президенте Эйзенхауэре, 
война была объявлена законченной, оставив половину Кореи в руках “агрессора”. 
Генерал Макартур и другие американские командующие выдвинули впоследст- 
вии обвинение, что приказ, запрещавший преследование, был сообщен врагу 
“шпионской организацией, выкрадывавшей секретные документы в Вашингто- 

е” (журнал “Те” от 7 февраля 1956 года), а китайский главнокомандующий 
подтвердил это в “Ме\м УогК Ра|у № е%5” от /3 февраля 1956 года. В июне 1951 
года из Лондона исчезли два ответственных сотрудника британского министерст- 
ва иностранных дел (Бургесс и Маклин) , английское правительство 4 года подряд 
отказывалось давать о них какие-либо сведения, но в сентябре 1955 года подтвер- 
дило давно высказывавшиеся догадки, что они оба в Москве и что они “в течение 
долгого времени шпионили в пользу Советского Союза”. В цитированном выше 
журнале “Ге” генерал Макартур заявил, что именно эти два шпиона выдали 

“агрессору” приказ о непреследовании. 

4 апреля 1956 года один из корреспондентов спросил президента Эйзенхауэра 
на пресс-конференции, даст ли он, “не спрашивая Конгресса”, боевой приказ 
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недавно посланному в Средиземное море батальону морской пехоты (в то время 
возможность войны на Среднем Востоке была весьма реальной). Президент рас- 
серженно ответил: “Я говорил уже много раз и повторяю, что я никогда не 
предприму ничего, что могло бы быть понято, как война, без согласия Конгресса, 

имеющего на то конституционные права”. С января 1957 года, однако, первым его 
действием по вторичном избрании было послать Конгрессу законопроект о при- 
своении президенту постоянного и неограниченного права открыть военные дей- 
ствия на Ближнем Востоке “для предотвращения коммунистической агрессии”. 

Возвращаясь к нашему повествованию, остается отметить, что между нояб- 
рем 1916 и апрелем 1917 года “паутина интриги”, опутавшая океан, достигла 
своих главных целей: устранения Асквита и замены его Ллойд Джорджем, посыл- 
ки британских армий для диверсии в Палестине, переизбрания президента,‚-обя- 
завшегося поддерживать это предприятие, и вмешательства в войну Америки. 
Сообщение Конгрессу об имеющей место войне говорило, что целями ее, которые 
еще за несколько недель до того были столь “неясными” президенту Вильсону, 
было установление нового международного порядка. Другими словами, открыто, 
хотя и туманно, была объявлена новая цель мировой войны. 

Для широких масс эти слова могли означать все что угодно или вообще ничего. 
Для посвященных в них скрывалось обязательство поддерживать план, орудиями 
которого были одновременно сионизм и коммунизм: создание принудительной 
“всемирной федерации” при обезличении всех наций, кроме одной, которую еще 
нужно было воссоздать. С этого момента правящие клики в Америке и Англии 
действуют при полной синхронизации своих мероприятий, так что две цепи 

ытий сливаются в одну и ту же “паутину”. Внешне облеченные властью 
политики координировали в Лондоне и Вашингтоне свои действия под диктовку 
авших сообща сионистов по обе стороны океана. Хаим Вейцман в свое время 
также обнаружил предвидение будущих событий, написав уже в марте 1915 года 
своему союзнику Скотту из “Манчестер Гардиан”, что на будущей мирной кон- 
ференции британское правительство, насколько ему известно, поддержит сиони- 
стские требования (упоминавшийся выше Макс Нордау знал это ужев 1903 году). 
Именно этого Асквит делать несобирался, другими словами, Вейцман уже в марте 
1915 года видел во главе “британского правительства”людей, сменивших Асквита 
. только в декабре 1916 года. Это “британское правительство”, по словам Вейцма- 
на, должно было передать организацию еврейского “содружества наций” в Пале- 
стине целиком в руки евреев. Однако сионистам вряд ли удалось бы установить 
подобное “содружество” даже в завоеванной для них другими Палестине против 
желания коренного населения. Это могло быть осуществлено только за спиной 
великой державы и при поддержке ее вооруженных сил. Вейцман считал,‚точно 
предвидя в 1915 году, что произойдет в 1919-м и в течение последующих двадцати 
лет, что в Палестине должен быть установлен британский “протекторат” (для 
защиты сионистских захватчиков) . Это означало, как он писал, что “заняв Пале- 
стину, евреи возьмут на себя все бремя организации страны, но будут в течение 
следующих 10—15 лет действовать под временным протекторатом Англии”. Вей- 
цман добавляет, что это было “предвосхищением мандатной системы”, так что 
сегодняшнему историку ясно, где и как родилась идея ‘ ‘мандатов ”. Система уп- | 
равления завоеванными территориями но праву “мандата”, полученного от само- 
званой “лиги наций”, была выдумана исключительно имея в виду Палестину. 
Последующие события не оставляют в этом сомнений: все остальные “мандаты”, 
распределенные после войны 1914—1918 годов, чтобы придать этой процедуре 
видимость общего характера, очень скоро сошли на нет, либо передав управляе- 
мые территории коренному населению, либо предоставив их во владение завое- 
вателя. “Мандаты” существовали только-пока это нужно было сионистам, чтобы 
собрать достаточно сил и оружия для полного захвата Палестины в свое владение. 

Таким образом, после продвижения Ллойд Джорджа на пост премьера и 
переизбрания Вильсона в президенты очертания будущего на долгое время после 
окончания войны были совершенно ясны Вейцману, сидевшему в центре “паути- . 
ны”, и он начал энергично действовать. В меморандуме британскому 
правительству он потребовал, чтобы “еврейское население Палестины было офи- 
циально признано, как еврейская нация”. После этого собралось то, что Вейцман 
характеризует как “первая полноценная конференция, приведшая к Декларации 
Бальфура”. Компания, собравшаяся для составления официального документа 
британского правительства, заседала в частном еврейском доме и состояла из 
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девяти ведущих сионистов и одного представителя затронутого этим делом пра- 
вительства, сэра Марка Сайкса, и то всего лишь на правах “частного лица”. 
Результатом была поездка Бальфура в Америку для окончательного согласования 
вопроса. 

Вейцману и его сотрудникам нужно было в этот момент умело лавировать 
между двумя препятствиями, и их легко могла постигнуть неудача, если бы 
вышеописанная “паутина” не дала им возможности продиктовать то, что Бальфур 
должен был услышать в Америке от тех, с которыми он собирался там встретиться. 
Британское правительство, при всем своем проеврейском усердии, было весьма 
встревожено перспективой оказаться в положении единственного покровителя 
сионистов и желало, чтобы и Америка участвовала в оккупации Палестины. 
Сионистам было прекрасно известно, что такое предложение вызовет в Америке 
резко отрицательную реакцию (будь оно осуществлено, Америку, наученную 
горьким опытом в Палестине, было бы труднее заставить принять участие в 
позорном деле 1948 года), и они вовсе не желали, чтобы вопрос об участии 
Америки в оккупации был вообще поставлен. Опасения Вейцмана еще более 
усилились, когда он в “долгом разговоре” с Бальфуром перед отъездом последнего 
услышал, что он непременно стоит за “англо-американский протекторат”. 

Вейцман срочно отправил письмо судье Брандейсу, предупреждая его о необ- 
`ходимости противодействовать всем подобным планам и заверить Бальфура в 
американской поддержке чисто английского протектората (письмо от 8 апреля 
1917 года); это письмо Брандейс “получил ко времени прибытия Бальфура”. 
Будучи назначен в Верховный суд США, Брандейс официально должен был 
отстраниться от руководства сионизмом в Америке, поскольку, согласно консти- 
туции и традиции, как член Верховного суда он должен был стоять выше полити- 
ки: тем не менее, однако, в качестве “советника по еврейским вопросам” он 
поставил президента в известность, что он “за британский протекторат и 
категорически против всякого кондоминиума” (т. е. совместного англо-амери- 
канского контроля). 

Приехав в Америку, где состояние “имеющей место войны” не продолжалось 
еще и трех недель, Бальфур, по всем данным, вообще ни разу не обсуждал вопроса 
о Палестине с президентом. На этой стадии роль Вильсона ограничилась послуш- 
ным обещанием, данным им раввину Уайзу: “В любое время, когда вы и судья 
Брандейс решите, что мне пора говорить и действовать, я будуготов”. Раввин, 
в свою очередь, сообщил Хаузу: “Он полностью завербован для нашей цели, в этом 
нет больше никаких сомнений. Полагаю, что в Вашингтоне дело пройдет без 
замедлений” (датировано 8 апреля 1917 года, через 6 дней после объявления 
“имеющей место войны”). Бальфур встретился с Брандейсом, хотя он с тем же 
успехом мог остаться дома с Хаимом Вейцманом, поскольку Брандейс лишь по- 
вторил, что писал последний; Бальфур всего лишь переполз с одного конца “пау- 
тины интриги” на другой. Как пишет г-жа Дагдейл, Брандейс “с растущей 
настойчивостью подчекивал желание сионистов видеть в Палестине чисто 
британскую администрацию. Бальфур же, по выражению его биографа, “обя- 
зался оказывать сионизму свою личную поддержку, он уже раньше обещал то же 
д-ру Вейцману, но теперь он был британским министром иностранных дел”. 

Здесь заслуживает нашего внимания более поздний американский коммен- - 
тарий о роли Брандейса в этой истории. Профессор Джон О. Бити (Веафу) из 
Южного Методистского Университета в Америке пишет, что день утверждения 
назначения Брандейса в Верховный суд США был “одним из самых примечатель- 
ных в американской истории, так как впервые со времени первого десятилетия 
ХИ/Х века у нас на одном из высших постов оказалось лицо, главные заботы 
которого не имели отношения к Соединенным Штатам”. Брандейс, как пишет 
Вейцман, “сделалбольше, чем просто продвинуть идею еврейской Палестины под 
британским протекторатом”. Он и Хауз сочинили скрепленную подписью прези- 
дента знаменитую декларацию об отказеот тайной дипломатии. Широким массам 
эта декларация очень понравилась и они услышали в ней голос смелого нового 
мира, бросившего упрек старому и порочному. Пропаганда рисовала публике 
картину закутанных в плащи дипломатов, крадущихся потайными ходами в 
секретные кабинеты; теперь, когда Америка вступила в войну, этим феодальным 
махинациям придет конец и все будет делаться открыто, на глазах “народа”. Все 
это было лишь иллюзией, а высокопарные словеса должны были прикрыть новое 
подчинение требованиям сионистов. Турцию (владевшую Палестиной) еще пред- 
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стояло победить, для чего французскому и английскому правительствам, чьи 
солдаты были этим заняты (главные поражения Турция понесла на Кавказском 
фронте, где русские войска в 1916 году заняли всю территорию бывшей “Великой 
Армении”; после февральского переворота Кавказский фронт развалился. — 
Прим. перев.) , надо было привлечь на свою сторону арабов, с ними было заклю- 
чено “соглашение Сайкса—Пико”, которое предусматривало независимую кон- 
федерацию арабских государств и среди них Палестину “под международным 
управлением”. Вовремя информированному об этом Вейцману было совершенно 
ясно, что о сионистском государстве в Палестине при международном контроле 
не может быть и речи, для этого нужен был чисто британский протекторат. В 
результате немедленно оказанного закулисного давления вильсоновы громкие 
обличения “тайной дипломатии” и “секретных договоров” оказались ударом по 
одним только палестинским арабам и их надеждам на свободное будущее. Амери- 
ка требовала поручить дело Англии, нарушив обещания арабам как результат 
“тайной дипломатии”. Этот скрытый успех позволил биографу Бальфура с тор- 
жеством констатировать, что “национальная еврейская дипломатия стала те- 
перь действительностью”; эту цитату можно было бы при желании поставить 
заглавием настоящей главы. Лондонское министерство иностранных дел с неко- 
торым смущением, но слишком поздно, поняло, что британское правительство 
фактически связало себе руки. Америка, хотя и вступив в войну, против Турции 
не воевала, но, тем не менее, стараниями Брандейса секретно обязалась сп 
ствовать передаче турецкой территории в третьи руки. Участие Соединенных 
Штатов в этой интриге следовало, разумеется, в тот момент держать в тайне от 
публики, что не помешало дать Бальфуру распоряжения в весьма повелительном 
тоне. 

Лето 1917 года было занято подготовкой знаменитой “декларации Бальфу- 
ра”, которой Америка была тайно вовлечена в сионистскуюавантюру. Единствен- 
ная оппозиция, кроме как со стороны генералов и немногих высоких чинов Форин 
Оффиса, исходила со стороны коренных евреев Англии и Америки. Она не могла 
оказать влияния на события, поскольку руководящие политики обеих стран были 
настроены по отношению к своим еврейским согражданам еще более враждебно, 
чем сами сионисты. Как мы видим, так называемые “христиане” играли во всей 
этой истории столь крупную роль, хотя и исключительно в качестве марионеток, 
что поневоле приходится быть осторожным, приписывая авторство “Протоколов” 
одним только евреям. Объединенный Комитет так называемой Англо-Еврейской 
Ассоциации в Лондоне официально заявил в 1915 году, что “в глазах сионистов 
гражданская и политическая эмансипация евреев недостаточна для ликвидации 
их преследования и угнетения, и они считают, что окончательная победа может 
быть достигнута только путем создания гарантированного законами убежища для 
еврейского народа. Объединенный Комитет считает “национальные” лозунги 
сионистов, как и особые привилегии для евреев в Палестине опасными и прово- 
цирующими антисемитизм. Комитет не намерен обсуждать вопросы британского 
протектората с международной организацией, которая состояла бы из самых 
различных элементов, включая даже наших военных противников”. В любое 
нормальное время британское и американское правительства могли бы подпи- 
саться под этим, обеспечив себе поддержку своих еврейских сограждан. Однако 
ещев 1914 году Хаим Вейцман писал, что этих евреев “надо заставить понять, что 
хозяевами положения являемся мы, анеони”. Объединенный Комитет представ- 
лял евреев, давно уже обосновавшихся в Англии, однако британское правитель- 
ство сочло нужным признать претензии заговорщиков из России на господство над 
всем еврейством. 

В 1917 году, с приближением непоправимого решения, Объединенный Коми- 
тет снова заявил, что евреи — всего лишь религиозная община и ничто более, что 
они не могут претендовать ни на какую “национальную территорию” и что 
палестинские евреи нуждаются только “в обеспечении религиозной и граждан- 
ской свободы, приемлемых возможностей для иммиграции и т. д ”. К этому 
времени подобные заявления приводили в совершенную ярость многочисленных 
гоев, готовых идти в бой за Хаима Вейцмана. Небезызвестный Викхэм Стид из 
“Таймса” выразил свое “глубокое возмущение” такой позицией британского 
еврейства после того, как “в течение доброго часа” обсуждал (с Вейцманом) ‚ “кто 
бы из ведущих политиков смог наилучшим образом подействовать на английскую 
публику”, блестяще изложив (по словам Вейцмана) “суть и задачи сионизма”. В 
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Америке на страже против своих евреев столь же бдительно стояли Брандейс и 
раввин Уайз. Рабби, выходец из Венгрии, задал президенту Вильсону вопрос: 
“Что вы сделаете, если к вам поступят их протесты ?” Помолчав немного, прези- 
дент указал на корзину возле его стола: “Вы думаете, ее не хватит для всех их 
протестов?” | 

В Англии Хаим Вейцман был в бешенстве от “постороннего вмешательства 
исключительно со стороны евреев”. В этот момент он явно чувствовал себя 
членом правительства, может быть даже его важнейшим членом, и, в смысле 
фактической власти, он таковым несомненно являлся. Он не только отбрасывал 
возражения британских евреев, как “постороннее вмешательство”, но и диктовал 
кабинету, что именно нужно обсудить, требуя места на заседаниях кабинета, 
когда ожидались возражения со стороны министра-еврея! Далее он потребовал, 
чтобы Ллойд Джордж поставил вопрос чисто английского протектората над Пале- 
стиной на повестку дня заседания военного кабинета, назначенного на 4 октября 
1917 года, но уже 3 октября заранее послал в министерство иностранных дел 
протест против возражений, которые, по его мнению, должен был сделать на этом 
заседании “влиятельный англичанин еврейской веры”: имелся в виду министр 
Эдвин Монтегю. Вейцман потребовал ни много ни мало, чтобы коллеги Монтегю 
не спрашивали мнения последнего, а если он все-таки его выразит, то чтобы 
позвали Вейцмана для ответа ему! В день заседания Вейцман явился в кабинет 
секретаря премьер-министра, Филиппа Керра (также одного из его “друзей”), 
изьъявив желание присутствовать при совещаниях на случай, если министры “за- 
хотят, прежде чем принять решение, задать мне вопросы”. Керр ответил ему, что 
“с тех пор, как существует британское ‚правительство, ни одно частное лицо 
никогда еще не допускалось на его совещания”, и Вейцману пришлось убраться 
восвояси. Тем не менее, британский премьер-министр счел нужным создать пре- 
цедент, и не успел Вейцман уйти, как после выступления Монтегю Ллойд Джордж 
и Бальфур немедленно за ним послали. Монтегю удалось, будучи зажатым втиски 
со стороны “христианских” коллег, добиться некоторых поправок к законопроек- 
ту, за что Вейцман впоследствии упрекал Керра: “И вы, и ваш кабинет придаете 
совершенно преувеличенное значение мнению так называемого британского 
еврейства”. Двумя днями позже (9 октября 1917 года) Вейцман с торжеством 
телеграфировал судье Брандейсу, что британское правительство официально обя- 
залось создать в Палестине “национальное убежище для еврейской расы”. 

Между 9 октября и 2 ноября, когда законопроект был опубликован, с ним 
произошли любопытные приключения. Его послали в Америку, где он подвергся 
редактированию со стороны Брандейса, некоего Якова де Хазе и раввина Уайза, 
прежде чем быть показанным президенту Вильсону для “окончательного утвер- 
ждения”. Вильсон без долгих проволочек просто отослал проект обратно Брандей- 
су (получившему его от Вейцмана), а тот послал его раввину Уайзу, “чтобы он 
передал его полковнику Хаузу, для пересылки британскому кабинету”. Так было 
подготовлено одно из важнейших и чреватых громадными последствиями реше- 
ний британского правительства. 

Проект, включенный в письмо, адресованное Бальфуром лорду Ротшильду, 
вошел в историю как “декларация Бальфура”. В семье Ротшильда, как и во 
многих других влиятельных еврейских семьях, были резкие расхождения в мне- 
ниях относительно сионизма. Письмо было послано на имя одного из Ротшильдов, 
симпатизировавшего сионизму, очевидно чтобы произвести впечатление на за- 
падное еврейство и отвлечь внимание от восточноеврейских корней авантюры. 
Настоящим адресатом был, разумеется, Хаим Вейцман. Поскольку он безвыходно 
торчал в приемной военного кабинета, документ был передан ему лично, и сэр 
Марк Сайкс, вручая ему письмо, сказал: “Д-р Вейцман, это — мальчик”, как 
говорят в больнице отцу, поздравляя его с рождением наследника. Мальчик тем 
временем подрос, и характер получившегося из него взрослого субъекта не пред- 
ставляет в наши дни сомнений. 

Для объяснения того, почему ведущие западные политики решили поддер- 
жать эту совершенно чуждую им затею, никогда не было приведено ни одного 
разумного довода, а поскольку вплоть до опубликования “декларации Бальфура” 
все это предприятие было тайным и строго законспирированным, исчерпывающе- 
го объяснения и не может быть дано, добрые дела не нуждаются в конспирации, 
и одно ее наличие указывает на мотивы, не подлежащие раскрытию. Когда кто- 
либо из замешанных в этом деле лиц давал какие-либо официальные объяснения, 
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они обычно сводились к туманным ссылкам на Ветхий завет, и этот ханжеский 
довод считался достаточным, чтобы запугать сомневающихся. Как с иронией 
сообщает раввин Уайз, Ллойд Джордж любил заявлять своим сионистским посе- 
тителям: “Вы получите Палестину от Дана до Биршебы”, мня себя, видимо, 
исполнителем Божьей воли. Как-то он созвал на завтрак озабоченных развитием 
событий еврейских членов парламента, “чтобы убедить их в правильности моего 
понимания сионизма”. В столовой британского премьер-министра собрался соот- 
ветствующий “миньян” (еврейский религиозный кворум из десяти верующих), и 
Ллойд Джордж прочитал гостям несколько отрывков из Ветхого завета, которые, 
по его мнению, предписывали переселение в 1917 году евреев в Палестину. По 
окончании он сказал: “Теперь вы знаете, господа, что говорит ваша Библия, на 
этом вопрос можно считать исчерпанным”. В других случаях он давал иные 
объяснения, к тому же противоречившие одно другому. Королевской палестин- 
ской комиссии он заявил в 1937 году, что за 20 лет до того он стремился получить 
“поддержку американского еврейства”, заручившись “определенным обещани- 
ем” со стороны лидеров сионизма, “что если союзники обеспечат условия для 
создания в Палестине национального убежища для евреев, то они, со своей сторо- 
ны, сделают все для поддержки дела союзников евреями всего мира”. 

Перед лицом истории это было наглой ложью. Когда Бальфур поехал в 
Америку согласовывать свою “декларацию”, Америка уже была “в состоянии 
войны”, а биограф Бальфура категорически отрицает наличие какой бы то ни 
было сделки. Еврейский комментатор, раввин Эльмер Бергер, пишет, что якобы 
данное сионистскими лидерами обещание помощи “... вызывает непреодолимое 
возмущение во мне, моей семье и в моих еврейских друзьях, — обыкновенных 
евреях... это самая бесстыдная клевета в истории. Лишь бесчувственные циники 
могут сомневаться в том, что евреи в союзных странах делали все, что могли, дабы 
помочь ведению войны”. Лучше всего известно третье утверждение Ллойд 
Джорджа: “Ацетон сделал из меня сиониста”. По этой версии, Ллойд Джордж 
спросил Вейцмана, чем можно вознаградить его за полезное химическое откры- 
тие, сделанное им во время войны (в свободное от сионистских занятий время 
Вейцман работал в лаборатории), на что тот ответил: “Мне ничего не надо для 
себя, но мне нужно все для моего народа”, после чего Ллойд Джордж решил отдать 
ему Палестину! Вейцман сам высмеивает эту сказку: “История не делается чуде- 
сами Аладиновых ламп. Ллойд Джордж поддерживал идею еврейского государст- 
ва задолго до того, как стал премьером”. Заметим, кстати, что британское прави- 
тельство довольно щедро вознаграждает подобного рода заслуги, и химик по 
профессии д-р Вейцман, хотя он якобы и не желал ничего для себя, получил 
громадную по тому времени сумму в 10 000 фунтов стерлингов. Он же получил 
колоссальное вознаграждение за патент, проданный в свое время германскому 
химическому концерну, и также не брезговал пользоваться этими доходами в 
течение многих лет: патент представлял собой ценность не в одно только мирное 
время, но также и в военное. 

Трудно не придти к выводу, что если бы действиям Ллойд Джорджа можно 
было найти пристойное объяснение, то он нашел бы его сам. Начиная с этого 
периода 1916—1917 годов можно ясно проследить полный упадок парламентар- 
ных и представительных правительств, как в Англии, так и в Америке. Если 
неизвестные общественности лица могли диктовать важнейшие мероприятия 
американской государственной политике и крупнейшие операции британским 
армиям, то понятия “выборов” и “ответственного министерства”, естественно, 
теряли всякое значение. Партийные различия сглаживались в обеих странах по 
мере того, как скрытая от взоров высшая власть стала руководить западными 
политиками, а американские и британские избиратели потеряли всякую возмож- 
ность сделать настоящий выбор. Сегодня это положение стало всеобщим и обще- 
известным. Лидеры всех партий раскланиваются перед сионизмом еще до выбо- 
ров, а избрание того или иного президента или премьер-министра, победа на 
выборах той или иной партии не имеют реального значения. 

В ноябре 1917 года американская республика, как и Великобритания, была 
втянута в сионизм, показавший свою разрушительную силу. Он был лишь одним 
из орудий общего “принципа разрушения”. Читатель вспомнит, что в дни моло- 
дости Хаима Вейцмана руководимые талмудистами евреи в России были объеди- 
нены революционными целями, разделяясь лишь на революционеров-сионистов 
и революционеров-коммунистов. В ту самую неделю в ноябре 1917 года, когда 
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появилась “декларация Бальфура”, другая группа русских евреев также достигла 
своей цели — разрушения русского национального государства. Так западные 
политики вырастили двухголовое чудовище, одна голова которого была власть 
сибнизма в западных столицах, а другая — власть коммунизма, наступавшая из 
захваченной им России. Покорность сионизму подрывала способность Запада 
сопротивляться мировой революции, поскольку сионизм держал западные 
правительства в подчинении и отвлекал их политику от национальных интересов; 
именно в этот момент впервые поднялся крик, что оппозиция мировой революции 
— не что иное, как тот же “антисемитизм”. Правительства, подорванные тайны- 
ми капитуляциями в одном направлении, уже не способны твердо действовать в 
любом другом; слабость Лондона и Вашингтона по отношению к мировой револю- 
ции в последующие четыре десятилетия (написано в 1955 году. — Прим. перев.) 
явно проистекает из их начального опутывания “паутиной интриги”, охватившей 
Атлантику, то есть Америку с Европой, в период между 1914 и 1917 годами. 
Другими словами, после 1917 года перед всем ХХ веком встал вопрос, сможет 
ли еще Запад собственными силами вырваться на свободу и освободить своих 
политических вождей от этого двойного рабства. Для оценки конца периода на- 
шего повествования читатель должен познакомиться с действиями, к которым 
принуждены были политики Англии и Америки в ходе первой мировой войны. 


(Продолжение следует ) 


ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ! 
В 1994 году на страницах нашего журнала вы прочтете: 


— повесть Петра АЛЕШКИНА “Я — убийца”, написанную от 
лица омоновца, принимавшего участие в кровавых событиях осени 
1993 года; 


— новое произведение Владимира БОГОМОЛОВА, автора по- 
любившегося широкому читателю бестселлера “Момент исти- 
ны” (“В августе сорок четвертого...”); 


— педагогические размышления об искусстве стать писателем 
ректора Литературного института, писателя Сергея ЕСИНА “От- 
ступление от романа”; 


— повесть Владимира КРУПИНА “Слава Богу за все”; 
— продолжение романа Владимира ЛИЧУТИНА “Раскол”; 
— повесть Вячеслава МАРАКОВА “Дитя потехи”; 


— продолжение повести-эссе Олега ОВСЯННИКОВА “Чисти- 
лище”; 


— роман Александра ПРОХАНОВА “Дворец”, в котором ле- 
гендарный штурм дворца Амина в Кабуле мистическим образом 
совмещается с недавним разгромом Российского Дома Советов; 


— книгу воспоминаний Александра РУЦКОГО “Обретение ве- 
ры”. 1993-и год: от Кремля до Лефортово; 


— документальную повесть Владимира СОЛОУХИНА “Соле- 
ное озеро” о поединке есаула Соловьева и чоновца Аркадия Голи- 
кова-Гайдара. В жилах известного детского писателя и деда бывшего 
премьера тек огонь безумия, заставлявший его убивать, убивать и 
убивать...; 


— очередную статью Вадима КОЖИНОВА “Сталин и Госбезо- 
пасность послевоенного периода” из цикла “Загадочные страницы 
истории ХХ века”; 


— рассказы В. ГУСЕВА, Ю. КУЗНЕЦОВА, В. МАРЧЕНКО, 
Г. НЕМЧЕНКО и др.; 


— материалы “круглого стола” медиков и публицистов под об- 
щим названием “Великие мистификации медицины”. Ведущий — 
академик Л. ХУНДАНОВ. 


Все это и многое другое предложит вам в 1994 году журнал “Наш 
современник”. 


Цена договорная Индекс 73274 


УВАЖАЕМЫЕ ПОДПИСЧИКИ 
И ЧИТАТЕЛИ 
НАШЕГО ЖУРНАЛА! 


Как и было обещано, мы приступаем в марте с. г. 
к публикации романа старейшего русского писателя 
„Леонида Леонова “Пирамида”. Правда, к сожалению, 
в необычном варианте. Дело в том, что издание этого 
романа из-за его внушительного объема (до 80 авт. 
листов) по обычной схеме — из номера в номер — 
раестянулось бы более чем на год. Поэтому редакция 
приняла решение о его выпуске четырьмя дополни- 
тельными приложениями — в формате и объеме жур- 
нала. Все четыре приложения планируется выпустить 
в марте — июне 1994 года. 

Распространение издания будет осуществляться 
в розницу по договорной цене, в том числе в самой 
редакции. 

В случае поступления ваших заявок на новый 
роман классика русской литературы Л. М. Леонова 
редакция будет готова заключить соответствующие 
договоры с местными книготорговыми организация- 
ми, МП и кооперативами. 
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Вниманию книготорговых организа- 
ций, малых предприятий и кооперативов! 

По вопросам, связанным с закупкой 
части тиража упомянутого издания нового 
романа Л. М. Леонова “Пирамида”, обра- 
щаться в редакцию журнала “Наши совре- 
менник” по адресу: 

103750, ГСП, Москва, Цветной буль- 
вар, 30 

телефоны: (095) 200-24-24, 200-23-54 

факс: (095) 200-23-05 
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